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CHAPITRE  PREMIER. 


Qui  servira  d’introduction  pour  faire 
connaitre  la  genealogie  de  la  famille 

Chuzzlewit. 


Comme  il  n’est  personne,  soit  dame,  soit  gentleman,  pour 
peu  qu’il  ait  quelque  pretention  a compter  dans  la  societe  des 
gens  comme  il  faut,  qui  puisse  se  permettre  de  montrer  de  la 
sympathie  pour  la  famille  Chuzzlewit,  a moins  de  se  bien  assu- 
rer d’abord  de  l’extreme  anciennete  de  sa  race,  on  apprendra 
avec  une  grande  satisfaction  que,  sans  le  moindre  contredit,  elle 
descendait  en  ligne  directe  d’Adam  et  Eve,  et  que,  vers  ces  der- 
niers  temps,  elle  avait  ses  interets  etroitement  lies  a 
ragriculture.  Si  un  esprit  envieux  ou  malicieux  donnait  a enten- 
dre qu’un  Chuzzlewit,  dans  une  des  periodes  des  annales  de  la 
famille,  ait  pu  deployer  un  peu  trop  d’orgueil  de  caste,  cette  fai- 
blesse  meriterait,  a coup  sur,  moins  de  blame  que  d’indulgence, 
si  l’on  veut  bien  tenir  compte  de  l’immense  superiority  de  cette 
maison  sur  le  reste  de  l’humanite,  eu  egard  a la  haute  antiquite 
de  son  origine. 

C’est  un  fait  remarquable  que  s’il  y a eu,  dans  la  plus  an- 
cienne  famille  de  qui  nous  ayons  souvenir,  un  meurtrier  et  un 
vagabond,  nous  sommes  surs  d’en  rencontrer  bien  d’autres  dans 
les  chroniques  de  toutes  les  families  anciennes,  qui  ne  sont  el- 
les-memes  que  la  repetition  uniforme  de  ces  memes  traits  de 
caractere.  Il  y a plus  : on  peut  poser  en  principe  general  que  plus 
grand  est  le  nombre  des  ancetres,  plus  grande  est  la  somme  des 
meurtres  et  du  vagabondage.  En  effet,  aux  temps  recules,  ces 
deux  sortes  de  distraction,  qui  joignaient  a un  agreable  delas- 
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sement  le  moyen  allechant  de  reparer  les  fortunes  endomma- 
gees,  etaient  a la  fois  l’occupation  noble  et  la  recreation  hygieni- 
que  des  gens  de  qualite  dans  ce  monde. 

En  consequence,  on  eprouvera  une  inexprimable  consola- 
tion, un  veritable  bonheur  a apprendre  que,  dans  les  diverses 
periodes  de  notre  histoire  nationale,  les  Chuzzlewit  furent  etroi- 
tement  lies  a plusieurs  scenes  de  carnage  et  d’emeutes  sanglan- 
tes.  On  se  rappelle  en  outre  a leur  sujet  que,  couverts  de  la  tete 
aux  pieds  dun  acier  a toute  epreuve,  ils  conduisirent  frequem- 
ment  a la  mort,  avec  un  courage  invincible,  leurs  soldats  qu’ils 
poussaient  devant  eux  a coups  de  fouet,  et  qu’ensuite  ils  retour- 
naient  gracieusement  au  manoir  retrouver  leurs  parents  et  leurs 
amis. 

On  ne  saurait  mettre  en  doute  qu’un  Chuzzlewit  au  moins 
ne  soit  venu  a la  suite  de  Guillaume  le  Conquerant  pour  gagner, 
comme  disaient  les  Normands.  Cependant  il  ne  parait  pas  pro- 
bable que  cet  illustre  aieul  ait,  posterieurement  a cette  epoque, 
gagne  grand’chose  aupres  de  ce  monarque  : car  la  famille  ne 
semble  pas  avoir  jamais  ete  distinguee  grandement  par  la  pos- 
session de  domaines  territoriaux.  Et  chacun  sait  parfaitement, 
pour  la  distribution  de  cette  sorte  de  propriete  entre  ses  favoris, 
jusqu’a  quel  point  le  conquerant  normand  poussait  la  liberalite 
et  la  reconnaissance,  vertus  qu’il  n’est  pas  rare  de  rencontrer 
chez  les  grands  hommes,  lorsqu’il  s’agit  de  faire  des  largesses 
avec  ce  qui  appartient  a autrui. 

Ici,  peut-etre,  il  convient  que  l’historien  fasse  un  temps 
d’arret  pour  se  rejouir  de  l’enorme  quantite  de  valeur,  de  sa- 
gesse,  d’eloquence,  de  vertu,  de  gentilhommerie,  de  noblesse 
veritable,  que  l’invasion  normande  parait  avoir  apportee  en  An- 
gleterre,  et  que  la  genealogie  de  chaque  famille  antique  fait  ce 
qu’elle  peut  pour  exagerer  encore  : et,  comme  il  est  hors  de 
doute  qu’elle  eut  ete  tout  aussi  considerable,  aussi  feconde  en 
longues  series  de  chevaleresques  descendants,  quand  bien 
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meme  Guillaume  le  Conquer  ant  eut  ete  Guillaume  le  Conquis, 
cette  legere  difference  aurait  peut-etre  change  les  noms  et  les 
families,  ce  qui  importe  peu,  mais  sans  detruire  la  noblesse,  ce 
qui  est  tres-consolant. 

Irrecusablement,  il  y eut  un  Chuzzlewit  dans  la  conspira- 
tion des  poudres,  si  Fawkes  lui-meme,  le  traitre  par  excellence, 
ne  fut  pas  un  rejeton  de  cette  remarquable  race  : et  rien  ne  se- 
rait  plus  facile  a admettre,  en  supposant,  par  exemple,  qu’un 
autre  Chuzzlewit,  appartenant  a une  generation  precedente,  eut 
emigre  en  Espagne  et,  la,  eut  epouse  une  femme  indigene,  de 
qui  il  eut  un  fils  au  teint  olivatre.  Cette  conjecture  vraisemblable 
est  fortifiee,  sinon  absolument  confirmee,  par  un  fait  qui  ne 
saurait  manquer  d’interesser  les  personnes  curieuses  de  suivre  a 
la  trace  et  de  reconnaitre  la  tradition  des  gouts  hereditaires 
dans  la  vie  des  generations  subsequentes,  qui  reproduisent  ain- 
si,  a leur  insu,  la  physionomie  de  leurs  ancetres.  Il  est  a remar- 
quer  que,  dans  ces  derniers  temps,  plusieurs  Chuzzlewit,  apres 
avoir,  sans  succes,  essaye  d’autres  etats,  se  sont,  sans  la  moin- 
dre  esperance  raisonnable  de  s’enrichir  et  sans  aucun  motif  ad- 
missible, etablis  marchands  de  charbon,  et  que,  de  mois  en 
mois,  ils  sont  restes  a garder  obscurement  une  petite  provision 
de  cette  denree,  sans  etre  jamais  entres  en  arrangement  avec 
aucun  acheteur.  L’etrange  similitude  qu’il  y a entre  cette  fagon 
d’agir  et  celle  qu’adopta  leur  grand  a'ieul  sous  les  voutes  du  Par- 
lement  a Westminster,  est  trop  frappante  et  trop  significative 
pour  avoir  besoin  de  commentaire. 

Egalement,  il  ressort  avec  toute  evidence  des  traditions 
orales  de  la  famille,  qu’a  une  periode  de  son  histoire  non  dis- 
tinctement  definie,  il  exista  une  dame  dont  les  gouts  etaient  si 
destructeurs  et  qui  etait  si  familiere  avec  l’usage  et  la  composi- 
tion des  matieres  inflammables  et  combustibles,  qu’on  l’avait 
surnommee  la  Fabricante  d’allumettes.  C’est  sous  ce  sobriquet 
populaire  qu’elle  a ete  connue  jusqu’ici  dans  les  legendes  de  la 
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famille.  Assurement  il  n’est  pas  permis  de  douter  que  ce  ne  soit 
la  dame  espagnole,  mere  de  Chuzzlewit  Fawkes. 

Mais  il  existe  une  autre  piece  de  conviction  qui  montre  quel 
etroit  rapport  ont  les  Chuzzlewit  avec  cet  evenement  memorable 
de  l’histoire  d’Angleterre ; une  piece  qui  portera  la  certitude 
dans  tout  esprit  assez  incredule,  si  tant  est  qu’il  y en  ait,  pour  ne 
pas  se  rendre  a l’evidence  de  ces  preuves. 

Il  y a quelques  annees,  un  tres-respectable  membre  de  la 
famille  Chuzzlewit,  homme  digne  de  foi  a tous  egards,  homme 
irreprochable,  car  jamais  ses  plus  cruels  ennemis  eux-memes  ne 
songerent  a lui  faire  d’insulte  plus  serieuse  que  de  l’appeler 
Chuzzlewit  le  Riche,  possedait  une  lanterne  sourde  dune  anti- 
quite  incontestable.  Ce  qui  donnait  surtout  du  prix  a cet  usten- 
sile,  c’est  que,  pour  la  forme  et  le  modele,  il  etait  absolument 
semblable  a ceux  dont  on  se  sert  aujourd’hui.  Or  ce  gentleman, 
qui  depuis  est  mort,  s’est  toujours  montre  pret  a attester  par 
serment,  et  cent  fois  il  en  a donne  l’assurance  solennelle,  qu’il 
avait  frequemment  entendu  sa  grand’mere  dire  en  contemplant 
cette  venerable  relique  : « Oui,  oui,  cette  lanterne  fut  portee  par 
mon  grand-fils  le  5 novembre,  en  sa  qualite  de  Guy  Fawkes1.  » 
Ces  paroles  remarquables  avaient  produit,  et  c’etait  bien  natu- 
rel,  une  forte  impression  sur  son  esprit ; aussi  avait-il  coutume 
de  les  repeter  tres-souvent.  Leur  sens  legitime  et  leur  conclusion 
naturelle  sont  egalement  triomphants,  irresistibles.  La  vieille 
dame,  qui  au  moral  etait  dune  nature  energique,  eprouvait  ce- 
pendant  une  certaine  faiblesse  et  quelque  confusion  dans  les 
idees,  ce  qui  etait  bien  connu ; ou  tout  au  moins  y avait-il  de 
l’incoherence  dans  son  langage,  consequence  naturelle  du  grand 
age  et  de  la  loquacite.  Le  leger,  tres-leger  desordre  que  trahis- 
sent  ces  expressions,  est  evident  et  des  plus  faciles  a corriger : 


1 Tous  les  ans,  a cette  epoque,  on  promene  dans  les  rues,  en  souve- 
nir de  la  conspiration  des  poudres,  un  jeune  gargon  deguise  en  Guy  Faw- 
kes, avec  une  lanterne  et  des  allumettes. 
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« Oui,  oui,  disait-elle,  et  nous  ferons  observer  qu’il  n’y  avait  lieu 
d’introduire  aucune  correction  dans  cette  premiere  proposition. 
Oui,  oui,  cette  lanterne  fat  portee  par  mon  grand-pere,  - et  non 
par  son  petit-fils,  ce  qui  serait  posterieur,  - fut  portee  le  5 no- 
vembre,  en  sa  qualite  de  Guy  Fawkes.  » Ici  se  presente  a nous 
une  remarque  a la  fois  solide,  claire,  naturelle,  et  en  etroit  ac- 
cord avec  le  caractere  de  la  femme  qui  tenait  ce  langage  : c’est 
que  l’identite  de  Guy  Fawkes  et  du  grand-pere  de  la  bonne  dame 
est  d’apres  cela  si  visible,  qu’il  serait  a peine  necessaire 
d’insister  sur  ce  point,  si  ces  paroles  en  sa  qualite  de  Guy  Faw- 
kes n’avaient  ete  mechamment  interpretees  par  de  malins  es- 
prits  dans  le  sens  de  la  mascarade  annuelle  ; preuve  nouvelle  de 
la  confusion  que  peut  produire  trop  souvent  non-seulement 
dans  la  prose  historique,  mais  encore  dans  la  poesie 
d’imagination,  l’exercice  d’un  petit  travail  d’esprit  de  la  part 
d’un  commentateur. 

On  a pretendu  que  dans  les  temps  modernes  il  n’y  a point 
d’exemple  qu’on  ait  trouve  un  Chuzzlewit  en  termes  intimes 
avec  les  grands  seigneurs.  Mais  c’est  encore  ici  que  l’evidence 
vient  confondre  et  reduire  au  mutisme  les  malicieux  detracteurs 
qui  forgent  et  colportent  ces  miserables  inventions  : car  diverses 
branches  de  la  famille  sont  restees  en  possession  de  lettres  d’ou 
il  resulte  evidemment,  en  termes  circonstancies,  qu’un  Diggory 
Chuzzlewit  avait  l’habitude  de  diner  sans  cesse  avec  le  due 
Humphrey.  Ainsi  il  figurait  constamment,  a titre  de  convive,  a la 
table  de  cet  homme  de  qualite  ; ainsi  l’hospitalite  de  Sa  Grace,  la 
societe  de  Sa  Grace,  lui  etaient  en  quelque  sorte  obligatoires  : il 
en  etait  meme  ennuye  a la  fin,  il  n’y  assistait  que  par  contrainte, 
il  y faisait  resistance  ; il  va  jusqu’a  ecrire  a ses  amis  que,  s’ils  ne 
s’arrangent  pas  pour  l’enlever,  il  n’aura  pas  d’autre  choix  que  de 
diner  encore  avec  le  due  Humphrey,  et  la  maniere  tout  a fait 
extraordinaire  dont  il  s’exprime  annonce  un  homme  rassasie  de 
la  haute  vie  et  de  la  compagnie  de  Sa  Grace. 
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On  a pretendu  egalement,  et  a peine  est-il  besoin  de  repe- 
ter un  bruit  qui  part  de  ces  memes  foyers  d’abominable  medi- 
sance,  qu’un  certain  Chuzzlewit  male,  dont  la  naissance,  il  faut 
l’avouer,  fut  entouree  de  quelque  obscurite,  etait  de  la  plus 
basse  et  de  la  plus  vile  extraction.  Ou  en  est  la  preuve  ? Quand  le 
fils  de  cet  individu,  a qui  l’on  supposait  que  son  pere  avait 
communique  dans  son  temps  le  secret  de  sa  naissance,  gisait  sur 
son  lit  de  mort,  on  lui  posa  la  question  suivante,  dune  maniere 
distincte,  solennelle  et  formelle  : 

« Toby  Chuzzlewit,  quel  etait  votre  grand-pere  ? » 

A quoi,  avec  son  dernier  souffle,  il  repondit  dune  maniere 
non  moins  distincte,  solennelle  et  formelle ; et  ses  paroles  fu- 
rent  couchees  par  ecrit  et  signees  de  six  temoins,  dont  chacun 
apposa  au  long  son  nom  et  son  adresse  : « C’est,  dit-il,  lord  No 
Zoo.  » 

On  pourrait  dire,  on  a dit  meme,  tranchons  le  mot,  car  la 
mechancete  humaine  ne  connait  pas  de  limites,  qu’il  n’existe 
pas  de  lord  de  ce  nom,  et  que  parmi  les  titres  eteints  il  serait 
impossible  d’en  trouver  aucun  qui  ressemblat  a celui-la,  meme 
par  assonance.  Mais  voyez  le  bel  argument ! Nous  ne  voulons 
pas  nous  prevaloir  dune  opinion  avancee  par  des  personnes 
bien  intentionnees,  mais  abusees,  a savoir  que  le  grand-pere  de 
M.  Toby  Chuzzlewit,  rien  qua  en  juger  par  son  nom,  devait  su- 
rement  avoir  ete  un  mandarin.  Proposition  tout  a fait  inadmis- 
sible : car  il  n’y  a aucune  apparence  que  sa  grand’mere  ait  ja- 
mais voyage  hors  de  son  pays,  ou  qu’aucun  mandarin  y soit  ve- 
nu  a l’epoque  de  la  naissance  du  pere  de  M.  Toby,  si  ce  n’est  les 
mandarins  qu’on  voit  dans  les  magasins  de  the  ; et  l’on  ne  peut 
admettre  un  seul  instant  qu’ils  soient  interesses  le  moins  du 
monde  dans  la  question.  Mais  faisons  le  sacrifice  de  cette  hypo- 
these,  il  n’en  restera  pas  moins  evident  que  M.  Toby  Chuzzlewit 
avait  mal  entendu  ce  nom  prononce  par  son  pere,  ou  qu’il  l’avait 
oublie,  ou,  au  pis  aller,  que  la  langue  avait  tourne  au  moribond  : 
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ce  qui  n’empeche  pas  qu’a  l’epoque  recente  dont  nous  parlons, 
les  Chuzzlewit  etaient  unis  de  la  main  gauche,  c’est-a-dire,  en 
termes  heraldiques,  par  une  barre,  a quelque  noble  et  illustre 
maison  inconnue. 

De  documents  et  de  preuves  que  la  famille  a conserves  il 
appert  tres-positivement  qu’au  temps  comparativement  recent 
du  Diggory  Chuzzlewit  ci-dessus  mentionne,  un  des  membres 
de  ladite  famille  parvint  a un  etat  de  grande  fortune  et  de  haute 
consideration.  A travers  les  fragments  de  sa  correspondance 
echappee  aux  ravages  des  mites,  qui,  en  raison  de  l’immense 
absorption  qu’elles  font  des  notes  et  des  papiers,  peuvent  etre 
nominees  a bon  droit  les  greffiers  generaux  du  monde  des  insec- 
tes,  nous  trouvons  que  Diggory  fait  constamment  allusion  a une 
tante  sur  laquelle  il  semblait  fonder  beaucoup  d’esperances  et 
dont  il  cherchait  a se  concilier  la  faveur  par  de  frequents  ca- 
deaux  de  vaisselle,  bijoux,  livres,  montres  et  autres  objets  de 
prix.  Ainsi,  une  fois  il  ecrit  a son  frere,  au  sujet  dune  cuiller  a 
ragout  appartenant  a ce  frere,  et  qu’il  lui  avait  empruntee,  a ce 
qu’il  parait ; dans  tous  les  cas  il  l’avait  en  sa  possession  : « Ne 
soyez  pas  contrarie  de  ce  que  je  ne  l’ai  plus.  Je  l’ai  portee  chez 
ma  tante.  » Dans  une  autre  circonstance,  il  s’exprime  de  la 
meme  maniere,  a propos  dune  timbale  d’enfant  qu’on  lui  avait 
confiee  pour  la  faire  raccommoder.  Une  autre  fois  encore  il  dit : 
« Je  n’ai  jamais  pu  m’empecher  de  porter  a cette  irresistible 
tante  ce  que  je  possede.  » La  phrase  suivante  demontrera  qu’il 
avait  1’habitude  de  faire  de  longues  et  frequentes  visites  a cette 
dame  en  son  hotel,  si  meme  il  n’y  habitait  pas  aussi : « A 
l’exception  des  habits  que  je  porte  sur  moi,  tout  le  reste  de  mes 
effets  est  a present  chez  ma  tante.  » Il  faut  croire  que  le  patro- 
nage et  la  position  de  cette  honorable  dame  etaient  considera- 
bles, car  son  neveu  ecrit : « Ses  interets  sont  trop  eleves.  C’est 
par  trop  fort.  C’est  effrayant.  » Et  ainsi  de  suite.  Cependant  il  ne 
parait  pas  (chose  etrange)  que  la  tante  ait  profite  de  son  credit 
pour  procurer  a son  neveu  un  poste  lucratif  a la  cour  ou  ailleurs, 
ni  qu’elle  lui  ait  valu  d’autre  distinction  que  celle  qui  ressortait 
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naturellement  de  la  societe  dune  lady  de  haut  parage,  ni  qu’elle 
lui  ait  rendu  d’autres  bons  offices  que  les  services  secrets  pour 
lesquels  il  se  montre,  en  plus  dune  occasion,  plein  de  recon- 
naissance. 

II  serait  superflu  de  multiplier  les  exemples  de  la  position 
elevee,  sublime,  et  de  la  vaste  importance  des  Chuzzlewit,  a di- 
verses  epoques.  Si  l’on  exigeait  d’autres  preuves  pour  arriver  a 
une  probability  suffisante,  nous  pourrions  les  entasser  les  unes 
sur  les  autres  jusqu’au  point  d’en  former  des  Alpes  de  temoi- 
gnages,  sous  lesquelles  le  plus  effronte  scepticisme  serait  ecrase 
et  aplati.  Mais  a present  que  voila  un  bon  petit  tumulus  bien 
conditionne  et  un  monument  decent  eleve  sur  la  sepulture  de  la 
famille,  le  present  chapitre  laissera  la  ce  sujet : bornons-nous  a 
ajouter,  en  guise  de  pelletee  derniere,  que  bien  des  Chuzzlewit, 
males  et  femelles,  ont  pu  prouver,  sur  la  foi  des  lettres  ecrites 
par  leurs  propres  meres,  qu’ils  avaient  eu  des  nez  reguliers,  des 
mentons  irrecusables,  des  formes  qui  eussent  pu  servir  de  mo- 
dele  a la  sculpture,  des  membres  parfaitement  tournes  et  des 
fronts  polis  d’une  transparence  telle  qu’on  y voyait  les  veines 
bleues  courir  dans  plusieurs  directions,  comme  les  traces  divers 
d’une  sphere  celeste.  Ce  fait  en  lui-meme,  eut-il  ete  isole,  suffi- 
rait  pour  servir  de  certificat  a leur  noble  origine  : car  il  est  bien 
connu,  d’apres  l’autorite  des  livres  qui  traitent  de  pareilles  ma- 
tieres,  que  chacun  de  ces  phenomenes,  mais  surtout  celui  des 
nez  reguliers,  est  le  privilege  invariable  des  personnes  de  la  plus 
haute  condition  et  dedaigne  de  se  montrer  ailleurs. 

L’historien  ayant,  a sa  satisfaction  complete,  et  par  conse- 
quent a la  complete  satisfaction  de  tous  ses  lecteurs,  prouve  que 
les  Chuzzlewit  ont  eu  une  origine,  et  que  leur  importance,  soit  a 
une  epoque,  soit  a une  autre,  a ete  de  nature  a ne  pas  manquer 
de  rendre  leur  societe  agreable  et  convenable  pour  tous  les  gens 
senses,  il  peut  maintenant  poursuivre  sa  tache  avec  ardeur. 
Ayant  montre  qu’ils  ont  du  avoir,  en  raison  de  leur  antique  race, 
une  large  et  belle  part  dans  l’etablissement  et  les  developpe- 
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ments  de  la  famille  humaine,  son  affaire  sera  de  faire  voir  un 
jour  que  tels  des  membres  de  cette  lignee  qui  paraitront  dans 
l’ouvrage  ont  encore  dans  le  grand  monde  autour  de  nous  des 
pendants  et  des  prototypes.  Pour  le  moment  l’historien  se  borne 
a faire  remarquer,  en  tete  de  son  travail : i°  Qu’on  peut  affirmer 
positivement,  sans  cependant  s’unir  de  sentiment  a la  doctrine 
de  Monboddo,  d’apres  laquelle  les  hommes  auraient  selon  toute 
probability  ete  d’abord  des  singes,  que  la  nature  humaine  joue 
des  tours  etranges  et  vraiment  extraordinaires  ; 2°  Et,  sans  em- 
pieter  cependant  sur  la  theorie  de  Blumenbach,  d’apres  laquelle 
les  descendants  d’Adam  ont  une  notable  quantite  d’instincts  qui 
appartiennent  plus  au  cochon  qu’a  aucune  autre  espece 
d’animaux  de  la  creation,  qu’il  y a certains  hommes  qui  sont 
particulierement  remarquables  pour  le  soin  rare  qu’ils  savent 
prendre  de  leur  bien-etre  et  de  leurs  interets. 
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CHAPITRE  II. 


Ou  Ton  presente  au  lecteur  certains 
personnages  avec  lesquels  il  pourra,  si  cela  lui 
plait,  faire  plus  ample  connaissance. 


C’etait  vers  la  fin  de  l’automne.  Le  soleil,  a son  declin,  apres 
avoir  lutte  contre  le  brouillard  qui  durant  toute  la  journee  l’avait 
voile,  jetait  de  brillants  rayons  sur  un  petit  village  du  Wiltshire, 
situe  a peu  de  distance  de  la  belle  et  ancienne  ville  de  Salisbury. 

Comme  un  eclair  soudain  de  memoire  ou  d’intelligence  qui 
s’eveille  dans  l’esprit  dun  vieillard,  le  soleil  repandait  avant  de 
s’eteindre  son  eclat  sur  le  paysage,  ou  la  jeunesse  et  la  force  dis- 
parues  semblerent  revivre  de  nouveau.  L’herbe  mouillee  etince- 
lait  dans  la  lumiere ; les  etroites  bandes  de  verdure  dans  les 
haies,  ou  quelques  petites  branches  encore  vives  avaient  resiste 
bravement  et  se  pressaient  l’une  contre  l’autre  pour  mieux  se 
defendre  jusqu’a  la  fin  contre  les  rigueurs  des  vents  piquants  et 
de  la  gelee  du  matin,  reprenaient  vie  et  courage  ; le  ruisseau,  qui 
toute  la  journee  avait  ete  triste  et  endormi,  s’etait  remis  a rire 
gaiement ; les  oiseaux  commengaient  a gazouiller  sur  les  bran- 
ches denudees,  comme  si,  l’esperance  leur  faisant  illusion,  ils 
fetaient  deja  le  depart  de  l’hiver,  le  retour  du  printemps.  La  gi- 
rouette  placee  sur  la  fleche  aigue  de  la  vieille  eglise  scintillait  au 
haut  de  son  poste  comme  pour  s’associer  a la  joie  generale  ; et 
des  croisees  voilees  de  lierre  il  s’echappait  de  tels  rayons  refletes 
par  le  del  embrase,  qu’il  semblait  que  les  paisibles  maisons  fus- 
sent  le  foyer  concentre  de  la  pourpre  et  de  la  chaleur  de  vingt 
etes. 
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Les  signes  memes  de  la  saison,  qui  n’annongaient  que  trop 
bien  l’approche  de  l’hiver,  donnaient  du  charme  au  paysage, 
dont  en  ce  moment  ils  rendaient  les  traits  plus  agreables  sans  y 
jeter  encore  un  air  de  melancolie.  Les  feuilles  tombees,  qui  jon- 
chaient  le  sol,  repandaient  une  douce  senteur,  et,  amortissant  le 
bruit  sonore  des  pas  lointains  et  des  roues,  creaient  un  calme  en 
parfaite  harmonie  avec  le  mouvement  du  laboureur  eloigne  qui 
semait  Qa  et  la  le  grain,  et  avec  la  marche  de  la  charrue  qui  re- 
tournait  sans  bruit  la  riche  terre  brune,  tragant  un  gracieux  sil- 
lon  dans  les  chaumes.  Sur  les  branches  immobiles  de  quelques 
arbres,  des  baies  d’automne  pendaient  comme  les  grains  dun 
collier  de  corail  dans  ces  vergers  fabuleux  ou  les  fruits  etaient 
des  pierres  precieuses  ; d’autres  arbres,  depouilles  de  toute  leur 
garniture,  etaient  restes  comme  le  centre  dun  petit  bouquet  de 
belles  feuilles  rouges,  en  attendant  le  sort  commun ; d’autres 
encore  avaient  conserve  tout  leur  feuillage,  mais  crispe  et  fendil- 
le  comme  s’il  avait  ete  desseche  par  le  feu,  montrant  autour  de 
leurs  troncs,  empilees  en  tas  purpurins,  les  pommes  qu’ils 
avaient  portees  cette  annee  meme  ; pendant  que  d’autres,  mal- 
gre  leur  retardataire  verdure,  se  montraient  ternes  et  tristes 
dans  leur  vigueur  meme,  comme  si  la  nature  voulait  enseigner 
par  eux  que  ce  n’est  pas  a ses  favoris  les  plus  actifs  et  les  plus 
joyeux  qu’elle  accorde  le  plus  long  terme  d’existence.  Cepen- 
dant,  a travers  leurs  touffes  plus  sombres,  les  rayons  du  soleil 
tragaient  de  larges  sillons  d’or  ; et  la  lumiere  rouge,  tamisant  les 
branches  au  ton  brun,  s’en  servait  comme  d’un  contraste  pour  y 
faire  passer  son  eclat  et  completer  ainsi  la  magnificence  du  jour 
mourant. 

Un  moment  suffit  pour  faire  evanouir  toute  cette  splen- 
deur.  Le  soleil  se  coucha  au  sein  des  longues  lignes  grisatres  de 
collines  et  de  nuages  entasses  a l’horizon,  qui  formaient  a l’ouest 
une  cite  aerienne,  murailles  sur  murailles,  batiments  sur  bati- 
ments  ; la  lumiere  s’effaga  entierement ; l’eglise,  tout  a l’heure 
brillante,  devint  froide  et  noire  ; le  courant  d’eau  oublia  de  sou- 
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rire  et  de  murmurer  ; les  oiseaux  devinrent  silencieux  ; et  la  tris- 
tesse  de  l’hiver  reprit  partout  son  regne. 

Le  vent  du  soir  se  leva  a son  tour  ; les  petites  branches  cra- 
querent  en  s’agitant  dans  leurs  danses  de  squelette,  au  bruit  de 
sa  musique  lugubre.  Les  feuilles  dessechees,  cessant  de  rester 
immobiles,  coururent  Qa  et  la  comme  pour  chercher  un  abri 
contre  cette  froide  bise  ; le  laboureur  detela  ses  chevaux,  et,  la 
tete  baissee,  les  poussa  vivement  devant  lui  pour  les  ramener  au 
logis  ; puis,  de  toutes  les  fenetres  des  cottages,  des  lumieres 
commencerent  a darder  leur  regard  clignotant  sur  les  champs 
obscurcis. 

Alors  la  forge  du  village  epanouit  ses  feux  dans  toute  sa 
gloire.  Les  vigoureux  soufflets  mugirent  en  envoyant  leur  ha  ! 
ha  ! au  feu  vif,  qui  mugit  a son  tour  et  fit  voltiger  gaiement  les 
brillantes  etincelles,  au  sonore  echo  des  marteaux  sur  l’enclume. 
Le  fer  embrase  se  piqua  d’emulation,  et,  non  moins  etincelant, 
sema  tout  autour  avec  profusion  ses  rouges  rubis  enflammes.  Le 
robuste  forgeron  avec  ses  compagnons  multiplia  si  bien  ses 
coups,  qu’ils  forgaient  la  nuit  meme  a s’egayer  dans  sa  tristesse 
et  jetaient  une  illumination  sur  sa  face  sombre,  tandis  qu’elle  se 
penchait  vers  la  porte  et  les  fenetres,  regardant  curieusement 
par-dessus  les  epaules  dune  douzaine  de  flaneurs.  Quant  a ces 
spectateurs  paresseux,  ils  restaient  la,  rives  a leur  place  comme 
par  un  sortilege ; parfois  hasardant  un  coup  d’oeil  sur  l’ombre 
qui  s’etendait  derriere  eux,  ils  n’en  reportaient  qu’avec  plus  de 
plaisir  sur  le  seuil  de  la  forge  leurs  yeux  indolents,  et  ne  fai- 
saient  que  s’en  approcher  davantage,  sans  plus  songer  a se  dis- 
perser que  s’ils  etaient  la  dans  leur  element,  nes  comme  les  gril- 
lons  pour  se  grouper  autour  du  foyer  ardent. 

Le  diable  soit  du  vent ! II  ne  faisait  que  soupirer  tout  a 
l’heure  ; le  voila  maintenant  qui  commence  a rugir  autour  de  la 
joyeuse  forge,  a faire  claquer  le  guichet,  a grander  dans  la  che- 
minee,  de  meme  que  s’il  avait  des  ordres  a donner  aux  soufflets. 
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C’etait  bien  la  peine  de  tempeter  et  de  faire  le  fanfaron  ! Qu’est- 
ce  qu’il  y gagnait  ? Le  forgeron  obstine  n’en  chantait  que  de  plus 
belle,  de  sa  voix  enrouee,  sa  joyeuse  chanson,  et  le  feu  n’en  avait 
que  plus  d’activite  et  d’eclat,  et  la  danse  des  etincelles  n’en  etait 
que  plus  petillante.  A la  fin,  elles  petillerent  si  bien  dans  leurs 
tourbillons  victorieux,  que  le  vent  n’y  put  tenir  et  s’enfuit  avec 
un  hurlement ; mais  en  passant,  il  donna  un  si  rude  choc  a la 
vieille  enseigne  placee  devant  la  porte  de  la  taverne,  que  le  Dra- 
gon bleu  fut  plus  que  jamais  terrasse  et  n’eut  pas  besoin 
d’attendre  Noel  pour  tomber  tout  a fait  de  son  cadre  detraque. 

Quelle  mesquine  tyrannie,  quelle  pauvre  vengeance  pour 
un  vent  respectable,  que  d’aller  exercer  sa  mauvaise  humeur  sur 
de  miserables  creatures  telles  que  des  feuilles  tombees ; mais 
comme  il  en  poussait  une  enorme  quantite,  precisement  en  ve- 
nant  de  se  donner  une  legere  satisfaction  aux  depens  du  Dragon 
humilie,  il  les  dispersa,  il  les  eparpilla  de  telle  sorte  qu’elles  fu- 
rent  entrainees  pele-mele,  ici,  la,  roulant  les  unes  sur  les  autres, 
tournoyant  en  mille  cercles  sur  leurs  bords  effiles,  se  livrant  en 
l’air  a des  danses  frenetiques,  et,  dans  l’exces  de  leur  desespoir, 
executant  toute  sorte  de  gambades  extraordinaires.  Et  ce  n’etait 
pas  assez  pour  la  fureur  malicieuse  de  ce  vent  rancunier : non 
content  de  les  pousser  au  loin,  il  en  prit  a part  quelques  debris 
qu’il  porta  dans  les  copeaux  du  charron,  les  fourrant  sous  ses 
planches  et  ses  poutres ; semant  en  l’air  sa  sciure  de  bois,  re- 
tournant  a la  poursuite  des  feuilles  fugitives,  et,  quand  il  en  ren- 
contrait  encore  quelques-unes,  ah  ! quelle  chasse  il  leur  donnait 
et  comme  il  se  mettait  a leurs  trousses  ! 

Les  feuilles  effrayees  n’en  fuyaient  que  plus  vite ; et  vrai- 
ment  c’etait  une  course  a donner  le  vertige  : car  les  pauvrettes  se 
trouvaient  transportees  aux  endroits  les  plus  deserts,  ou  il  n’y 
avait  pas  d’issue,  et  ou  leur  persecuteur  les  reprenait  pour  les 
faire  tourbillonner  a sa  fantaisie ; elles  montaient  jusque  sous 
les  gouttieres,  elles  se  pressaient  etroitement  aux  parois  des 
meules  ainsi  que  des  chauve-souris,  elles  se  repandaient  par  les 
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fenetres  ouvertes  des  chambres,  elles  s’affaissaient  en  tas  sur  les 
haies  ; en  un  mot,  c’etait  un  sauve  qui  peut  general.  Mais  ce 
qu’elles  firent  de  plus  excentrique  sans  contredit,  ce  fat  de  saisir 
le  moment  ou  la  porte  exterieure  de  M.  Pecksniff  venait  de 
s’ouvrir  tout  a coup,  pour  s’elancer  dune  maniere  desordonnee 
dans  le  corridor,  ou  le  vent  qui  les  poursuivait  les  serra  de  pres, 
et,  ayant  trouve  ouverte  la  porte  de  derriere,  souffla  aussitot  la 
chandelle  allumee  que  tenait  miss  Pecksniff,  et  ferma  avec  une 
telle  violence  la  premiere  porte  contre  M.  Pecksniff  qui  entrait 
en  ce  moment,  que  celui-ci  tomba  en  un  clin  d’oeil  au  bas  des 
marches.  Enfin,  fatigue  lui-meme  de  ses  petites  malices, 
l’impetueux  coureur  d’espace  s’eloigna,  satisfait  de  sa  besogne, 
mugissant  a travers  bruyere  et  prairie,  colline  et  plaine,  jusqu’a 
ce  qu’il  gagna  la  mer,  ou  il  alia  rejoindre  des  compagnons  de  son 
espece,  en  humeur  de  souffler  comme  lui  toute  la  nuit. 

Concernant  M.  Pecksniff,  ayant  regu,  a l’angle  aigu  de  la 
derniere  marche,  cette  sorte  de  coup  sur  la  tete,  qui,  pour  le 
plaisir  du  patient,  lui  fait  voir  une  fantastique  illumination  ge- 
nerate, autrement  dit  trente-six  chandelles,  restait  tranquille- 
ment  etendu  a contempler  sa  propre  porte  exterieure.  II  faut 
croire  que  cette  porte  en  disait  beaucoup  plus  par  sa  forme  que 
les  autres  portes  qui  donnent  sur  la  rue  : car  M.  Pecksniff  per- 
sista  a rester  dans  sa  position  contemplative  durant  un  espace 
de  temps  prolonge  et  vraiment  inexplicable,  sans  se  rendre 
compte  s’il  avait  ete  heurte  ou  non ; et  de  meme,  quand  miss 
Pecksniff  demanda  a travers  le  trou  de  la  serrure  avec  une  voix 
aigue  qui  eut  fait  honneur  a un  vent  de  vingt  ans  : 

« Qui  est  la  ? » 

Le  pere  ne  repondit  rien.  De  meme  encore,  lorsque  miss 
Pecksniff  rouvrit  la  porte,  et,  abritant  la  chandelle  avec  sa  main, 
jeta  les  yeux  devant  elle  et  regarda  attentivement  autour  de  son 
pere,  au  dela  de  son  pere  et  par-dessus  son  pere,  partout  enfin 
excepte  la  ou  il  etait,  celui-ci  ne  fit  aucune  observation  et 
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n’indiqua  d’aucune  fagon  la  moindre  velleite,  le  moindre  desir 
d’etre  tire  de  sa  position. 

« Je  vous  vois  bien  ! cria  miss  Pecksniff  au  soi-disant  gar- 
nement  qui  se  serait  enfui  apres  avoir  frappe  un  coup  de  mar- 
teau.  Je  vous  attraperai,  monsieur  ! » 

Mais  M.  Pecksniff,  qui  se  tenait,  sans  doute,  pour  suffi- 
samment  attrape  deja,  ne  dit  mot. 

« Maintenant,  vous  tournez  autour  du  coin  de  la  porte,  » 
cria  miss  Pecksniff. 

Elle  disait  cela  au  hasard  ; mais  elle  avait  rencontre  juste  : 
car  M.  Pecksniff,  etant  precisement  occupe  a eteindre  le  plus 
vite  possible  les  trente-six  chandelles  dont  nous  avons  parle,  et 
a reduire  a une  douzaine,  ou  a peu  pres,  les  quatre  ou  cinq  cents 
boutons  de  cuivre  qui,  devant  ses  yeux,  s’etaient  mis  en  danse 
dune  fagon  tout  a fait  nouvelle  sur  la  porte  de  la  me, 
M.  Pecksniff,  disons-nous,  avait  Pair  de  tourner  autour  du  coin 
de  sa  porte. 

Miss  Pecksniff  ayant  debite,  sur  un  ton  aigre,  une  menace 
de  prison  et  de  constable,  de  billot  et  de  potence,  etait  au  mo- 
ment de  refermer  la  porte,  lorsque  M.  Pecksniff,  encore  au  bas 
des  marches,  se  souleva  sur  un  coude  et  eternua. 

« Quelle  voix  ! s’ecria  miss  Pecksniff.  C’est  mon  pere  ! » 

A cette  exclamation,  une  autre  miss  Pecksniff  s’elanga  hors 
du  parloir ; et  les  deux  miss  Pecksniff,  avec  force  expressions 
incoherentes,  remirent  M.  Pecksniff  sur  ses  pieds. 

« P’pa ! s’ecrierent-elles  de  concert.  P’pa ! parlez,  p’pa  ! 
N’ayez  pas  Pair  si  egare,  cher  p’pa  ! » 
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Mais  comme,  surtout  en  pareil  cas,  un  gentleman  ne  sau- 
rait  nullement  se  rendre  compte  de  l’air  qu’il  a,  M.  Pecksniff 
continuait  de  tenir  sa  bouche  et  ses  yeux  tout  grands  ouverts,  et 
de  laisser  pendre  sa  machoire  inferieure,  dans  le  genre  des 
casse-noisettes  qu’on  donne  en  jouet  aux  enfants  ; et  comme 
son  chapeau  etait  tombe,  comme  son  visage  etait  pale,  sa  cheve- 
lure  herissee,  son  habit  souille  de  boue,  il  offrait  un  spectacle 
tellement  deplorable  que  ni  l’une  ni  1’ autre  des  demoiselles 
Pecksniff  ne  put  retenir  un  cri  involontaire. 

« Ce  n’est  rien,  dit  M.  Pecksniff ; je  me  sens  mieux. 

- II  revient  a lui !...  s’ecria  la  plus  jeune  miss  Pecksniff. 

- II  parle  encore  ! » s’ecria  l’ainee. 

Avec  quelles  exclamations  de  joie  elles  embrasserent 
M.  Pecksniff  sur  l’une  et  l’autre  joue,  et  l’aiderent  a rentrer  dans 
l’interieur  de  la  maison  ! D’abord,  la  plus  jeune  soeur  courut  de- 
hors ramasser  le  chapeau  de  son  pere,  les  feuillets  crottes  de  ses 
papiers,  son  parapluie,  ses  gants  et  autres  menus  objets  ; en- 
suite,  et  apres  avoir  ferme  la  porte,  les  deux  jeunes  filles 
s’occuperent  du  soin  de  panser  les  plaies  de  M.  Pecksniff,  au 
fond  du  parloir. 

Ces  plaies  n’etaient  pas  dune  nature  tres-serieuse.  II  n’etait 
besoin  que  de  frictionner  ce  que  l’ainee  des  demoiselles  Peck- 
sniff appelait  « les  parties  protuberantes  » du  corps  de  son  pere, 
par  exemple  les  genoux  et  les  coudes,  ainsi  qu’un  organe  nou- 
veau, totalement  inconnu  aux  phrenologistes,  et  qui  s’etait  deve- 
loppe  derriere  la  tete.  Ces  meurtrissures  ayant  ete  combattues 
exterieurement  avec  des  bandes  de  papier  goudronne  et  sale,  et 
a l’interieur  M.  Pecksniff  s’etant  reconforte  avec  une  certaine 
quantite  de  forte  eau-de-vie  melangee  d’eau,  l’ainee  des  miss 
Pecksniff  s’assit  pour  faire  le  the,  qui  etait  tout  prepare.  En 
meme  temps,  la  cadette  alia  chercher  a la  cuisine  un  morceau 
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enfume  de  jambon  et  des  oeufs,  et  ayant  pose  tout  cela  devant 
son  pere,  elle  prit  place  aux  pieds  de  M.  Pecksniff,  sur  un  tabou- 
ret bas,  d’ou  elle  tint  son  regard  de  niveau  avec  la  table  a the. 

De  cette  humble  position,  il  ne  faut  pas  inferer  que  la  plus 
jeune  des  miss  Pecksniff  fut  assez  jeune  pour  etre  forcee, 
comme  on  dit,  de  s’asseoir  sur  un  tabouret,  en  raison  de 
l’exiguite  de  ses  jambes.  Si  miss  Pecksniff  se  tenait  assise  sur  un 
tabouret,  c’etait  par  simplicity  et  par  humilite  de  cceur,  deux 
qualites  qui,  chez  elle,  etaient  tout  a fait  eminentes.  Si  miss 
Pecksniff  se  tenait  assise  sur  un  tabouret,  c’est  quelle  etait  toute 
jeunesse,  tout  enjouement,  toute  vivacite,  toute  petulance, 
comme  un  petit  chat.  C’etait  la  plus  maligne  et  en  meme  temps 
la  plus  naive  creature  que  vous  puissiez  imaginer,  cette  jeune 
miss  Pecksniff,  la  cadette  ; c’etait  la  son  grand  charme.  Elle  etait 
trop  naturelle,  trop  tranche,  cette  jeune  miss  Pecksniff,  la  ca- 
dette, pour  porter  un  peigne  dans  ses  cheveux,  ou  pour  les  tour- 
ner,  ou  pour  les  friser,  ou  pour  les  natter.  Elle  les  portait  a la 
Titus,  coiffure  libre  et  flottante,  ou  il  entrait  tant  de  rangees  de 
boucles  que  le  sommet  semblait  ne  former  qu’une  boucle  uni- 
que. Elle  n’etait  pas  autrement  jolie  : mais  pourtant,  c’etait  une 
petite  femme  assez  drolette ; quelquefois,  oui,  quelquefois,  elle 
portait  meme  un  tablier  ; et  elle  etait  si  bien  comme  cela  ! Oh  ! 
cette  miss  Pecksniff,  la  cadette,  c’etait  bien  « une  vraie  gazelle,  » 
comme  un  jeune  gentleman  l’avait  fait  observer  dans  un  madri- 
gal, au  bas  d’un  journal  de  province,  article  « poesie  ». 

M.  Pecksniff  etait  un  homme  moral,  un  homme  grave,  un 
homme  aux  sentiments  et  au  langage  nobles  : il  avait  fait  bapti- 
ser  sa  fille  cadette  sous  le  nom  de  Mercy.  Mercy ! oh  ! le  char- 
mant  nom  pour  une  creature  a l’ame  pure  comme  la  plus  jeune 
des  miss  Pecksniff ! L’autre  soeur  s’appelait  Charity.  C’etait  par- 
fait.  Mercy  et  Charity ! Charity,  avec  son  excellent  bon  sens, 
avec  sa  douceur  temperee  d’une  gravite  sans  amertume,  etait  si 
bien  nominee,  et  savait  si  bien  conduire  et  faire  valoir  sa  soeur  ! 
Quel  piquant  contraste  elles  offraient  a l’observateur ! On  les 
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voyait  aimees  et  s’aimant  entre  elles,  pleines  de  sympathie  mu- 
tuelle  et  de  devouement,  s’appuyant  l’une  sur  l’autre,  et  cepen- 
dant  se  servant  de  correctif,  d’opposition  et,  en  quelque  sorte, 
d’antidote.  Observez  chacune  de  ces  demoiselles,  admirant  sa 
soeur  sans  reserve,  mais  agissant  de  son  cote  tout  autrement 
qu’elle,  d’apres  des  principes  differents,  et  sans  avoir,  en  appa- 
rence,  rien  de  commun  avec  elle ; et,  si  les  bons  resultats  dun 
semblable  systeme  ne  vous  plaisent  pas,  vous  etes  invite  respec- 
tueusement  a l’honorer  de  votre  reclamation.  Le  fait  culminant 
de  tout  cet  interessant  tableau,  c’est  que  les  deux  belles  creatu- 
res n’en  avaient  nullement  conscience  ; elles  ne  s’en  doutaient 
seulement  pas.  Elles  n’y  pensaient  et  n’en  revaient  pas  plus  que 
Pecksniff  lui-meme.  La  nature  s’amusait  a les  opposer  l’une  a 
l’autre  : mais  elles  ne  se  melaient  pas  de  cela,  les  deux  miss 
Pecksniff. 

Nous  avons  fait  remarquer  que  M.  Pecksniff  etait  un 
homme  moral.  II  l’etait  en  effet.  Peut-etre  n’exista-t-il  jamais  un 
homme  plus  moral  que  M.  Pecksniff : il  l’etait  surtout  dans  la 
conversation  et  dans  le  commerce  epistolaire.  II  avait  ete  dit  de 
lui,  par  un  de  ses  admirateurs  habituels,  qu’il  avait  dans  le  coeur 
pour  les  bons  sentiments  la  bourse  de  Fortunatus.  A cet  egard,  il 
ressemblait  a la  jeune  fille  du  conte  de  fees,  excepte  que,  si  ce 
n’etaient  pas  de  vrais  diamants  qui  tombaient  de  ses  levres,  du 
moins  c’etait  du  plus  beau  strass,  et  qui  brillait  prodigieuse- 
ment.  Homme  modele,  plus  rempli  de  preceptes  vertueux  qu’un 
cahier  d’exemples  d’ecriture.  Il  y avait  des  gens  qui  le  compa- 
raient  a un  bureau  de  poste,  ou  l’on  vous  enseigne  toujours  vo- 
tre chemin  pour  aller  a tel  endroit  sans  jamais  y etre  alle  soi- 
meme  : mais  ces  gens-la  etaient  ses  ennemis,  c’etaient  les  om- 
bres offusquees  par  son  eclat,  voila  tout.  Son  cou  meme  avait 
quelque  chose  de  moral.  On  en  voyait  une  bonne  partie  a decou- 
vert,  par-dessus  une  tres-mince  cravate  blanche,  qui  descendait 
tres-bas,  et  dont  jamais  personne  n’avait  pu  decouvrir  l’attache, 
car  il  la  liait  par  derriere ; c’est  la  que  son  cou  se  deployait  a 
l’aise,  espece  de  vallee  qui  s’etendait  entre  les  deux  pointes  sail- 
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lantes  de  son  col  de  chemise,  unie  et  deboisee  de  tout  vestige  de 
barbe.  II  semblait  que  M.  Pecksniff  voulut  dire  par  la  : « Pas  de 
deception  a craindre  ici,  mesdames  et  messieurs  ; ici  regne  la 
candeur ; un  calme  honnete  fait  mon  essence.  » II  en  etait  de 
meme  de  ses  cheveux  dun  gris  de  fer  ; releves  avec la brosse  au- 
dessus  du  front,  ils  se  tenaient  roides  et  droits,  ou  bien  ils  se 
penchaient  doucement  dans  un  accord  sympathique  avec  ses 
epaisses  paupieres.  II  en  etait  de  meme  de  sa  personne  parfai- 
tement  luisante,  bien  que  depourvue  d’embonpoint.  II  en  etait 
de  meme  de  ses  manieres,  qui  etaient  douces  et  onctueuses.  En 
un  mot,  jusqu’a  son  grand  habit  noir,  jusqu’a  son  etat  d’homme 
veuf,  jusqu’a  son  binocle  pendant,  tout  tendait  au  meme  but, 
tout  criait : « Contemplez  le  moral  de  M.  Pecksniff ! » 

La  plaque  de  cuivre  placee  sur  la  porte  et  qui,  appartenant 
a M.  Pecksniff,  n’eut  pu  mentir,  offrait  cette  inscription : 
PECKSNIFF,  ARCHITECTE  ; auquel  titre  M.  Pecksniff  ajoutait 
sur  ses  cartes  d’affaires,  celui  d’ARPENTEUR.  Ce  qu’il  y a de 
sur,  c’est  qu’il  avait  de  quoi  arpenter  au  moins  du  regard,  a voir 
l’immense  perspective  qui  s’etendait  devant  les  croisees  de  sa 
maison.  Quant  a ses  travaux  d’architecte,  on  n’en  connaissait 
pas  grand’chose,  si  ce  n’est  qu’il  n’avait  jamais  dessine  ni  bati 
quoi  que  ce  fut : mais  il  etait  generalement  entendu  que  ses  no- 
tions sur  cette  science  etaient  terriblement  profondes. 

Les  occupations  de  M.  Pecksniff  roulaient  principalement 
sinon  meme  en  entier,  sur  les  soins  qu’il  donnait  a des  eleves  or, 
les  revenus  qu’il  ramassait  dans  cette  speciality  par  laquelle  il 
variait  et  temperait  de  plus  graves  travaux,  ne  sauraient  guere 
passer  a la  rigueur  pour  etre  besogne  d’architecte.  Son  genie 
brillait  a prendre  dans  ses  filets  les  parents  et  les  tuteurs,  et  a 
empocher  le  prix  des  pensions.  La  pension  d’un  jeune  gentle- 
man une  fois  payee,  et  le  jeune  gentleman  entre  dans  la  maison 
de  M.  Pecksniff,  M.  Pecksniff  lui  empruntait  sa  boite 
d’instruments  de  mathematiques,  pour  peu  qu’elle  fut  montee 
en  argent  ou  qu’elle  eut  quelque  prix ; de  ce  moment,  il 
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l’engageait  a se  considerer  comme  etant  de  la  famille  ; il  lui  fai- 
sait  de  grands  compliments  sur  ses  parents  ou  ses  tuteurs, 
quand  l’occasion  s’en  presentait ; puis  il  le  lachait  dans  une 
chambre  spacieuse  au  deuxieme  etage  sur  la  facade.  La,  en 
compagnie  de  tables  a dessiner,  de  parallelographes,  de  compas 
aux  branches  roides  et  inflexibles,  et  de  deux,  peut-etre  trois 
autres  gentlemen,  l’eleve  s’exergait  durant  trois  ou  cinq  ans,  se- 
lon  les  conventions,  a prendre  les  hauteurs  de  la  cathedrale  de 
Salisbury  a tous  les  points  de  vue  possibles,  et  a construire  en 
l’air  une  enorme  quantite  de  chateaux,  de  salles  de  parlement  et 
autres  monuments  publics.  Dans  le  monde  entier  peut-etre 
n’existait-il  pas  un  aussi  grand  nombre  de  magnifiques  edifices 
en  ce  genre  qu’il  ne  s’en  faisait  sous  la  direction  de 
M.  Pecksniff ; et,  si  les  comites  du  Parlement  avaient  accorde 
l’autorisation  de  batir  la  vingtieme  partie  seulement  des  eglises 
que  l’on  erigeait  dans  cette  chambre  de  la  facade,  avec  l’une  ou 
l’autre  des  demoiselles  Pecksniff  prosternee  a l’autel  pour  epou- 
ser  l’architecte  surnumeraire,  il  n’y  eut  pas  eu  besoin  d’eglises 
nouvelles,  au  moins  pendant  cinq  siecles. 

« Les  biens  memes  de  ce  bas  monde  dont  nous  venons 
d’user,  dit  M.  Pecksniff,  promenant  sur  la  table  un  regard  circu- 
laire  quand  il  eut  termine  son  repas  ; oui,  meme  la  creme,  le 
sucre,  le  the,  les  roties,  le  jambon... 

- Et  les  ceufs,  ajouta  Charity  a voix  basse. 

- Et  le  oeufs,  repeta  M.  Pecksniff,  ont  leur  cote  moral. 
Voyez  comme  ils  viennent  et  comme  ils  s’en  vont.  Tout  plaisir 
est  passager.  Nous  ne  saurions  meme  manger  longtemps.  Si 
nous  nous  laissons  trop  aller  a d’innocents  liquides,  nous  ga- 
gnons  une  hydropisie ; si  c’est  a des  boissons  capiteuses,  nous 
tombons  dans  l’ivresse.  Quel  sujet  de  reflexion  attendrissant ! 

- Ne  dites  point  que  nous  tombons  dans  l’ivresse,  p’pa, 
s’ecria  l’ainee  des  miss  Pecksniff. 
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- Quand  je  dis  nous,  ma  chere,  repliqua  le  pere,  j’entends 
par  la  l’humanite  en  general,  la  race  humaine,  consideree  en 
corps,  et  non  pas  individuellement.  II  n’y  a rien  de  personnel 
dans  ma  morale,  mon  amour.  Meme  une  chose  telle  que  celle-ci, 
dit  encore  M.  Pecksniff  en  passant  l’index  de  sa  main  gauche  sur 
le  papier  bran  applique  au  sommet  de  sa  tete,  un  petit  accident, 
une  calvitie,  quoi  que  ce  soit  enfin,  nous  rappelle  que  nous  ne 
sommes  que...  » 

II  allait  dire  : « des  vers  ; » mais  se  souvenant  que  l’on  ne 
voit  guere  de  vers  sur  les  chevelures,  il  substitua  a cette  expres- 
sion celle  de  : « Chair  et  sang.  » 

« Ce  qui,  s’ecria  M.  Pecksniff,  apres  une  pause,  durant  la- 
quelle  il  sembla  avoir  cherche,  mais  sans  succes,  une  autre  mo- 
rale, ce  qui  est  egalement  tres-attendrissant.  Ma  chere  Mercy, 
ranimez  le  feu  et  ecartez  les  cendres.  » 

La  jeune  fille  obeit.  Cette  besogne  faite,  elle  reprit  son  ta- 
bouret, posa  un  bras  sur  les  genoux  de  son  pere,  et  appuya 
contre  son  bras  sa  joue  florissante  de  fraicheur.  Miss  Charity 
rapprocha  sa  chaise  du  feu,  comme  pour  se  preparer  a entamer 
une  conversation,  puis  elle  leva  les  yeux  sur  son  pere. 

« Oui,  dit  M.  Pecksniff  apres  une  nouvelle  et  courte  pause, 
durant  laquelle  il  avait  pris  un  sourire  silencieux  en  balangant 
sa  tete  devant  le  feu,  j’ai  eu  la  chance  d’atteindre  mon  but.  Nous 
allons  avoir  bientot  un  pensionnaire  de  plus  a la  maison. 

- Un  jeune  homme,  papa  ? demanda  Charity. 

- O-o-oui,  un  jeune  homme,  dit  M.  Pecksniff.  Il  desire  pro- 
fiter  de  l’inestimable  occasion  qui  s’offre  a lui  d’unir  les  avanta- 
ges  de  la  meilleure  education  pratique  architecturale  au  confor- 
table  dune  vie  de  famille  et  a la  societe  constante  de  personnes 
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qui,  tout  humble  qu’est  leur  sphere,  toute  bornee  qu’est  leur 
capacite,  ne  sont  ni  negligentes  ni  oublieuses  de  leur  responsa- 
bilite  morale. 

- Oh  ! p’pa ! s’ecria  Mercy,  levant  son  doigt  avec  malice, 
voir  a Yannonce  ci-dessous.  » 

- Espiegle,  espiegle  fauvette  ! » dit  M.  Pecksniff. 

Nous  devons  faire  observer,  a propos  du  nom  de  « fau- 
vette »,  donne  par  M.  Pecksniff  a sa  fille  cadette,  que  celle-ci  ne 
possedait  aucune  qualite  vocale,  mais  que  M.  Pecksniff  avait 
l’habitude  d’employer  frequemment  tel  mot  qui  se  presentait  a 
sa  pensee,  des  qu’il  lui  semblait  sonner  harmonieusement  et 
arrondir  une  periode,  sans  se  mettre  beaucoup  en  peine  du  sens 
de  ce  mot.  Et  c’est  ce  qu’il  pratiquait  avec  tant  d’assurance  et 
dune  fagon  si  imposante,  que  parfois  son  eloquence  deconcer- 
tait  les  gens  les  plus  senses,  qui  en  restaient  tout  ebahis. 

Ses  ennemis  affirmaient,  soit  dit  en  passant,  qu’un  grand 
fond  d’assurance  dans  les  mots  et  les  formes  servait  de  passe- 
partout au  caractere  de  M.  Pecksniff. 

« Est-il  beau,  p’pa  ? demanda  la  plus  jeune  fille. 

- Etes-vous  sotte,  Merry  ! » dit  l’ainee. 

Merry  etait  le  diminutif  familier  de  Mercy. 

« Quel  est  le  prix  de  la  pension,  p’pa  ? ajouta  Charity.  Di- 
tes-le  nous. 

- Oh  ! que  c’est  joli.  Cherry ! s’ecria  miss  Mercy,  qui  leva 
les  mains  et  fit  entendre  un  rire  etouffe,  le  plus  charmant  du 
monde  ; que  vous  avez  l’esprit  mercenaire  pour  une  jeune  fille  ! 
Mauvaise  que  vous  etes,  vous  ne  pensez  qu’au  solide.  » 
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C’etait  en  verite  chose  tout  a fait  ravissante  et  digne  des 
temps  de  Page  pastoral,  de  voir  comment  les  deux  miss  Peck- 
sniff echangerent  des  tapes  d’amitie  apres  ces  paroles,  puis  se 
mirent  a s’embrasser,  chacune  a sa  maniere,  selon  la  difference 
de  leur  humeur. 

« II  est  bien,  dit  M.  Pecksniff,  a voix  basse  mais  intelligible  ; 
il  est  assez  bien.  Je  ne  compte  pas  recevoir  immediatement  le 
prix  de  sa  pension.  » 

A cette  nouvelle,  et  malgre  la  dissemblance  de  leur  carac- 
tere,  Charity  et  Mercy  ouvrirent  a la  fois  de  grands  yeux  et  paru- 
rent  un  moment  deconcertees,  comme  si  leur  pensee  unanime 
se  fut  concentree  sur  cette  eventualite  inquietante. 

« Mais  qu’est-ce  que  cela  fait  ? dit  M.  Pecksniff,  souriant  de 
nouveau  a son  feu.  II  y a du  desinteressement  en  ce  monde,  je 
l’espere  ? Nous  ne  sommes  pas  tous  ranges  en  deux  camps  op- 
poses : l’offensive  et  la  defensive.  II  y a de  braves  gens  marchant 
entre  ces  deux  extremes,  tendant  la  main  sur  leur  passage  a 
ceux  qui  ont  besoin  de  leur  assistance,  sans  prendre  parti  ni 
pour  ni  contre,  hum  ! » 

Dans  ces  aphorismes  philanthropiques  il  y avait  quelque 
chose  qui  rassura  les  deux  soeurs.  Elies  echangerent  un  regard  et 
reprirent  leur  entrain. 

« Oh  ! ne  soyons  pas  toujours  a calculer,  a projeter,  a com- 
biner pour  l’avenir,  dit  M.  Pecksniff,  souriant  de  plus  en  plus,  et 
regardant  le  foyer  de  Pair  dun  homme  qui  ne  parle  pas  aussi 
serieusement  qu’il  le  parait ; je  suis  las  de  preoccupations  de  ce 
genre.  Si  nos  sentiments  sont  bons,  si  notre  coeur  est  epanoui, 
laissons-nous  aller  franchement  a cet  elan,  dut-il  entrainer  pour 
nous  de  la  perte  au  lieu  de  profit.  Qu’en  dites-vous,  Charity  ? » 
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Regardant  alors  ses  filles  pour  la  premiere  fois  depuis  qu’il 
avait  entame  ces  reflexions,  et  s’apercevant  qu’elles  souriaient 
toutes  deux,  M.  Pecksniff  leur  langa  rapidement  un  coup  d’ceil  si 
joyeux,  tout  en  conservant  un  certain  melange  de  componction 
et  de  finesse,  que  la  plus  jeune  soeur  se  sentit  entrainee  aussitot 
a s’asseoir  sur  ses  genoux,  a lui  enlacer  le  cou  de  ses  bras,  et  a 
l’embrasser  vingt  fois  au  moins.  Tandis  qu’elle  s’abandonnait  a 
cette  expansion  de  tendresse,  elle  se  livrait  aussi  aux  eclats  du 
rire  le  plus  immodere  ; la  prudente  Cherry  elle-meme  s’associa 
bientot  a ce  debordement  d’hilarite. 

« Allons  ! allons  ! dit  M.  Pecksniff,  qui  fit  quitter  a sa  fille 
cadette  la  position  qu’elle  avait  prise,  et  passa  ses  doigts  dans 
ses  cheveux  en  reprenant  sa  physionomie  sereine.  Qu’est-ce  que 
cette  folie-la  ? Donnons-nous  de  garde  de  rire  sans  raison,  de 
peur  d’avoir  a pleurer  ensuite.  Quoi  de  neuf  a la  maison  depuis 
hier  ? John  Westlock  est  parti,  j’espere  ? 

- Vraiment  non,  dit  Charity. 

- Non  ? repeta  le  pere.  Et  pourquoi  ? Le  terme  de  sa  pen- 
sion expirait  hier  au  soir.  Sa  malle  etait  faite,  je  le  sais  ; car  je  l’ai 
vue  le  matin  debout  contre  le  mur. 

- II  a passe  la  nuit  derniere  au  Dragon,  repondit  la  jeune 
fille,  et  il  a eu  M.  Pinch  a diner.  Ils  sont  restes  toute  la  soiree 
ensemble,  et  M.  Pinch  n’est  rentre  ici  que  tres-tard. 

- Et  ce  matin,  p’pa,  dit  Mercy  avec  sa  vivacite  habituelle, 
quand  je  l’ai  apergu  sur  l’escalier,  il  avait  Pair,  6 grand  Dieu  ! il 
avait  Pair  d’un  monstre  !...  avec  sa  figure  de  toutes  les  couleurs, 
ses  yeux  aussi  hebetes  que  si  on  venait  de  les  faire  bouillir,  sa 
tete  qui  le  faisait  souffrir  horriblement,  j’en  suis  sure,  rien  que 
de  l’avoir  vue,  et  ses  habits  qui  sentaient,  oh  ! c’est  impossible 
de  dire  comme  c’etait  fort...  » 
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Ici  la  jeune  fille  frissonna. 

« Qui  sentaient  la  fumee  de  tabac  et  le  punch.  » 

M.  Pecksniff  dit  avec  sa  cordialite  accoutumee,  bien  que  de 
Pair  d’un  homme  qui  sent  l’injure  sans  se  plaindre  : 

« Je  pense  que  M.  Pinch  aurait  du  eviter  de  choisir  pour  sa 
societe  un  homme  qui,  apres  de  longues  relations,  a essaye,  vous 
le  savez,  de  blesser  mes  sentiments.  Je  n’affirmerais  pas  que 
cela  soit  delicat  de  la  part  de  M.  Pinch.  Je  n’affirmerais  pas  que 
cela  soit  aimable  de  la  part  de  M.  Pinch.  J’irai  plus  loin,  et  je 
dirai  ceci : je  n’affirmerais  pas  que  ce  soit,  de  la  part  de 
M.  Pinch,  observer  les  lois  de  la  plus  vulgaire  reconnaissance. 

- Mais  aussi,  que  peut-on  attendre  de  M.  Pinch  ?...  s’ecria 
Charity,  en  pronongant  ce  nom  avec  autant  de  force  et 
d’emphase  meprisante  que  si  elle  avait  eu  l’inexprimable  plaisir 
d’appliquer  ce  meme  nom2  dans  une  charade  en  action,  sur  le 
mollet  du  gentleman  en  question. 

- Oui,  oui,  repliqua  le  pere  qui  leva  la  main  avec  douceur  ; 
c’est  tres-juste  : que  pouvons-nous  attendre  de  M.  Pinch  ? Mais 
M.  Pinch  est  une  creature  humaine,  ma  chere  ; M.  Pinch  est  une 
unite  dans  le  vaste  total  de  l’humanite,  mon  amour  ; nous  avons 
le  droit,  c’est  meme  notre  devoir  d’esperer  qu’il  s’operera  en 
M.  Pinch  un  developpement  quelconque  de  ces  qualites  essen- 
tielles  dont  la  possession,  quand  nous  la  ressentons  en  nous- 
memes,  nous  inspire,  malgre  notre  humilite,  un  respect  person- 
nel. Non,  continua  M.  Pecksniff,  non  !...  Dieu  me  garde  de  dire 
qu’on  ne  peut  rien  attendre  de  M.  Pinch,  pas  plus  que  de  toute 
autre  creature  en  ce  monde,  fut-ce  l’etre  le  plus  degrade,  et 
M.  Pinch  n’en  est  pas  la,  il  s’en  faut ; cependant  M.  Pinch  a 
trompe  mon  attente  ; il  m’a  blesse  ; je  puis  a cet  egard  n’etre  pas 


2 Pinch  signifie  en  anglais  pingon. 
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tout  a fait  satisfait  de  lui,  mais  je  n’ai  rien  a dire  contre  la  nature 
humaine.  Oh  ! non,  non  ! 

- Silence  ! » dit  miss  Charity,  levant  son  doigt. 

On  venait  de  frapper  un  leger  coup  a la  porte  de  la  rue. 

« C’est  cette  creature  ! continua-t-elle.  Vous  verrez  qu’il  est 
revenu  avec  John  Westlock  pour  prendre  sa  malle  et  l’aider  a la 
porter  jusqu’a  la  diligence.  Vous  verrez  si  ce  n’est  pas  la  son  in- 
tention ! » 

Tandis  qu’elle  parlait,  la  malle  s’acheminait  pour  sortir ; 
mais,  apres  un  court  echange  de  questions  et  de  reponses,  elle 
fut  posee  de  nouveau  a terre,  et  l’on  heurta  a la  porte  du  parloir. 

« Entrez  ! cria  M.  Pecksniff  avec  une  gravite  qui  n’avait  rien 
de  trop  severe  ; elle  n’etait  que  vertueuse.  Entrez.  » 

Un  homme  gauche,  disgracieux,  a la  vue  tres-courte,  et  la 
tete  chauve  avant  Page,  profita  de  la  permission.  Voyant  que 
M.  Pecksniff  etait  assis  au  feu  du  foyer  en  lui  tournant  le  dos,  il 
resta  immobile,  dans  l’attitude  de  l’irresolution,  sans  cesser  de 
tenir  la  porte.  II  etait  assurement  fort  loin  d’etre  beau.  Sa  redin- 
gote,  couleur  de  tabac,  etait  dune  forme  etrange,  pour  ne  rien 
dire  de  plus  ; fatiguee  par  les  longs  services  qu’elle  avait  rendus, 
elle  pendait,  fripee  et  tortillee,  avec  de  bizarres  contours.  Ce- 
pendant,  malgre  son  costume,  malgre  son  air  de  gaucherie, 
malgre  l’inclination  prononcee  de  ses  epaules,  et  la  risible  habi- 
tude qu’il  avait  d’allonger  la  tete  en  avant,  personne  n’eut  ete 
dispose,  si  M.  Pecksniff  ne  l’avait  dit,  a le  considerer  comme  un 
mauvais  gargon.  Il  pouvait  avoir  environ  trente  ans,  mais  son 
age  aurait  pu  varier  aussi  bien  entre  seize  et  soixante  : car  c’etait 
un  de  ces  etres  hors  de  la  regie  commune,  qui  jamais  n’ont  a 
perdre  leur  premier  air  de  jeunesse,  vu  que,  des  leur  bas  age,  ils 
semblent  deja  tres-vieux  et  font  l’economie  de  la  jeunesse. 
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La  main  posee  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  dirigea  son  re- 
gard de  M.  Pecksniff  sur  Mercy,  de  Mercy  sur  Charity,  et  le  ra- 
mena  de  Charity  a M.  Pecksniff.  Ce  manege  se  renouvela  plu- 
sieurs  fois  ; mais,  comme  les  jeunes  filles,  placees  devant  le  feu, 
lui  tournaient  le  dos,  a l’exemple  de  leur  pere,  et  sans  que  per- 
sonne  parut  s’occuper  du  nouveau  venu,  il  fut  bien  oblige  de 
dire  enfin  : 

« Oh  ! je  vous  demande  pardon,  monsieur  Pecksniff ; je 
vous  demande  pardon  de  mon  importunite  ; mais... 

- Il  n’y  a point  d’importunite,  monsieur  Pinch,  dit  le  gen- 
tleman d’un  accent  plein  de  douceur,  mais  sans  detourner  les 
yeux.  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  monsieur  Pinch.  Ayez  la  bonte 
de  fermer  la  porte,  s’il  vous  plait,  monsieur  Pinch. 

- Certainement,  monsieur,  dit  Pinch,  sans  en  rien  faire  ce- 
pendant,  mais  ouvrant  au  contraire  la  porte  un  peu  plus 
qu’auparavant,  et  avertissant  avec  vivacite  quelqu’un  qui  etait 
reste  dehors  : M.  Westlock,  monsieur,  apprenant  que  vous  etiez 
de  retour  chez  vous... 

- Monsieur  Pinch,  monsieur  Pinch  ! dit  Pecksniff,  tournant 
de  cote  sa  chaise  et  le  regardant  avec  la  plus  profonde  melanco- 
lie,  je  ne  m’attendais  pas  a cela  de  votre  part.  Je  n’avais  pas  me- 
rite  cela  de  votre  part. 

- Non  ; mais  sur  ma  parole,  monsieur...  dit  Pinch  avec  cha- 

leur. 


- Moins  vous  en  direz,  monsieur  Pinch,  mieux  cela  vaudra, 
interrompit  l’autre.  Je  n’articule  pas  de  plainte  ; vous  n’avez  pas 
besoin  de  vous  excuser. 
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- Non ; mais  ayez  la  bonte,  monsieur,  de  m’entendre,  s’il 
vous  plait,  s’ecria  Pinch  dun  ton  tres-anime.  M.  Westlock,  mon- 
sieur, s’en  allant  pour  toujours,  souhaite  de  ne  laisser  que  des 
amis  derriere  lui.  L’autre  jour,  M.  Westlock  et  vous,  monsieur, 
vous  avez  eu  une  petite  altercation ; vous  aviez  eu  precedem- 
ment  plusieurs  petites  altercations. 

- De  petites  altercations  ! s’ecria  Charity. 

- De  petites  altercations  ! repeta  Mercy. 

- Mes  amours  ! mes  cheries  ! » dit  M.  Pecksniff  en  elevant 
sa  main  avec  son  calme  habituel. 

Apres  une  pause  solennelle,  il  s’inclina  vers  M.  Pinch, 
comme  pour  lui  dire  : « Continuez.  » Mais  M.  Pinch  etait  si  em- 
barrasse  pour  s’exprimer,  et  regardait  d’un  air  si  piteux  les  deux 
miss  Pecksniff,  que  la  conversation  en  fut  probablement  restee 
la,  si  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  tres-recemment  arrive  a 
Page  viril,  ne  s’etait  avance  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  n’avait  re- 
pris  en  main  le  fil  du  discours. 

« Eh  bien  ! monsieur  Pecksniff,  dit-il  avec  un  sourire, 
voyons,  pas  de  rancune,  je  vous  prie.  Je  regrette  que  nous  ayons 
jamais  ete  en  disaccord,  et  je  suis  extremement  fache  de  vous 
avoir  contrarie.  Ne  nous  quittons  pas  en  mauvaises  dispositions. 

- Je  n’ai,  dit  doucement  M.  Pecksniff,  de  dispositions  mau- 
vaises contre  ame  qui  vive. 

- Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  n’en  avait  pas,  dit  Pinch  a 
demi-voix.  Je  savais  bien,  moi,  qu’il  n’en  avait  pas  !...  Je  le  lui  ai 
toujours  entendu  dire. 
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- Alors,  monsieur,  voulez-vous  me  donner  une  poignee  de 
main  ? s’ecria  Westlock,  faisant  un  pas  ou  deux,  et  appelant  par 
un  regard  toute  l’attention  de  M.  Pinch. 

- Hum  !...  dit  M.  Pecksniff,  de  son  ton  le  plus  enchanteur. 

- Serrons-nous  la  main,  monsieur. 

- Non,  John,  repondit  M.  Pecksniff  avec  un  calme  presque 
celeste  ; non,  nous  ne  nous  serrerons  pas  la  main,  John.  Je  vous 
ai  pardonne.  Je  vous  avais  pardonne  deja,  meme  avant  que  vous 
eussiez  cesse  de  m’adresser  des  reproches  et  de  me  lancer  des 
brocards.  Je  vous  embrasse  en  esprit,  John  : cela  vaut  mieux 
que  de  se  donner  des  poignees  de  main. 

- Pinch,  dit  le  jeune  homme,  se  tournant  vers  son  ami  avec 
un  profond  degout  pour  celui  qui  avait  ete  son  maitre,  qu’est-ce 
que  je  vous  avais  dit  ? » 

Le  pauvre  Pinch  regarda  timidement  et  a la  derobee 
M.  Pecksniff,  dont  les  yeux  etaient  fixes  sur  lui,  comme  ils 
n’avaient  cesse  de  l’etre  depuis  le  commencement  de  la  scene  ; 
puis  il  regarda  de  nouveau  le  plafond  et  ne  repondit  rien. 

« Quant  a votre  pardon,  monsieur  Pecksniff,  dit  le  jeune 
homme,  je  ne  l’accepte  pas  sous  ce  nom-la.  Je  ne  veux  pas  de 
pardon. 

- Vous  n’en  voulez  pas,  John  ? riposta  M.  Pecksniff  avec  un 
sourire.  Il  le  faut  bien  cependant.  Vous  n’y  pouvez  rien.  La  cle- 
mence  est  une  haute  qualite,  une  vertu  superieure,  et  qui  plane 
bien  au-dessus  de  votre  controle  ou  de  votre  puissance,  John.  Je 
veux  vous  pardonner.  Il  vous  est  impossible  de  m’amener  a me 
souvenir  du  tort  que  vous  avez  jamais  pu  me  faire,  John. 
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- Du  tort ! s’ecria  l’autre,  avec  l’ardeur  et  l’impetuosite  de 
son  age.  Voila  qui  est  singulier  !...  Du  tort ! Je  lui  ai  fait  du  tort ! 
II  ne  se  rappelle  pas  meme  les  cinq  cents  livres  sterling  qu’il  m’a 
soutirees  sous  de  faux  pretextes,  ni  les  soixante-dix  livres  par  an 
pour  mon  education  et  mon  logement,  qui  eussent  ete  bien 
payes  l’un  et  l’autre  au  prix  de  dix-sept  livres  !...  Ne  voila-t-il  pas 
un  martyr ! 

- L’argent,  John,  dit  M.  Pecksniff,  est  la  racine  de  tous  les 
maux.  Je  gemis  de  voir  qu’il  a porte  deja  de  mauvais  fruits  en 
vous.  Mais  je  veux  tout  oublier  ; j’oublierai  de  meme  la  conduite 
de  cette  personne  egaree...  » 

Et  ici,  bien  qu’il  s’exprimat  du  ton  d’un  homme  qui  est  en 
paix  avec  le  monde  entier,  il  prit  un  ton  d’emphase  qui  signifiait 
parfaitement : 

« Je  vais  avoir  l’ceil  sur  ce  drole.  » 

Cette  personne  egaree  qui  vous  a conduit  ici  ce  soir, 
cherchant  a troubler  (mais  inutilement,  je  suis  heureux  de  le 
declarer)  le  repos  d’esprit  et  la  paix  de  celui  qui,  pour  le  servir, 
aurait  verse  jusqu’a  la  derniere  goutte  de  son  sang.  » 

En  meme  temps,  la  voix  de  M.  Pecksniff  tremblait,  et  l’on 
entendait  ses  filles  sangloter.  En  outre,  des  sons  vagues  flot- 
taient  dans  Pair,  comme  si  deux  esprits  invisibles  s’etaient 
ecries,  l’un  : « Imbecile  ! » l’autre  : « Animal ! » 

« Le  pardon,  dit  M.  Pecksniff,  le  pardon  complet  et  sans  re- 
serve, n’est  pas  incompatible  avec  un  coeur  blesse  ; seulement,  si 
le  cceur  est  blesse,  le  pardon  devient  une  vertu  plus  grande  en- 
core. Meurtri  et  affecte  jusqu’au  plus  profond  de  mon  etre  par 
l’ingratitude  de  cette  personne,  je  suis  fier  et  heureux  de  decla- 
rer que  je  lui  pardonne.  Non  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  qui  eleva  la 
voix  en  s’apercevant  que  Pinch  allait  prendre  la  parole,  je  prie 
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cette  personne  de  n’emettre  aucune  observation ; elle 
m’obligera  infiniment  si  elle  ne  prononce  pas  un  seul  mot,  pas 
un  seul  en  ce  moment.  Je  ne  me  sens  pas  en  etat  de  supporter 
en  ce  moment  une  nouvelle  epreuve.  D’ici  a tres-peu  de  temps, 
j’en  ai  la  confiance,  j’aurai  recouvre  la  force  de  m’entretenir  avec 
cette  personne,  comme  s’il  n’avait  jamais  ete  question  de  rien. 
Mais  pas  maintenant,  pas  maintenant ! dit  M.  Pecksniff  se  tour- 
nant  de  nouveau  vers  le  feu,  et  indiquant  de  la  main  la  direction 
de  la  porte. 

- Bah  ! s’ecria  John  Westlock  avec  tout  le  degout  et  le  me- 
pris  que  peut  exprimer  ce  monosyllabe.  Bonsoir,  mesdemoisel- 
les.  Venez,  Pinch  ; cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’y  penser.  J’avais 
raison  et  vous  aviez  tort.  Ce  n’est  rien  : une  autre  fois,  que  cela 
vous  apprenne.  » 

En  parlant  ainsi,  il  frappa  l’epaule  de  son  compagnon  acca- 
ble,  fit  demi-tour  et  entra  dans  le  couloir,  ou  le  pauvre  M.  Pinch 
le  suivit,  apres  etre  reste  quelques  secondes  dans  le  parloir  avec 
l’expression  de  la  plus  profonde  tristesse  et  de  l’abattement  le 
plus  absolu.  La,  ils  prirent  a eux  deux  la  malle  et  sortirent  pour 
aller  au-devant  de  la  diligence. 

Ce  rapide  vehicule  passait,  chaque  nuit,  au  coin  dune 
ruelle,  a peu  de  distance  : ce  fut  de  ce  cote  qu’ils  se  dirigerent. 
Durant  cinq  a six  minutes  ils  marcherent  en  silence,  jusqu’a  ce 
qu’enfin  le  jeune  Westlock  fit  entendre  un  bruyant  eclat  de  rire 
qu’il  renouvela  par  intervalles.  Mais  son  ami  n’y  repondait  pas. 

« Voulez-vous  que  je  vous  dise,  Pinch  ? s’ecria  tout  a coup 
Westlock  apres  un  autre  silence  prolonge  ; vous  n’avez  pas  assez 
de  malice.  Non,  non,  vous  n’en  avez  pas  assez. 

- Dame  ! dit  Pinch  en  soupirant,  je  ne  sais  pas,  moi ; mais 
je  prends  cela  pour  un  compliment.  Si  je  n’en  ai  pas  assez,  je 
suppose  que  c’est  tant  mieux. 
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- Tant  mieux  ! repeta  son  ami  avec  aigreur  ; tant  pis,  vou- 
lez-vous  dire. 

- Et  cependant,  ajouta  Pinch,  suivant  le  cours  de  ses  pro- 
pres  pensees,  sans  prendre  garde  a la  derniere  observation  de 
son  ami,  il  faut  bien  supposer  que  j’en  ai  pas  mal ; autrement, 
comment  se  ferait-il  que  Pecksniff  fut  si  mecontent  de  moi  ? Je 
suis  fache  de  lui  avoir  fait  tant  de  chagrin...  Ne  riez  pas,  je  vous 
prie  ; je  voudrais  pour  une  mine  d’or  qu’il  n’en  fut  rien  ; et  le  del 
sait  pourtant  que  je  ne  ferais  pas  fi  dune  mine  d’or,  John. 
Comme  il  etait  afflige  ! 

- Lui,  afflige  ? 

- Quoi ! n’avez-vous  pas  observe  qu’il  y avait  presque  des 
larmes  dans  ses  yeux  ?...  Sur  mon  ame,  John,  n’est-ce  rien  que 
de  voir  un  homme  emu  a ce  point  et  de  savoir  qu’on  est  la  cause 
de  sa  peine  ? Avez-vous  entendu,  quand  il  a dit  qu’il  eut  donne 
son  sang  pour  moi  ? 

- Est-ce  que  vous  avez  besoin  qu’on  donne  son  sang  pour 
vous  ? repliqua  son  ami  avec  une  extreme  irritation.  Vous 
donne-t-il  quelque  autre  chose  dont  vous  ayez  reellement  be- 
soin ? Vous  donne-t-il  de  l’occupation,  de  l’instruction,  de 
l’argent  de  poche  ? Vous  donne-t-il  des  gigots  de  mouton  avec 
une  proportion  convenable  de  pommes  de  terre  et  autres  co- 
mestibles legumineux  ? 

- J’ai  peur,  dit  Pinch  en  soupirant  de  nouveau,  d’etre  un 
grand  mangeur.  Je  ne  puis  me  dissimuler  a moi-meme  que  je 
suis  un  grand  mangeur.  Vous  le  savez  bien,  John  ? 

- Vous,  un  grand  mangeur !...  repliqua  son  ami  avec  non 
moins  d’indignation  qu’auparavant.  Comment  le  savez-vous 
vous-meme  ? » 
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II  faut  croire  que  cette  question  embarrassait  le  pauvre 
Pinch,  car  il  ne  repeta  plus  qu’a  demi-voix  seulement  qu’il  avait 
grand ’peur  que  ce  ne  fut  la  verite. 

« D’ailleurs,  ajouta-t-il,  que  je  sois  ou  non  un  grand  man- 
geur,  cela  n’empeche  pas,  apres  tout,  qu’il  ne  m’accuse 
d’ingratitude.  John,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  au  monde  un  peche 
qui  me  soit  plus  odieux  que  l’ingratitude ; et  lorsqu’il  me 
l’impute,  lorsqu’il  m’en  juge  coupable,  il  me  rend  plus  malheu- 
reux  que  je  ne  puis  dire. 

- Il  sait  bien  ce  qu’il  fait,  allez  ! riposta  Westlock  d’un  ton 
de  mepris.  Mais,  attendez,  Pinch,  avant  que  je  vous  en  dise  da- 
vantage  ; voyons,  expliquez-moi  done,  je  vous  prie,  tous  les  mo- 
tifs de  la  reconnaissance  que  vous  avez  pour  lui...  Commengons 
par  changer  de  main,  car  la  malle  est  lourde.  C’est  bien.  Mainte- 
nant,  allez,  je  vous  ecoute. 

- En  premier  lieu,  dit  Pinch,  il  m’a  accepte  pour  eleve  a un 
prix  inferieur  a celui  qu’il  avait  demande. 

- A merveille,  repondit  John,  parfaitement  insensible  a cet 
exemple  de  generosite.  En  second  lieu,  qu’y  a-t-il  ? 

- En  second  lieu  ! s’ecria  Pinch  avec  une  sorte  de  deses- 
poir.  Eh  bien,  il  y a tout  en  second  lieu.  Ma  pauvre  grand’mere 
est  morte  heureuse  de  penser  qu’elle  m’avait  mis  entre  les 
mains  d’un  si  excellent  homme.  J’ai  grandi  dans  sa  maison,  j’ai 
gagne  sa  confiance,  je  suis  son  aide  ; il  m’a  accorde  un  salaire. 
Quand  ses  affaires  prospereront,  j’ai  la  perspective  de  voir  pros- 
perer  les  miennes.  Tout  cela,  et  bien  d’autres  choses  encore,  voi- 
la  le  second  point.  J’aurais  du,  comme  preface  au  premier  point, 
John,  vous  dire  encore  ce  que  personne,  du  reste,  ne  peut 
connaitre  mieux  que  moi : a savoir  que  j’etais  ne  pour  des  oc- 
cupations plus  humbles,  plus  modestes,  que  je  ne  suis  pas  pro- 
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pre  a cette  sorte  de  travail,  que  je  n’y  montre  pas  d’aptitude,  et 
que  je  ne  sais  faire  rien  qui  vaille.  » 

II  debita  tout  cela  avec  tant  de  chaleur  et  dun  ton  si 
convaincu,  que  son  ami  changea  involontairement  de  manieres 
avec  lui.  Ils  avaient  atteint,  a l’extremite  de  la  ruelle,  le  poteau 
indiquant  la  station.  John  s’assit  sur  sa  malle,  invita  son  ami  a y 
prendre  place  a cote  de  lui,  et  lui  posant  la  main  sur  l’epaule  : 

« Tom  Pinch,  dit-il,  vous  etes  une  des  meilleures  creatures 
qu’il  y ait  en  ce  monde. 

- Pas  du  tout,  repondit  Tom.  Si  seulement  vous  connaissiez 
Pecksniff  aussi  bien  que  je  le  connais,  c’est  de  lui,  par  exemple, 
que  vous  pourriez  dire  cela,  et  vous  ne  vous  tromperiez  pas. 

- Je  dirai  de  lui  tout  ce  qu’il  vous  plaira ; pas  un  mot  de 
plus  contre  lui. 

- C’est  pour  m’obliger,  je  le  crains,  plutot  que  par  egard 
pour  lui,  dit  Pinch  en  secouant  tristement  la  tete. 

- Ce  sera  pour  qui  il  vous  plaira,  Tom,  pourvu  que  vous 
soyez  satisfait.  Oh  ! c’est  un  fameux  homme  ! Ce  n’est  pas  lui  qui 
aurait  jamais  rafle,  pour  les  mettre  dans  sa  poche,  toutes  les 
epargnes  si  peniblement  amassees  par  votre  pauvre  grand’mere, 
qui  etait  femme  de  charge  dans  une  maison,  n’est-il  pas  vrai, 
Tom  ? 


- Oui,  dit  M.  Pinch  en  frottant  un  de  ses  gros  genoux  et  en 
secouant  la  tete  ; femme  de  charge  chez  un  gentleman. 

- Non,  ce  n’est  pas  lui  qui  aurait  jamais  rafle,  pour  les  met- 
tre dans  sa  poche,  toutes  ses  economies  si  peniblement  acqui- 
ses,  en  l’eblouissant  par  la  perspective  de  votre  bonheur,  de  vo- 
tre fortune,  quand  il  savait,  mieux  que  personne,  que  rien  de 
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cela  ne  pouvait  se  realiser ; ce  n’est  pas  lui  qui  aurait  jamais 
specule,  a son  profit,  sur  l’orgueil  qu’elle  ressentait  pour  vous, 
elle  qui  vous  avait  eleve,  ni  sur  son  desir  que  vous  finissiez  par 
faire  un  gentleman.  Non,  jamais,  Tom  ! 

- Non,  dit  Tom,  regardant  son  ami  en  face,  comme  s’il  ne 
se  rendait  pas  bien  compte  de  sa  pensee,  certainement  non. 

- C’est  ce  que  je  dis  ; certainement  non,  n’ayez  pas  peur. 
S’il  a accepte  moins  qu’il  n’avait  demande,  ce  n’est  pas  non  plus 
parce  que  ce  moins-la  c’etait  tout  ce  qu’elle  possedait  et  plus 
qu’il  ne  s’attendait  a obtenir ; oh  ! non,  Tom  ! II  ne  vous  a pas 
pris  pour  aide,  parce  que  vous  lui  etes  utile ; parce  que  votre 
incroyable  confiance  dans  ses  belles  paroles  lui  rend 
d’inestimables  services  dans  toutes  ses  miserables  contesta- 
tions ; parce  qu’il  regoit  le  reflet  de  votre  loyaute  ; parce  que  les 
promenades  qu’on  vous  voit  faire  aux  environs,  les  jours  ou 
vous  etes  libre,  le  nez  dans  de  vieux  bouquins  en  langues  etran- 
geres,  font  du  bruit  au  dehors,  qu’on  en  a parle  meme  a Salisbu- 
ry, et  que  Pecksniff,  comme  votre  maitre,  en  a retire  la  reputa- 
tion d’homme  de  savoir  et  de  haute  importance.  II  n’en  retire 
pas  beaucoup  d’honneur,  grace  a vous,  Tom  ; non,  pas  du  tout. 

- Eh  bien  ! non,  certainement,  dit  Pinch,  regardant  son 
ami  avec  plus  de  trouble  que  jamais.  Qui  ? moi  ? lui  faire  hon- 
neur  ! faire  honneur  a M.  Pecksniff ! Allons  done  ! 

- Aussi  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  ce  serait  trop  ridicule  pour 
qu’on  puisse  supposer  pareille  chose  ? 

- Mais  il  faudrait  etre  fou,  dit  Tom. 

- Fou  !...  repeta  le  jeune  Westlock.  Certainement,  il  fau- 
drait etre  fou  pour  supposer  qu’il  aime  a entendre  dire  le  di- 
manche  que  l’artiste  de  bonne  volonte  qui  tient  l’orgue  a l’eglise, 
et  qui,  les  soirs  d’ete,  s’exerce  a la  brune  avec  tant  d’habilete,  est 
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le  jeune  eleve  de  M.  Pecksniff,  n’est-ce  pas,  Tom  ? II  faudrait 
etre  fou  pour  supposer  qu’un  homme  tel  que  lui  soit  bien  aise  de 
faire  parler  de  lui  partout  avec  ces  travaux  qu’il  vous  doit,  ou 
« rien  qui  vaille,  » comme  vous  dites,  et  qu’il  passe  par-dessus  le 
marche  pour  vous  avoir  appris  lui-meme,  n’est-ce  pas,  Tom  ? II 
faudrait  etre  fou  pour  supposer  que  vous  lui  servez  partout 
d’enseigne,  a bien  meilleur  marche  et  beaucoup  mieux  que  ne  le 
ferait  un  tableau  sur  sa  porte,  un  prospectus  colle  sur  la  mu- 
raille  ? II  vaudrait  autant  supposer  qu’en  toute  occasion  il  ne 
vous  ouvre  pas  tout  son  coeur,  toute  son  ame  ; qu’il  ne  vous  ac- 
corde  pas  un  traitement  d’une  liberalite  extravagante  ; ou,  ce 
qui  serait  plus  affreux,  plus  monstrueux,  si  c’etait  possible,  au- 
tant supposer  (et  ici,  a chaque  mot,  John  touchait  doucement  la 
poitrine  de  Pinch)  que  Pecksniff  a specule  sur  votre  caractere, 
sur  votre  defiance  de  vous-meme,  sur  votre  confiance  dans  tout 
le  monde,  mais,  par-dessus  tout,  en  celui  qui  la  merite  le  moins. 
Ce  serait  de  la  folie,  n’est-ce  pas,  Tom  ? » 

M.  Pinch  avait  ecoute  tout  ce  discours  avec  des  regards 
pleins  d’une  stupefaction  en  partie  produite  par  le  sujet  des  pa- 
roles de  son  ami,  et  en  partie  aussi  par  la  volubilite  et  la  vehe- 
mence de  son  camarade.  Westlock  ayant  fini,  Tom  respira  for- 
tement ; et,  attachant  un  regard  scrutateur  sur  le  visage  de  son 
interlocuteur,  comme  s’il  ne  pouvait  se  rendre  bien  compte  de 
l’expression  qu’il  y lisait,  et  comme  s’il  voulait  y trouver  pour  se 
guider  un  fil  propice  dans  le  labyrinthe  de  son  esprit,  il  allait 
repondre,  quand  vint  a retentir  bruyamment  a leurs  oreilles  le 
son  du  cornet,  entonne  par  le  conducteur  de  la  diligence.  Il  fal- 
lut  rompre  brusquement  la  conference.  Le  plus  jeune  des  deux 
compagnons  n’en  parut  pas  fache  ; il  s’elanga  vivement  et  pressa 
la  main  de  Pinch. 

« Vos  deux  mains,  Tom,  dit-il.  Je  vous  ecrirai  de  Londres  ; 
vous  pouvez  y compter. 
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- Oui,  dit  Pinch.  Oui ; n’y  manquez  pas,  s’il  vous  plait. 
Adieu,  adieu  ! C’est  a peine  si  je  puis  croire  a votre  depart.  II  me 
semble  encore  que  vous  n’etes  arrive  que  d’hier.  Adieu,  mon 
cher  vieux  camarade  ! » 

John  Westlock  lui  rendit  ces  paroles  d’adieu  avec  une  egale 
cordialite,  et  il  grimpa  sur  l’imperiale  ou  il  s’installa.  La  dili- 
gence repartit  au  galop  sur  la  route  obscure  ; ses  lanternes  je- 
taient  une  vive  clarte,  et  le  cornet  du  conducteur  eveillait  au  loin 
tous  les  echos. 

« Va,  suis  ton  chemin,  dit  Pinch,  s’adressant  a la  diligence. 
Je  ne  puis  m’imaginer  que  tu  ne  sois  pas  un  etre  vivant,  quelque 
monstre  enorme  qui,  a certains  intervalles,  vient  visiter  ce  pays 
pour  y prendre  mes  amis  et  les  emporter  a travers  le  monde.  Je 
te  trouve  ce  soir  encore  plus  fiere,  plus  orgueilleuse  que  jamais, 
et  tu  as  bien  lieu  de  t’enorgueillir  de  ton  butin  ; car  John  Wes- 
tlock est  un  brave  gargon,  un  gargon  sincere,  et  il  n’a  qu’un  tort, 
a ma  connaissance,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir  peut-etre  : 
c’est  d’etre  cruellement  injuste  pour  Pecksniff.  » 
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CHAPITRE  III. 


Dans  lequel  on  presente  quelques  autres 
personnages,  et  qui  fait  suite  au  chapitre 

precedent. 


Deja  nous  avons  parle  dun  certain  dragon  qui  se  balangait 
avec  un  cri  plaintif  au-dessus  de  la  porte  de  l’auberge  du  village. 
C’etait  un  vieux  dragon  tout  terni ; plus  dune  rafale  d’hiver, 
avec  son  cortege  de  pluie,  de  gresil,  de  neige  et  de  grele,  avait 
denature  sa  couleur,  qui  jadis  avait  ete  un  bleu  eclatant,  et 
l’avait  fait  passer  a une  sorte  de  gris  de  plomb.  Mais  il  etait  reste 
suspendu  a sa  place ; il  avait  une  pose  monstrueusement  stu- 
pide,  dresse  qu’il  etait  sur  ses  pattes  de  derriere.  Chaque  mois 
ecoule  lui  enlevait  quelque  chose  de  sa  couleur  et  de  sa  forme,  si 
bien  qu’en  le  regardant  par  le  devant  de  l’enseigne,  on  ne  pou- 
vait  s’empecher  de  croire  qu’il  avait  fondu  tout  doucement  au 
travers  du  cadre,  pour  reparaitre  sans  doute  de  l’autre  cote. 

C’etait,  du  reste,  un  dragon  courtois  et  affable,  ou  tout  au 
moins  il  l’avait  ete  dans  un  temps  meilleur  : car,  au  sein  de  son 
affaissement  et  de  sa  decadence,  il  avait  pris  l’habitude  de  por- 
ter a son  nez  une  de  ses  pattes  de  devant,  comme  s’il  voulait 
dire  : « N’ayez  pas  peur,  je  ne  suis  pas  si  mechant  que  j’en  ai 
l’air,  » tandis  qu’il  presentait  l’autre  en  signe  de  politesse  hospi- 
taliere.  En  verite,  il  faut  le  reconnaitre,  a l’honneur  de  la  race 
des  dragons  modernes,  qu’ils  ont  fait  de  grands  progres  pour  la 
civilisation  et  les  bonnes  manieres.  Ils  ne  demandent  plus  cha- 
que matin  une  jeune  fille  pour  leur  dejeuner,  avec  la  meme  re- 
gularity qu’en  met  un  paisible  consommateur  a attendre  son 
petit  pain  chaud ; ceux  de  nos  jours,  au  contraire,  aiment  a se 


-42- 


trouver  dans  la  societe  des  hommes,  maries  ou  celibataires,  qui 
ont  du  temps  a perdre  au  cabaret ; c’est  meme  a present  un  de 
leurs  traits  caracteristiques,  qu’ils  se  tiennent  loin  de  la  compa- 
gnie  du  beau  sexe  et  lui  interdisent  leur  approche,  principale- 
ment  le  samedi  soir,  au  lieu  de  le  rechercher  avec  un  appetit 
vorace,  malgre  leurs  inclinations  bien  connues  et  les  gouts  qu’ils 
manifestaient  au  temps  jadis. 

L’incursion  que  nous  faisons  ici  dans  le  domaine  de 
l’histoire  naturelle,  a propos  du  tribut  qu’on  devait  payer  a ces 
animaux,  n’est  pas  une  digression  aussi  singuliere  qu’elle  le 
parait  au  premier  coup  d’oeil : car  nous  avons  a nous  occuper 
specialement  du  dragon  qui  avait  sa  demeure  dans  le  voisinage 
de  M.  Pecksniff,  et,  puisque  cet  animal  aux  formes  courtoises  est 
maintenant  sur  le  tapis,  nous  n’avons  pas  de  raison  pour  le  lais- 
ser  de  cote. 

Depuis  bien  des  annees  il  se  balangait,  criait  et  battait  de 
l’aile  devant  les  deux  fenetres  de  la  meilleure  chambre  a coucher 
qu’il  y eut  dans  la  maison  de  refection  a laquelle  il  avait  donne 
son  nom  ; mais  tandis  qu’il  se  balangait,  criait  et  battait  de  l’aile, 
jamais  dans  les  sombres  confins  qu’il  habitait  il  n’y  avait  eu  au- 
tant  de  mouvement  qu’on  put  en  remarquer  le  soir  meme  qui 
suivit  celui  ou  arriverent  les  evenements  exposes  dans  le  prece- 
dent chapitre.  C’etait  un  bruit  de  pas  presses  montant  et  des- 
cendant l’escalier,  une  quantite  de  lumieres  qu’on  voyait  briller  ; 
des  paroles  s’echangeaient  a voix  basse ; le  bois,  fraichement 
allume,  fumait  et  suintait  dans  l’humide  cheminee ; on  avait 
retire  le  linge  des  armoires  ; les  bassinoires  repandaient  leur 
odeur  brulante  ; enfin,  c’etait  un  tel  va-et-vient,  une  telle  agita- 
tion interieure,  que  jamais  dragon,  griffon,  licorne  ou  tout  autre 
animal  de  cette  espece  n’assista  a rien  de  semblable,  depuis  que 
ces  betes  fantastiques  sont  melees  aux  affaires  de  menage. 

Un  vieux  gentleman  et  une  jeune  femme,  voyageant  sans 
suite  dans  une  ancienne  berline  toute  delabree  que  trainaient 
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des  chevaux  de  poste,  venant  on  ne  sait  d’ou,  allant  on  ne  sait 
ou,  s’etaient  detournes  de  la  grand’route  et  arretes  inopinement 
au  Dragon  bleu.  Un  mal  subit  avait  saisi  le  vieux  gentleman 
dans  sa  voiture.  Force  pour  cette  cause  de  descendre  a 
l’auberge,  le  malade  y souffrait  d’horribles  crampes  et  de  spas- 
mes  nerveux ; et  cependant,  au  milieu  meme  de  ses  crises,  il 
defendait  expressement  qu’on  appelat  un  medecin ; la  jeune 
femme  lui  administrait  quelques  remedes  pris  dans  une  petite 
boite  a medicaments : il  protestait  qu’il  n’en  voulait  pas 
d’autres  ; en  un  mot,  il  epouvantait  l’hotesse,  lui  faisait  perdre  la 
tete,  et  repoussait  obstinement  tous  les  moyens  de  soulagement 
qu’elle  pouvait  lui  offrir. 

Des  cinq  cents  remedes  que  la  bonne  femme  imagina  et 
proposa  en  moins  dune  demi-heure,  il  n’en  admit  qu’un  seul : 
ce  fut  de  se  mettre  au  lit.  C’etait  pour  faire  ce  lit  et  tout  disposer 
en  faveur  du  voyageur,  qu’on  faisait  tout  ce  remue-menage  dans 
la  chambre  situee  derriere  le  dragon. 

Le  gentleman  etait  reellement  tres-malade ; il  souffrait 
d’une  maniere  cruelle,  d’autant  plus  peut-etre  que  c’etait  un  ro- 
buste  et  solide  vieillard,  doue  d’une  volonte  de  fer  et  d’une  voix 
d’airain.  Mais  ni  les  craintes  qu’il  emettait  tout  haut,  de  temps 
en  temps,  pour  sa  vie,  ni  les  tortures  qu’il  ressentait,  ne  dimi- 
nuaient  le  moins  du  monde  sa  fermete.  Il  defendait  qu’on  lui 
amenat  qui  que  ce  fut.  Plus  son  etat  empirait,  plus  le  vieillard 
paraissait  roide  et  inflexible  dans  sa  determination.  Il  jurait  que, 
si  on  voulait  le  faire  soigner  par  quelqu’un,  homme,  femme  ou 
enfant,  il  quitterait  aussitot  la  maison,  dut-il  partir  a pied  et 
mourir  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Il  n’y  avait  dans  le  village  aucun  praticien  en  medecine, 
mais  seulement  un  pauvre  apothicaire  qui  joignait  a sa  speciali- 
te  l’epicerie  et  autres  comestibles  de  toute  sorte.  Au  debut  et 
dans  le  premier  brouhaha  de  l’evenement,  l’hotesse  avait  pris 
sous  sa  propre  responsabilite  d’envoyer  chercher  le  dit  apothi- 
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caire  : naturellement,  selon  l’ordinaire,  comme  on  avait  besoin 
de  lui,  il  etait  absent.  II  etait  alle  a quelques  milles  de  distance, 
et  on  ne  l’attendait  que  tres-tard  dans  la  soiree,  si  bien  que 
l’hotesse,  hors  d’elle-meme,  expedia  en  toute  hate  le  meme  mes- 
sager  chez  M.  Pecksniff,  le  savant  homme  a qui  ses  connaissan- 
ces  permettaient,  selon  elle,  de  prendre  sans  crainte  une  part 
active  a sa  responsabilite  ; et  qui  de  plus,  en  sa  qualite  d’homme 
moral,  pourrait  donner  a une  ame  agitee  un  mot  de  consolation. 
Sous  ce  rapport,  son  hote  avait  grandement  besoin  de  secours 
efficaces  ; on  n’en  pouvait  douter,  a l’entendre  jeter  frequem- 
ment  des  paroles  incoherentes,  un  peu  trop  mondaines  pourtant 
pour  annoncer  une  bonne  preparation  spirituelle. 

Le  messager  charge  de  cette  mission  secrete  revint  sans 
rapporter  de  meilleures  nouvelles  que  la  premiere  fois : 
M.  Pecksniff  n’etait  pas  au  logis.  Cependant  on  se  passa  de 
M.  Pecksniff  pour  mettre  au  lit  le  patient,  dont  peu  a peu,  et 
dans  un  espace  de  deux  heures,  l’etat  s’ameliora  sensiblement : 
les  intervalles  des  crises  furent  d’abord  beaucoup  plus  longs, 
puit,  petit  a petit,  il  cessa  entierement  de  souffrir,  bien  que  de 
temps  en  temps  il  parut  plonge  dans  un  epuisement  presque 
aussi  alarmant  que  les  precedentes  attaques. 

Dans  un  de  ces  moments  de  remission,  il  tourna  de  tous  co- 
tes son  regard  avec  beaucoup  de  precaution,  et,  se  soulevant 
avec  peine  sur  ses  deux  oreillers,  essaya,  le  visage  empreint 
dune  etrange  expression  de  mystere  et  de  defiance,  de  faire 
usage  du  papier,  de  l’encre  et  des  plumes  qu’il  avait  fait  placer 
aupres  de  lui  sur  une  table.  Pendant  ce  temps,  la  jeune  dame  et 
l’hotesse  du  Dragon  bleu  etaient  assises  l’une  pres  de  l’autre 
devant  le  feu,  dans  la  chambre  du  malade. 

L’hotesse  du  Dragon  bleu  avait  tout  a fait  le  physique  de 
l’emploi : large,  egrillarde,  bien  portante  et  de  bonne  mine  ; son 
visage,  d’un  rouge  vif  sur  un  fond  blanc  clair,  offrait  par  son  as- 
pect jovial  un  temoignage  du  vif  interet  que  la  dame  portait  aux 
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excellentes  provisions  contenues  dans  la  cave  et  dans  le  cellier, 
comme  aussi  de  l’influence,  puissamment  utile  pour  la  sante, 
qu’exergaient  ces  excellentes  provisions.  Elle  etait  veuve  ; mais 
le  temps  de  son  deuil  etait  passe,  et  la  veuve  avait  repris  sa  fleur 
de  beaute,  qui  depuis  n’avait  pas  cesse  de  s’epanouir  en  pleine 
floraison.  Pour  rendre  la  floraison  plus  complete,  roses  sur  ses 
amples  jupons,  roses  sur  son  corsage,  roses  sur  son  bonnet,  ro- 
ses sur  ses  joues,  oui  vraiment,  et,  les  plus  douces  de  toutes  a 
cueillir,  roses  sur  les  levres.  Elle  avait,  en  outre,  de  brillants 
yeux  noirs  et  des  cheveux  couleur  de  jais  ; elle  etait  avenante, 
ornee  de  jolies  fossettes,  dodue,  ferme  comme  une  groseille  ; et, 
bien  quelle  ne  fut  plus  tout  a fait  ce  que  le  monde  appelle  une 
jeune  femme,  vous  eussiez  pu  prefer  serment  sur  la  verite,  de- 
vant  tout  maire  ou  tout  autre  magistrat  dans  la  chretiente  en- 
tiere,  qu’il  y avait  en  ce  monde  beaucoup  de  jeunes  filles,  Dieu 
les  benisse  toutes  en  general  et  chacune  en  particulier  ! que 
vous  n’eussiez  ni  aimees  ni  admirees  a moitie  autant  que  la 
pimpante  hotesse  du  Dragon  bleu. 

Assise  devant  le  feu,  cette  belle  matrone  promenait,  de 
temps  en  temps,  son  regard  autour  de  la  chambre  avec  l’orgueil 
satisfait  dune  proprietaire.  C’etait  une  vaste  piece,  comme  on 
peut  en  voir  a la  campagne,  ayant  un  plafond  surbaisse  et  un 
plancher  enfonce  au-dessous  du  niveau  de  la  porte ; a 
l’interieur,  il y avait  pour  descendre  deux  marches  placees  dune 
maniere  si  delicieusement  inattendue,  que  les  etrangers,  en  de- 
pit des  plus  grandes  precautions,  ne  manquaient  guere  de  tom- 
ber  le  nez  en  avant  comme  dans  un  bain  ou  l’on  pique  une  tete. 
Ce  n’etait  pas  la  une  de  vos  chambres  a coucher  frivoles  et 
luxueuses  jusqu’a  l’absurde,  ou  l’on  ne  peut  fermer  l’ceil  dans 
une  convenance  et  une  harmonie  d’idees  propres  au  sommeil ; 
mais  c’etait  un  bon  endroit  rempli  d’un  calme  plat,  d’un  calme 
lourd,  un  lieu  soporifere,  ou  chaque  meuble  vous  rappelait  que 
vous  etiez  venu  pour  dormir  et  que  vous  n’etiez  la  que  pour  Qa. 
La,  pas  de  glace  vigilante  qui  reflechit  le  feu,  ainsi  que  dans  vos 
chambres  modernes  qui,  au  milieu  meme  des  nuits  les  plus 
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sombres,  gardent  un  constant  reflet  de  l’elegance  frangaise.  Qa 
et  la  le  vieil  acajou  espagnol  y clignait  de  l’oeil,  comme  un  chien 
ou  un  chat  qui  fait  son  somme  au  coin  du  feu.  La  grandeur,  la 
forme,  la  lourde  immobilite  du  bois  de  lit  et  de  l’armoire,  et 
meme,  a un  moindre  degre,  celle  des  chaises  et  des  tables,  tout 
invitait  au  sommeil ; leur  constitution  meme,  lourde  et  apoplec- 
tique,  vous  disposait  a ronfler.  La,  point  de  ces  portraits  qui 
vous  regardent  avec  l’air  de  vous  reprocher  votre  paresse  au  lit ; 
sur  les  rideaux,  pas  de  ces  oiseaux  a l’oeil  arrondi,  ouvert,  eveille 
et  insupportablement  scrutateur.  Les  epais  rideaux,  les  persien- 
nes bien  closes,  les  couvertures  amoncelees,  tout  etait  dispose 
pour  entretenir  le  sommeil ; loin  de  la  tous  les  elements  conduc- 
teurs  de  la  luiuier  e et  du  re  veil.  Regardez  le  vieux  renard  em- 
paille,  pose  sur  le  haut  de  l’armoire  ; eh  bien  ! lui-meme,  vous 
n’en  auriez  pas  tire  une  etincelle  electrique  de  vigilance  ; il  avait 
fait  le  sacrifice  de  ses  yeux  d’email,  et  vous  auriez  dit  qu’il  dor- 
mait  tout  debout. 

La  maitresse  du  Dragon  bleu  promena  a plusieurs  reprises 
un  coup  d’oeil  rapide  sur  ce  mobilier  somnolent.  Elle  l’en  de- 
tourna  bientot,  ainsi  que  du  lit  qui  etait  a l’autre  bout  de  la 
chambre,  avec  son  etrange  locataire,  pour  le  fixer  sur  la  jeune 
femme  placee  tout  a cote  d’elle,  et  qui,  les  yeux  baisses  vers  le 
foyer,  restait  assise  et  plongee  dans  une  meditation  silencieuse. 

Cette  personne  etait  tres-jeune,  dix-sept  ans  environ ; elle 
avait  des  manieres  timides  et  reservees,  et  cependant  elle  pa- 
raissait  se  dominer,  et  savait  mieux  maitriser  ses  emotions  que 
les  femmes  ne  le  savent  ordinairement,  a une  epoque  plus  avan- 
cee  de  la  vie.  Elle  en  avait  fait  preuve  tout  recemment  dans  les 
soins  qu’elle  avait  donnes  au  gentleman  malade.  Sa  taille  etait 
petite,  sa  figure  delicate  pour  son  age ; mais  tous  les  charmes 
brillants  de  la  jeunesse  virginale  couronnaient  son  beau  front.  II 
y avait  sur  ses  traits  une  paleur  causee  sans  doute  en  partie  par 
les  agitations  recentes.  Ses  cheveux,  dun  noir  fonce,  dans  le 
desordre  de  ses  preoccupations,  avaient  quitte  leurs  liens  et 
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pendaient  sur  son  cou  : c’est  une  licence  qu’un  observateur  ga- 
lant  eut  enviee  plutot  que  blamee. 

Son  costume  etait  dans  sa  simplicity  celui  dune  personne 
distinguee,  dans  son  maintien,  tranquillement  assise  comme 
elle  l’etait,  il  y avait  quelque  chose  d’indefinissable,  qui  semblait 
en  harmonie  avec  ce  costume  absolument  sans  pretention.  Elle 
avait  commence  par  tenir  ses  yeux  fixes  d’un  air  d’anxiete  sur  le 
lit ; mais  voyant  que  le  malade  restait  tranquille,  tout  occupe  du 
soin  d’ecrire,  elle  avait  doucement  tourne  sa  chaise  vers  le  foyer, 
probablement  parce  qu’elle  se  doutait  instinctivement  qu’il  de- 
sirait  n’etre  pas  observe,  et  puis  aussi  afin  de  pouvoir,  sans  qu’il 
la  vit,  donner  un  libre  cours  aux  sentiments  naturels  qu’elle 
avait  du  jusque-la  comprimer. 

Tout  cela  et  bien  autre  chose  n’avait  pas  echappe  a la  rose 
maitresse  du  Dragon  bleu.  II  n’y  a qu’une  femme  pour  deviner 
une  autre  femme.  Enfin  elle  dit  a voix  trop  basse  pour  pouvoir 
etre  entendue  du  malade  dans  son  lit : 

« Miss,  aviez-vous  vu  deja  le  gentleman  dans  cet  etat  ? Est- 
il  sujet  a ces  attaques  ? 

- II  m’est  arrive  de  le  voir  tres-malade,  mais  jamais  autant 
que  ce  soir. 

- Quel  bonheur,  miss,  que  vous  ayez  eu  avec  vous  les  pres- 
criptions et  les  remedes  necessaires  ! 

- Ils  sont  toujours  prets  pour  de  semblables  circonstances. 
Nous  ne  voyageons  jamais  sans  les  emporter. 

- Oh  ! pensa  l’hotesse,  il  parait  que  nous  avons  l’habitude 
de  voyager,  et  de  voyager  ensemble.  » 
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Elle  avait  tellement  conscience  de  porter  cette  pensee  ecrite 
sur  son  visage,  qu’ayant  rencontre  presque  aussitot  les  yeux  de 
la  jeune  dame,  elle  se  sentit  toute  confuse,  en  hotesse  discrete  et 
bien  apprise  qu’elle  etait. 

« Si  le  gentleman,  votre  grand-papa,  reprit-elle  apres  une 
courte  pause,  est  toujours  si  resolu  a n’accepter  aucun  secours, 
cela  doit  vous  effrayer  beaucoup,  miss  ? 

- En  effet,  j’ai  ete  tres-alarmee  ce  soir.  Ce...  ce  n’est  point 
mon  grand-pere. 

- Votre  pere,  voulais-je  dire,  reprit  l’hotesse,  sentant 
qu’elle  avait  commis  une  erreur  maladroite. 

- Ce  n’est  point  mon  pere,  dit  la  jeune  femme  ; ni,  ajouta-t- 
elle,  souriant  legerement,  car  elle  avait  pressenti  tout  de  suite  ce 
que  l’hotesse  allait  ajouter,  ni  mon  oncle.  Nous  ne  sommes  pas 
parents. 

- Mon  Dieu  ! repliqua  l’hotesse,  de  plus  en  plus  embarras- 
see  ; comment  ai-je  pu  me  tromper  a ce  point,  sachant  bien,  de 
meme  que  le  bon  sens  suffit  pour  le  dire,  qu’un  gentleman,  lors- 
qu’il  est  malade,  parait  beaucoup  plus  vieux  qu’il  ne  l’est  reelle- 
ment  ? Comment  ai-je  pu  vous  appeler  miss,  madame  ? » 

Mais,  en  achevant  ces  paroles,  elle  jeta  machinalement  un 
regard  sur  le  troisieme  doigt  de  la  main  gauche  de  la  jeune 
femme,  et  tressaillit : ce  doigt  ne  portait  pas  d’anneau. 

« Quand  je  vous  disais  que  nous  n’etions  pas  parents,  fit 
observer  la  jeune  femme  avec  douceur,  mais  non  sans  quelque 
confusion,  cela  signifiait  que  nous  ne  le  sommes  d’aucune  ma- 
niere,  pas  plus  par  le  mariage  qu’autrement...  Est-ce  que  vous 
m’avez  appelee,  Martin  ? 
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- Vous  appeler  ? » s’ecria  le  vieillard,  levant  vivement  les 
yeux  et  s’empressant  de  cacher  sous  la  couverture  le  papier  sur 
lequel  il  avait  ecrit : « Non.  » 

Elle  avait  fait  un  pas  ou  deux  vers  le  lit,  mais  elle  s’arreta 
immediatement  sans  aller  plus  loin. 

« Non,  repeta  le  malade  avec  une  energie  petulante.  Pour- 
quoi  me  demandez-vous  cela  ? Si  je  vous  avais  appelee,  auriez- 
vous  besoin  de  me  faire  cette  question  ? 

- Monsieur,  se  hasarda  a dire  l’hotesse,  c’etait  le  grince- 
ment  de  l’enseigne  qui  est  dehors.  » 

Supposition  qui,  soit  dit  en  passant,  et  comme  l’hotesse  le 
sentit  elle-meme  au  moment  ou  elle  venait  de  la  faire,  n’etait 
pas  du  tout  flatteuse  pour  la  voix  du  vieux  gentleman. 

« Peu  importe  ce  que  c’etait,  madame,  repliqua-t-il ; ce 
n’etait  pas  moi.  Eh  bien  ! pourquoi  restez-vous  ainsi  debout, 
Mary,  a me  regarder  comme  si  j ’avais  la  peste  ? Mais  ils  ont  tous 
peur  de  moi,  ajouta-t-il,  s’appuyant  languissamment  en  arriere 
sur  son  oreiller  ; tous,  jusqu’a  elle  ! Toujours  la  meme  maledic- 
tion sur  moi.  D’ailleurs,  je  n’ai  rien  autre  chose  a esperer. 

- Oh  ! Dieu  ! non.  Oh  ! non,  j’en  suis  sure,  dit  la  brave  ho- 
tesse,  se  levant  et  allant  vers  lui.  Allons,  calmez-vous,  monsieur. 
Ce  ne  sont  que  des  idees  de  malade. 

- Qu’est-ce  que  cela,  des  idees  de  malade  ? repeta-t-il. 
Qu’est-ce  que  vous  savez  de  mes  idees  ? Qui  vous  a parle,  a 
vous,  de  mes  idees  ? Toujours  la  meme  chanson  ! Des  idees  ! 

- Voyez  plutot  si  ce  n’en  est  pas  encore  une  qui  vous  prend, 
dit  la  maitresse  du  Dragon  bleu,  sans  que  sa  bonne  humeur  eut 
souffert  le  moins  du  monde.  Eh  ! mon  Dieu  ! il  n’y  a pas  de  mal 
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a dire  Qa,  monsieur  : cela  se  dit  tous  les  jours.  Les  gens  en  bonne 
sante  n’ont-ils  pas  aussi  leurs  idees  ? et  de  bien  etranges  par- 
fois  ! » 


Tout  innocentes  que  pouvaient  sembler  ces  paroles,  elles 
agirent  sur  1’ esprit  mefiant  du  voyageur,  comme  l’huile  qui 
tombe  sur  le  feu.  II  leva  sa  tete  hors  du  lit,  et,  fixant  sur  l’hotesse 
deux  yeux  noirs  dont  l’eclat  etait  augmente  par  la  paleur  de  ses 
joues  creuses,  qui,  de  leur  cote,  paraissaient  d’autant  plus  pales 
par  le  voisinage  de  longues  meches  eparses  de  cheveux  gris  et 
dune  toque  tres-serree  en  velours  noir,  le  vieillard  scruta  la 
physionomie  de  cette  femme. 

« Ah  ! vous  vous  y prenez  trop  tot,  dit-il,  mais  dune  voix  si 
basse,  qu’il  semblait  se  parler  a lui-meme  plutot  qu’a  l’hotesse. 
Vous  ne  perdez  pas  de  temps.  Vous  remplissez  bien  votre  com- 
mission, et  vous  gagnez  bien  votre  argent.  Voyons,  qui  est-ce  qui 
vous  paye  pour  Qa  ? » 

L’hotesse  regarda  d’un  air  tres-etonne  celle  qu’il  avait  ap- 
pelee  Mary,  et,  ne  lisant  point  la  reponse  qu’elle  cherchait  sur 
son  visage  plein  de  douceur,  elle  se  retourna  vers  le  malade. 
D’abord,  elle  avait  recule  involontairement,  en  supposant  qu’il 
avait  perdu  la  tete ; mais  cette  supposition  tombait  naturelle- 
ment  devant  la  fermete  de  maintien  du  vieillard,  devant  la  de- 
termination qu’annongaient  ses  traits  energiques  et  surtout  sa 
bouche  contractee. 

« Voyons,  dit-il,  apprenez-moi  qui  est-ce  qui  vous  paye 
pour  ga.  D’ailleurs,  comme  je  suis  ici,  il  ne  m’est  pas  bien  diffi- 
cile de  le  deviner,  vous  pouvez  le  croire. 

- Martin,  dit  vivement  la  jeune  femme  en  posant  sa  main 
sur  le  bras  du  vieillard,  songez  qu’il  n’y  a qu’un  moment  que 
nous  sommes  dans  cette  maison,  et  que  votre  nom  y est  meme 
inconnu. 
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- A moins,  dit-il,  que  vous...  » 

II  etait,  selon  toute  apparence,  tente  d’exprimer  le  soupQon 
qu’elle  avait  pu  trahir  sa  confiance  en  faveur  de  l’hotesse  ; mais, 
soit  qu’il  se  rappelat  ses  soins  affectueux,  soit  qu’il  fut  emu  en 
quelque  sorte  par  la  vue  de  son  visage,  il  se  contint,  et,  chan- 
geant  la  position  fatigante  qu’il  avait  dans  son  lit,  il  garda  le  si- 
lence. 


« La  ! dit  Mme  Lupin,  nom  sous  lequel  le  Dragon  bleu  avait 
privilege  de  loger  « a pied  et  a cheval.  » Maintenant  cela  va 
mieux,  monsieur.  Vous  aviez  oublie  un  moment,  monsieur,  que 
vous  n’avez  ici  que  des  amis. 

- Oh ! s’ecria  le  vieillard  avec  un  gemissement 
d’impatience,  en  frappant  dune  main  fievreuse  sur  la  couver- 
ture,  que  me  parlez-vous  d’amis  ? Vous  ou  d’autres,  qui  peut 
m’apprendre  a connaitre  quels  sont  mes  amis  et  quels  sont  mes 
ennemis  ? 

- Au  moins,  insista  gracieusement  Mme  Lupin,  cette  jeune 
dame  est  votre  amie,  je  suppose  ? 

- Parce  qu’elle  n’a  pas  encore  eu  envie  de  changer,  s’ecria 
le  vieillard  du  ton  d’un  homme  chez  qui  l’espoir  et  la  confiance 
etaient  entierement  epuises.  Je  suppose  qu’elle  est  mon  amie, 
mais  le  del  le  sait.  Ne  m’empechez  plus  de  dormir,  si  je  puis. 
Laissez  la  chandelle  a la  meme  place.  » 

Les  deux  femmes  s’etant  eloignees  du  lit,  le  vieillard  etendit 
le  papier  sur  lequel  il  avait  ecrit  si  longtemps,  et,  le  presentant 
au  flambeau,  il  le  reduisit  en  cendres.  Cela  fait,  il  eteignit  la  lu- 
miere,  et,  se  retournant  avec  un  profond  soupir,  il  tira  la  couver- 
ture  sur  sa  tete  et  se  tint  tranquille. 
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La  destruction  de  ce  papier  etant  une  chose  etrangement 
en  disaccord  avec  la  peine  que  le  vieillard  avait  paru  prendre  a 
l’ecrire,  et,  de  plus,  mettant  le  Dragon  en  grand  peril  d’etre  in- 
cendie,  ne  laissa  pas  que  de  produire  une  veritable  consterna- 
tion dans  l’esprit  de  Mme  Lupin.  Mais  la  jeune  femme,  sans  te- 
moigner  de  surprise,  de  curiosite  ni  d’alarme,  lui  dit  a voix 
basse,  tout  en  la  remerciant  pour  sa  sollicitude  a lui  tenir  com- 
pagnie,  qu’elle  se  proposait  de  rester  encore  dans  la  chambre,  et 
la  pria  de  ne  point  partager  sa  veille,  habituee  qu’elle  etait  a se 
trouver  seule,  ajoutant  qu’elle  passerait  le  temps  a lire. 

Mme  Lupin  avait  regu  en  partage  un  large  contingent  de  ce 
gros  capital  de  curiosite  dont  a herite  son  sexe,  et,  dans  une  au- 
tre occasion,  il  n’eut  pas  ete  aussi  facile  de  lui  faire  accepter  cet 
avertissement.  Mais,  tout  entiere  a la  surprise,  a la  stupefaction 
que  lui  avaient  causee  ces  mysteres,  elle  se  retira  aussitot,  et  se 
rendant  tout  droit  a son  petit  parloir  d’en  bas,  elle  s’assit  dans 
son  fauteuil  avec  un  calme  simule.  En  ce  moment  critique,  un 
pas  se  fit  entendre  a l’entree.  M.  Pecksniff,  regardant  doucereu- 
sement  par-dessus  la  demi-porte  de  la  salle,  et  sondant  la  pers- 
pective du  gentil  interieur,  murmura  : 

« Bonsoir,  mistress  Lupin. 

- Ah  ! mon  Dieu  ! monsieur,  s’ecria-t-elle  en  s’avangant 
pour  le  recevoir,  je  suis  bien  contente  que  vous  soyez  venu. 

- Et  moi  je  ne  suis  pas  moins  content  d’etre  venu,  dit 
M.  Pecksniff,  si  je  puis  etre  de  quelque  utilite.  De  quoi  s’agit-il, 
mistress  Lupin  ? 

- C’est  un  gentleman  qui  est  tombe  malade  en  route,  et  qui 
est  la-haut  tout  souffrant,  repondit  l’hotesse  en  pleurant  a 
chaudes  larmes. 
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- Un  gentleman  qui  est  tombe  malade  en  route  et  qui  est 
la-haut  tout  souffrant  ? repeta  M.  Pecksniff.  Bien  ! bien  ! » 

Dans  cette  remarque,  il  n’y  avait  rien  qu’on  put  trouver 
precisement  original ; on  ne  pouvait  dire  qu’il  y eut  la  aucun 
sage  precepte,  inconnu  jusqu’alors  au  genre  humain,  ni  que  ces 
deux  mots  eussent  ouvert  une  source  cachee  de  consolation ; 
mais  M.  Pecksniff  avait  tant  de  douceur  dans  les  manieres,  il 
secouait  la  tete  avec  tant  d’affabilite,  et  en  toute  chose  il  mon- 
trait une  si  parfaite  estime  de  ses  propres  vertus,  que  tout  le 
monde  eut  ete  rassure,  comme  Mme  Lupin,  rien  que  par  le  son 
de  voix  et  la  presence  d’un  tel  homme  ; et  se  fut-il  borne  a dire  : 
« Un  verbe  doit  s’accorder  avec  son  nominatif  en  nombre  et  en 
personne,  mon  bon  ami,  » ou : « Huit  fois  huit  font  soixante- 
quatre,  ma  chere  ame,  » on  n’aurait  pu  manquer  de  lui  savoir  un 
gre  infini  de  tant  d’humanite  et  de  bon  sens. 

« Et,  dit  M.  Pecksniff,  retirant  ses  gants  et  rechauffant  ses 
mains  devant  le  feu,  avec  autant  de  bienveillance  delicate  que 
s’il  se  fut  agi  des  mains  d’un  autre  et  non  des  siennes,  et  com- 
ment va-t-il  maintenant  ? 

- Il  va  mieux,  il  est  tout  a fait  tranquille,  repondit 
Mme  Lupin. 

- Il  va  mieux,  et  il  est  tout  a fait  tranquille,  dit 
M.  Pecksniff.  Tres-bien  ! tres...  bien  ! » 

Ici  encore,  quoique  le  renseignement  vint  de  Mme  Lupin  et 
nullement  de  M.  Pecksniff,  M.  Pecksniff  se  l’appropria  et  s’en 
servit  pour  la  consoler.  Cette  phrase  n’avait  pas  grande  impor- 
tance quand  Mme  Lupin  la  prononga,  mais  dans  la  bouche  de 
M.  Pecksniff  elle  valait  tout  un  livre.  « J’observe,  semblait-il 
dire,  et  par  ma  bouche  la  morale  universelle  remarque  qu’il  va 
mieux  et  qu’il  est  tout  a fait  tranquille.  »«  Il  doit  y avoir  cepen- 
dant  de  penibles  preoccupations  dans  son  esprit,  dit  l’hotesse  en 
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secouant  la  tete ; car  il  tient,  monsieur,  le  langage  le  plus 
etrange  que  vous  ayez  jamais  entendu.  II  est  loin  d’avoir  les 
idees  nettes,  et  il  aurait  bien  besoin  des  avis  utiles  de  quelque 
personne  assez  charitable  pour  lui  rendre  ce  bon  office. 

- Alors,  dit  M.  Pecksniff,  c’est  justement  le  client  qu’il  me 
faut.  » 

Mais,  bien  qu’il  fit  entendre  parfaitement  cette  pensee,  il  ne 
prononga  pas  une  seule  parole.  Il  se  contenta  de  secouer  la  tete, 
et  de  Pair  le  plus  modeste  encore. 

« Je  crains,  monsieur,  continua  l’hotesse,  regardant  autour 
d’elle  afin  de  s’assurer  qu’il  n’y  avait  la  personne  pour  ecouter, 
puis  tenant  ses  regards  fixes  sur  le  parquet ; je  crains  fort,  mon- 
sieur, que  sa  conscience  ne  soit  troublee,  parce  qu’il  n’est  point 
allie  par  parente...  ni  meme...  marie  a une  tres-jeune  dame... 

- Mistress  Lupin  ! dit  M.  Pecksniff,  levant  sa  main  de  fagon 
a se  donner  Pair  severe,  comme  si,  avec  la  douceur  qui  lui  etait 
naturelle,  son  expression  pouvait  jamais  ressembler  a de  la  se- 
verity Une  personne  !...  une  jeune  personne  ? 

- Une  tres-jeune  personne,  dit  Mme  Lupin  en  s’inclinant  et 
rougissant.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  j’ai  ete 
tellement  tourmentee  ce  soir,  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 
Elle  est  la-haut  avec  lui. 

- Elle  est  la-haut  avec  lui...  rumina  M.  Pecksniff,  se  chauf- 
fant  le  dos,  de  la  meme  maniere  qu’il  s’etait  chauffe  les  mains, 
toujours  avec  une  douceur  obligeante,  comme  si  c’eut  ete  le  dos 
d’une  veuve  ou  d’un  orphelin  ou  d’un  ennemi,  ou  tout  autre  dos 
que  des  gens  moins  humains  que  cet  excellent  homme  auraient 
laisse  geler  sans  son  aide.  Oh  ! bon  Dieu  ! bon  Dieu  ! 
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- En  meme  temps  je  dois  dire,  ajouta  chaleureusement 
l’hotesse  et  je  le  dis  du  fond  du  coeur,  que  son  air  et  ses  manie- 
res  doivent  desarmer  tout  soup^on. 

- Votre  soupgon,  mistress  Lupin,  dit  gravement 
M.  Pecksniff,  est  tres-naturel.  » 

A propos  de  cette  remarque,  nous  noterons  ici,  a leur 
confusion,  que  les  ennemis  de  ce  digne  homme  ne  rougissaient 
pas  d’affirmer  qu’il  trouvait  toujours  tres-naturel  ce  qui  etait 
tres-mal,  et  qu’il  trahissait  par  la  involontairement  sa  propre 
nature. 

« Votre  soupgon,  mistress  Lupin,  repeta-t-il,  est  tres- 
naturel  et,  je  n’en  doute  pas,  tres-fonde.  Je  vais  me  rendre  chez 
ces  voyageurs.  » 

En  parlant  ainsi,  il  ota  son  grand  pardessus,  et,  ayant  passe 
les  doigts  dans  ses  cheveux,  il  plongea  dignement  une  main 
dans  l’interieur  de  son  gilet  et  fit  doucement  signe  a l’hotesse  de 
le  conduire. 

« Frapperai-je  ? demanda  Mme  Lupin,  lorsqu’ils  eurent  at- 
teint  la  porte  de  la  chambre. 

- Non,  dit-il ; entrez,  s’il  vous  plait.  » 

Ils  entrerent  sur  la  pointe  du  pied ; ou  plutot  ce  fut 
l’hotesse  qui  prit  cette  precaution,  car,  pour  M.  Pecksniff,  il 
marchait  toujours  d’un  pas  leger. 

Le  vieux  gentleman  dormait  encore,  et  sa  jeune  compagne 
etait  assise  aupres  du  feu  et  lisait. 

« Je  crains,  dit  M.  Pecksniff,  s’arretant  au  seuil  de  la  porte 
et  donnant  a sa  tete  un  balancement  melancolique,  je  crains  que 
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tout  cela  ne  soit  un  peu  louche.  Je  crains,  mistress  Lupin,  vous 
comprenez  ? que  tout  cela  ne  soit  louche.  » 

Tout  en  achevant  ces  mots  a voix  basse,  il  avait  devance 
l’hotesse ; en  meme  temps,  la  jeune  dame  se  leva  au  bruit  des 
pas.  M.  Pecksniff  jeta  un  regard  sur  le  volume  qu’elle  tenait,  et 
dit  tout  bas  a Mme  Lupin,  avec  un  abattement  plus  grand  encore, 
s’il  etait  possible  : 

« Oui,  madame,  c’est  un  bon  livre.  J’en  tremblais  d’avance. 
Je  crains  fort  que  tout  ceci  ne  recele  une  trame  profonde  ! 

- Quel  est  ce  monsieur  ?...  demanda  la  personne  qui  etait 
l’objet  de  ces  vertueux  soupQons. 

- Hum !...  ne  vous  inquietez  pas,  madame,  dit 
M.  Pecksniff,  au  moment  ou  l’hotesse  allait  repondre.  Cette 
jeune...  » 

Involontairement,  il  hesita  quand  le  mot  « personne  » vint 
sur  ses  levres,  et  y substituant  un  autre  mot : 

« Cette  jeune  etrangere,  mistress  Lupin,  m’excusera  de  lui 
repondre  laconiquement  que  j’habite  ce  village  ; que  j’yjouis  de 
quelque  influence,  si  peu  meritee  qu’elle  puisse  etre,  et  que  vous 
m’avez  appele.  Je  suis  venu  ici  comme  je  vais  partout  ou  me 
pousse  ma  sympathie  pour  les  malades  et  les  affliges.  » 

Ayant  prononce  ces  paroles  a effet,  M.  Pecksniff  passa  pres 
du  lit.  La,  apres  avoir  touche  deux  ou  trois  fois  le  couvre-pied 
dune  fagon  solennelle,  comme  pour  s’assurer  ainsi  positive- 
ment  de  l’etat  du  malade,  il  s’assit  dans  un  grand  fauteuil,  et 
attendit  le  reveil  du  gentleman  dans  l’attitude  de  la  meditation 
et  du  recueillement.  La  jeune  dame  ne  poussa  pas  plus  loin  les 
objections  qu’elle  eut  pu  faire  a Mme  Lupin  ; pas  un  mot  de  plus 
ne  fut  dit  a M.  Pecksniff,  qui  ne  dit  rien  non  plus  a personne. 
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Une  bonne  demi-heure  s’ecoula  avant  que  le  vieillard  bou- 
geat.  Enfin  il  se  retourna  dans  son  lit ; et,  bien  qu’il  ne  fut  pas 
positivement  reveille,  il  laissa  voir  cependant  dune  maniere 
certaine  que  chez  lui  le  sommeil  touchait  a sa  fin.  Peu  a peu,  il 
degagea  sa  tete  des  couvertures,  et  s’inclina  davantage  du  cote 
ou  M.  Pecksniff  etait  assis.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  ou- 
vrit  les  yeux  et  resta  d’abord,  comme  il  arrive  aux  gens  qui  vien- 
nent  de  s’eveiller,  a regarder  nonchalamment  son  visiteur,  sans 
paraitre  avoir  une  idee  distincte  de  sa  presence. 

Dans  tous  ces  mouvements,  il  n’y  avait  rien  de  remarquable 
assurement ; cependant  M.  Pecksniff  en  ressentit  un  effet 
qu’eussent  a peine  surpasse  les  plus  merveilleux  phenomenes  de 
la  nature.  Par  degres  ses  mains  s’attacherent  dune  maniere  plus 
etroite  aux  bras  du  fauteuil ; la  surprise  dilata  ses  yeux,  sa  bou- 
che  s’ouvrit,  ses  cheveux  se  dresserent  plus  roides  que  jamais 
au-dessus  de  son  front,  jusqu’a  ce  qu’enfin,  quand  le  vieillard  se 
mit  sur  son  seant  et  contempla  Pecksniff  avec  une  surprise  a 
peine  moins  grande  que  Pecksniff  n’en  avait  montre  lui-meme, 
celui-ci  sentit  se  dissiper  tous  ses  doutes  et  s’ecria  a haute  voix  : 

« Vous  etes  Martin  Chuzzlewit ! » 

La  profondeur  de  son  etonnement  etait  telle,  que  le  vieil- 
lard, tout  dispose  qu’il  avait  para  etre  a le  croire  suppose,  ne  put 
en  recuser  la  sincerite. 

« Je  suis  Martin  Chuzzlewit,  dit-il  amerement,  et  Martin 
Chuzzlewit  voudrait  que  vous  eussiez  ete  pendu  avant  de  venir 
ici  le  deranger  dans  son  sommeil.  » 

Il  ajouta,  en  s’etendant  de  nouveau,  et  tournant  de  cote  son 
visage  : 
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« Eh  bien,  je  revais  de  ce  coquin,  sans  me  douter  qu’il  fut  si 
pres  de  moi ! 

- Mon  bon  cousin  !...  dit  M.  Pecksniff. 

- Voila ! c’est  le  debut ! s’ecria  le  vieillard,  secouant  a 
droite  et  a gauche,  sur  l’oreiller  sa  tete  grise,  et  agitant  ses 
mains.  Des  les  premiers  mots,  il  fait  sonner  la  parente  ! Je  sa- 
vais  bien  qu’il  n’y  manquerait  pas  : les  voila  bien  tous  ! Parents 
proches  ou  eloignes,  sang  ou  eau,  c’est  tout  un.  Ouf!  quelle 
perspective  de  tromperie,  de  mensonge,  de  faux  temoignages, 
s’ouvre  devant  moi,  au  cliquetis  du  mot  de  parente  ! 

- Je  vous  en  prie,  ne  vous  emportez  pas  ainsi,  monsieur 
Chuzzlewit,  dit  Pecksniff,  d’un  ton  des  plus  compatissants,  des 
plus  doucereux ; car  il  avait  eu  le  temps  de  revenir  de  sa  sur- 
prise et  de  rentrer  en  pleine  possession  de  sa  vertueuse  person- 
nalite.  Vous  regretterez  de  vous  etre  emporte  ainsi,  j’en  suis  sur. 

- Vous  en  etes  sur,  vous  /...  dit  Martin  avec  mepris. 

- Oui,  reprit  M.  Pecksniff ; oh  ! oui,  monsieur  Chuzzlewit. 
Et  ne  vous  imaginez  pas  que  j’aie  dessein  de  vous  faire  la  cour, 
de  vous  cajoler  ; rien  n’est  plus  eloigne  de  mon  intention.  Vous 
vous  tromperiez  etrangement  aussi  en  vous  figurant  que  je 
veuille  repeter  ce  mot  malencontreux  qui  vous  a si  fort  offense 
deja.  Pourquoi  le  ferais-je  ? Qu’est-ce  que  j ’attends  de  vous  ? en 
quoi  ai-je  besoin  de  vous  ? Il  n’y  a rien,  que  je  sache,  monsieur 
Chuzzlewit,  dans  tout  ce  que  vous  possedez,  qui  soit  fort  a 
convoiter  pour  le  bonheur  que  vous  en  retirez. 

- C’est  assez  vrai,  murmura  le  vieillard. 

- En  dehors  de  cette  consideration,  dit  M.  Pecksniff  etu- 
diant  l’effet  qu’il  produisait,  des  a present  il  doit  vous  etre  de- 
montre,  j’en  suis  sur,  que  si  j’avais  voulu  capter  vos  bonnes  gra- 
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ces,  j’aurais  eu  soin,  avant  tout,  de  ne  point  m’adresser  a vous 
en  qualite  de  parent : car  je  connais  votre  humeur  et  sais  parfai- 
tement  que  je  ne  pourrais  faire  valoir  aupres  de  vous  une  lettre 
de  recommandation  moins  favorable.  » 

Martin  ne  fit  point  de  reponse  verbale  ; mais,  par  le  mou- 
vement  de  ses  jambes  sous  les  couvertures,  il  indiqua,  aussi  clai- 
rement  que  s’il  l’avait  dit  en  termes  choisis,  que  M.  Pecksniff 
avait  raison  et  qu’il  ne  pouvait  pas  mieux  dire. 

« Non,  dit  M.  Pecksniff  plongeant  sa  main  dans  son  gilet, 
comme  s’il  etait  pret,  au  premier  appel,  a en  tirer  son  coeur  pour 
le  mettre  a decouvert  sous  les  yeux  de  Martin  Chuzzlewit,  non, 
si  je  suis  venu  ici,  g’a  ete  pour  offrir  mes  services  a un  etranger. 
Ce  n’est  pas  a vous  personnellement  que  je  les  offre,  parce  que 
je  sais  bien  que,  si  je  le  faisais,  vous  vous  mefieriez  de  moi.  Mais 
quand  vous  etes  couche  dans  ce  lit,  monsieur,  je  vous  considere 
comme  un  etranger,  et  je  ressens  pour  vous  le  meme  interet  que 
m’accorderait,  j’espere,  tout  etranger,  si  je  me  trouvais  dans  la 
position  ou  vous  etes.  Hors  cela,  je  suis  tout  aussi  indifferent 
pour  vous,  monsieur  Chuzzlewit,  que  vous  l’etes  pour  moi.  » 

Cela  dit,  M.  Pecksniff  se  rejeta  en  arriere  dans  le  fauteuil.  II 
rayonnait  d’un  tel  eclat  d’honnetete,  que  Mme  Lupin  s’etonnait 
de  ne  pas  voir  briller  autour  de  sa  tete  une  aureole  en  verre  de 
couleur,  comme  les  saints  en  portent  dans  les  vitraux  des  egli- 
ses. 


II  y eut  un  long  silence.  Le  vieillard,  de  plus  en  plus  agite, 
changea  plusieurs  fois  de  position.  Mistress  Lupin  et  la  jeune 
dame  regardaient  sans  mot  dire  la  courte-pointe.  M.  Pecksniff 
jouait  d’un  air  indifferent  avec  son  lorgnon,  et  tenait  ses  paupie- 
res  baissees,  comme  pour  mediter  plus  a son  aise. 

« Hein  ? dit-il  enfin,  ouvrant  subitement  ses  yeux  qu’il  fixa 
sur  le  lit.  Je  vous  demande  pardon.  Je  croyais  que  vous  parliez. 
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Mistress  Lupin,  ajouta-t-il  en  se  levant  lentement,  j ’ignore  de 
quelle  utilite  je  puis  etre  ici.  Le  gentleman  va  mieux,  et  personne 
mieux  que  vous  ne  saurait  lui  donner  des  soins...  Quoi  ? » 

Ce  dernier  point  d’interrogation  se  rapportait  a un  nouveau 
changement  de  position  opere  par  le  vieillard,  qui  montra  son 
visage  a M.  Pecksniff  pour  la  premiere  fois  depuis  qu’il  lui  avait 
tourne  le  dos. 

« Si  vous  desirez  me  parler  avant  que  je  m’en  aille,  mon- 
sieur, ajouta  ce  gentleman  apres  une  autre  pause,  vous  pouvez 
disposer  de  moi ; mais  je  dois  stipuler,  comme  sauvegarde  de 
ma  dignite,  que  vous  aurez  affaire  a un  etranger,  rien  qu’a  un 
etranger.  » 

Or,  si  M.  Pecksniff  avait  devine,  par  l’expression  du  main- 
tien  de  Martin  Chuzzlewit,  que  celui-ci  desirait  lui  parler,  il  ne 
pouvait  l’avoir  decouvert  que  d’apres  le  principe  qui  prevaut 
dans  les  melodrames,  et  en  vertu  duquel  le  vieux  fermier  et  son 
fils,  le  Jeannot  de  la  troupe,  savent  ce  que  pense  la  jeune  fille 
muette  quand  elle  se  refugie  dans  leur  jardin  et  raconte  ses 
aventures  dans  une  pantomime  incomprehensible.  Mais,  sans 
s’arreter  a lui  adresser  aucune  question  a cet  egard,  Martin 
Chuzzlewit  invita  par  signes  sa  jeune  compagne  a se  retirer,  ce 
qu’elle  fit  immediatement,  ainsi  que  l’hotesse,  laissant  seuls  en- 
semble Chuzzlewit  et  M.  Pecksniff. 

Durant  quelque  temps  ils  se  regarderent  l’un  l’autre  silen- 
cieusement ; ou  plutot  le  vieillard  regardait  M.  Pecksniff,  et 
M.  Pecksniff,  fermant  les  yeux  sur  tous  les  objets  exterieurs, 
semblait  faire  en  dedans  de  lui-meme  une  analyse  de  son  propre 
coeur.  A l’expression  de  sa  physionomie,  il  etait  facile  de  juger 
que  le  resultat  le  payait  amplement  de  sa  peine  et  lui  offrait  une 
delicieuse,  une  charmante  perspective. 
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« Vous  desirez  que  je  vous  parle  comme  a un  homme  qui 
me  serait  totalement  etranger,  n’est-il  pas  vrai  ? » dit  le  vieil- 
lard. 


M.  Pecksniff  repondit,  en  haussant  les  epaules  et  en  rou- 
lant  visiblement  ses  yeux  dans  leurs  orbites  avant  de  les  ouvrir, 
qu’il  etait  reduit  encore  a la  necessite  de  maintenir  ce  desir  deja 
exprime. 


« Votre  vceu  sera  satisfait,  dit  Martin.  Monsieur,  je  suis  ri- 
che, moins  riche  peut-etre  que  certaines  gens  ne  le  supposent, 
mais  aise  cependant.  Je  ne  suis  pas  avare,  monsieur,  bien  que 
cette  accusation  ait  ete,  a ma  connaissance,  dirigee  contre  moi 
et  generalement  admise.  Je  ne  trouve  aucun  plaisir  a thesauri- 
ser.  La  possession  de  l’argent  me  laisse  indifferent.  Le  demon 
que  nous  appelons  de  ce  nom  ne  saurait  me  donner  que  le  mal- 
heur.  Mais  si  je  ne  suis  pas  un  empileur  d’ecus,  dit  le  vieillard,  je 
ne  suis  pas  non  plus  un  prodigue.  II  y en  a qui  trouvent  leur 
plaisir  a accumuler  de  l’argent,  d’autres  aiment  a le  dissiper. 
Pour  moi,  je  ne  trouve  pas  plus  de  plaisir  a l’un  qua  l’autre.  Le 
chagrin,  l’amertume,  voila  les  seuls  biens  qu’il  m’ait  jamais  pro- 
cures. Je  le  hais.  C’est  un  fantome  qui  court  devant  moi  a tra- 
vers  le  monde,  pour  me  defigurer  toutes  les  jouissances  de  la 
societe.  » 


Une  pensee  s’eleva  dans  l’esprit  de  M.  Pecksniff  et  se  mani- 
festa  apparemment  sur  ses  traits  ; autrement,  Martin  Chuzzle- 
wit  n’eut  pas  repris  avec  autant  de  vivacite  et  de  force  qu’il  le 
fit : 


« Vous  alliez  me  conseiller,  dans  l’interet  de  mon  repos,  de 
me  delivrer  de  cette  source  de  misere  et  de  m’en  decharger  sur 
quelqu’un  qui  fut  plus  en  etat  d’en  supporter  le  poids.  Vous- 
meme  peut-etre  vous  consentiriez  a me  debarrasser  de  ce  far- 
deau  sous  lequel  je  souffre  et  je  gemis.  Mais,  obligeant  etranger, 
ajouta  le  vieillard,  dont  le  visage  se  rembrunit  en  meme  temps, 
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bon  etranger  chretien,  voila  justement  le  principal  sujet  de  mon 
malheur.  J’ai  vu  dans  d’autres  mains  l’argent  produire  du  bien  ; 
dans  d’autres  mains,  je  l’ai  vu  remporter  des  triomphes,  je  l’ai 
entendu  se  glorifier  avec  raison  d’etre  le  passe-partout  des  por- 
tes  de  bronze  qui  ferment  l’acces  des  chemins  de  la  gloire  hu- 
maine,  de  la  fortune  et  des  plaisirs.  A quel  homme  ou  a quelle 
femme,  a quelle  creature  digne,  honnete,  incorruptible,  confie- 
rai-je  done  un  semblable  talisman,  soit  a present,  soit  quand  je 
mourrai  ? Connaissez-vous  quelqu’un  qui  soit  dans  ce  cas-la  ? 
Vos  vertus  sont  naturellement  inestimables  ; mais  pourriez- 
vous  me  citer  aucune  autre  creature  vivante  qui  supportat 
l’epreuve  de  mon  contact  ? 

- De  votre  contact,  monsieur  ? repeta  M.  Pecksniff. 

- Oui,  reprit  le  vieillard,  l’epreuve  de  mon  contact,  de  mon 
contact.  Vous  avez  entendu  parler  de  cet  homme,  dont  le  mal- 
heur, juste  recompense  de  ses  desirs  insenses,  consistait  a me- 
tamorphoser  en  or  tout  ce  qu’il  touchait.  La  malediction  de  mon 
existence  et  la  realisation  des  absurdes  veeux  que  j’ai  faits,  e’est 
qu’en  portant  partout  avec  moi  un  talisman  dore,  je  suis 
condamne  a faire  l’epreuve  du  funeste  metal  sur  tous  les  autres 
hommes  et  a reconnaitre  qu’il  n’y  a la  que  le  plus  vil  alliage.  » 

M.  Pecksniff  secoua  la  tete  et  dit : 

« Vous  croyez  Qa  ? 

- Oh  ! oui,  s’ecria  le  vieillard,  je  le  crois  ! et  quand  vous  me 
dites  que  « je  crois  Qa,  » je  reconnais  bien  la  le  son  faux  et 
plombe  de  votre  metal.  Je  vous  dis,  monsieur,  ajouta-t-il  avec 
une  amertume  croissante,  que  je  me  suis  trouve  mele,  depuis 
que  je  suis  riche,  a des  gens  de  tout  rang  et  de  toute  nature,  pa- 
rents, amis,  etrangers,  auxquels  j’avais  confiance  quand  j’etais 
pauvre,  et  une  juste  confiance,  car  alors  ils  ne  me  trompaient 
jamais  ou  ne  se  faisaient  pas  de  tort  mutuel,  a mon  occasion. 
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Mais  une  fois  opulent  et  isole  dans  la  vie,  je  n’ai  jamais  trouve 
une  seule  nature,  non,  pas  une  seule,  ou  je  ne  fusse  force  de  de- 
couvrir  bientot  la  corruption  sourde  qui  y couvait,  en  attendant 
que  je  la  fisse  eclore.  Fourberie,  trahison,  pensees  d’envie,  de 
haine  contre  des  rivaux,  reels  ou  supposes,  qui  pouvaient  bri- 
guer  ma  faveur ; abjection,  faussete,  vilenie  et  servilite,  ou 
bien...  » 

Et  ici,  le  vieillard  regarda  fixement  dans  les  yeux  de  son 
cousin. 

« Ou  bien  affectation  de  vertueuse  independance,  la  pire  de 
toutes  les  hypocrisies  : telles  sont  les  belles  choses  que  ma  ri- 
chesse  a mises  en  lumiere.  Frere  contre  frere,  enfants  contre 
pere,  amis  prets  a marcher  sur  le  ventre  de  leurs  amis,  telle  est 
la  societe  qui  m’a  escorte  tout  le  long  de  mon  chemin.  On  ra- 
conte  des  histoires,  vraies  ou  fausses,  d’hommes  riches  qui  ont 
revetu  les  haillons  de  la  pauvrete,  pour  aller  denicher  la  vertu  et 
la  recompenses  Ces  hommes-la  n’etaient,  au  bout  du  compte, 
que  des  imbeciles  et  des  idiots  ; ce  n’est  pas  comme  cela  qu’il 
fallait  faire  leurs  experiences  : ils  auraient  du  au  contraire 
conserver  leur  role  de  riches  pour  aller  a la  recherche  de  la  ver- 
tu ; il  fallait  se  presenter  ouvertement  comme  des  gens  bons  a 
piller,  a tromper,  a aduler,  des  dupes  toutes  pretes  pour  le  pre- 
mier fripon  qui  viendrait  danser  sur  leur  tombe  apres  avoir  de- 
valise leurs  depouilles  : alors  leur  recherche  aurait  abouti, 
comme  la  mienne,  a devenir  ce  que  je  suis  devenu  mainte- 
nant.  » 

M.  Pecksniff,  ne  sachant  trop  que  dire,  dans  le  temps 
d’arret  qui  suivit  ces  reflexions,  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  se  don- 
ner  Fair  solennel  d’un  homme  qui  va  rendre  un  oracle,  pour  peu 
qu’on  veuille  l’entendre  ; mais  il  etait  parfaitement  certain 
d’etre  interrompu  par  le  vieillard  avant  meme  d’avoir  prononce 
une  seule  parole.  Il  ne  se  trompait  point ; en  effet,  Martin  Chuz- 
zlewit,  ayant  repris  haleine,  continua  ainsi : 


- 64  - 


« Ecoutez-moi  jusqu’au  bout.  Jugez  du  profit  que  vous  reti- 
reriez  dune  seconde  visite,  et  apres  cela  laissez-moi  tranquille. 
J’ai  toujours  corrompu  tellement  et  transforme  le  caractere  de 
tous  ceux  qui  m’ont  entoure,  en  enfantant  parmi  eux  des  ma- 
chinations et  des  esperances  sordides ; j’ai  fait  naitre  tant  de 
luttes  et  de  discordes  domestiques,  rien  qu’en  me  trouvant  au 
milieu  des  membres  de  ma  propre  famille ; j’ai  ete  tellement 
comme  une  torche  enflammee  dans  des  maisons  paisibles  dont 
j’embrasais  l’atmosphere  de  gaz  deleteres  et  de  vapeurs  empoi- 
sonnees,  et  qui,  sans  moi,  eussent  conserve  leur  calme  et  leur 
innocence,  que  j’ai  du,  je  l’avoue,  fuir  tous  ceux  qui  m’ont 
connu,  et,  cherchant  un  refuge  dans  des  lieux  secrets,  vivre  en- 
fin  de  la  vie  d’un  homme  qui  se  sait  traque  partout.  Cette  jeune 
fille  que  vous  avez  apergue  tout  a l’heure  aupres  de  moi...  Eh 
quoi ! votre  ceil  brille  quand  je  parle  d’elle  ! Vous  la  haissez  deja, 
n’est-il  pas  vrai  ? 

- Oh  ! monsieur,  sur  ma  parole  !...  murmura  M.  Pecksniff, 
en  pressant  une  main  contre  sa  poitrine  et  mouillant  de  larmes 
sa  paupiere. 

- J’avais  oublie...  s’ecria  le  vieillard,  dardant  sur  lui  un  re- 
gard pergant,  que  l’autre  parut  sentir,  quoiqu’il  n’eut  pas  leve  les 
yeux  pour  le  mesurer.  Je  vous  demande  pardon.  J’avais  oublie 
que  vous  n’etes  qu’un  etranger.  En  ce  moment,  vous  me  rappe- 
liez  un  certain  Pecksniff,  un  cousin  a moi.  Comme  je  vous  le  di- 
sais,  la  jeune  fille  que  vous  avez  vue  tout  a l’heure  est  une  orphe- 
line,  que,  d’apres  un  plan  bien  arrete,  j’ai  nourrie  et  elevee,  ou, 
si  vous  preferez  ce  mot,  adoptee.  Depuis  un  an  et  plus,  elle  m’a 
tenu  constamment  compagnie,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  est  ma 
compagnie  unique.  J’ai  fait,  elle  le  sait,  le  serment  solennel  de 
ne  pas  lui  laisser  en  mourant  une  piece  de  six  pence  ; mais,  ma 
vie  durant,  je  lui  ai  constitue  une  pension  annuelle,  dont  le  chif- 
fre  n’a  rien  d’exagere,  sans  etre  non  plus  trop  mesquin.  II  a ete 
convenu  entre  nous  que  jamais  nous  ne  nous  servirions,  l’un  a 
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l’egard  de  l’autre,  de  termes  d’epanchement  et  de  tendresse, 
mais  que  nous  nous  appellerions  toujours,  elle  par  mon  nom  de 
bapteme,  moi  par  le  sien.  Elle  m’est  attachee,  pendant  que 
j’existe,  par  les  liens  de  l’interet ; et  peut-etre,  en  perdant  tout  a 
ma  mort  sans  avoir  ete  trompee  dans  son  attente,  me  regrette- 
ra-t-elle ; d’ailleurs,  je  ne  m’en  inquiete  que  mediocrement. 
C’est  la  seule  amie  que  j’aie  ou  veuille  avoir.  Jugez  d’apres  ces 
premisses  de  ce  que  vous  rapportera  l’heure  que  vous  avez  de- 
pensee  ici,  et  quittez-moi  pour  ne  plus  revenir.  » 

En  achevant  ces  paroles,  le  vieillard  se  laissa  retomber  len- 
tement  sur  son  oreiller.  M.  Pecksniff  se  leva  lentement  aussi,  et, 
avec  un  « hem  ! » preliminaire,  commenga  comme  suit : 

« Monsieur  Chuzzlewit... 

- Eh  bien  ! allez-vous-en,  dit  l’autre.  En  voila  assez.  Je  suis 
las  de  vous. 

- J’en  suis  fache,  monsieur,  repliqua  M.  Pecksniff,  parce 
que  j’ai  un  devoir  a remplir,  un  devoir  devant  lequel  je  ne  recu- 
lerai  pas,  comptez-y  bien.  Non,  monsieur,  je  ne  reculerai  pas.  » 

Ici  nous  avons  un  fait  deplorable  a enregistrer  : c’est  que  le 
vieillard,  tandis  que  M.  Pecksniff  se  tenait  debout  pres  du  lit 
dans  toute  la  dignite  de  la  Vertu,  et  lui  adressait  ainsi  la  parole, 
jeta  un  regard  courrouce  sur  le  chandelier,  comme  s’il  eprouvait 
une  violente  tentation  de  le  lancer  a la  tete  de  son  cousin.  Mais 
il  se  contint,  et  montrant  du  doigt  la  porte,  il  l’informa  par  ce 
geste  du  chemin  qu’il  avait  a prendre. 

« Je  vous  remercie,  dit  M.  Pecksniff.  Je  le  sais  et  je  vais 
partir.  Mais  avant  que  je  m’en  aille,  je  vous  prie  en  grace  de  me 
laisser  parler.  Bien  plus,  monsieur  Chuzzlewit,  je  dois  et  veux, 
oui,  je  le  repete,  je  dois  et  veux  etre  entendu.  Rien  de  ce  que 
vous  m’avez  dit  ce  soir  ne  m’a  surpris,  monsieur.  C’est  naturel, 
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tres-naturel,  et  j’en  connaissais  deja  la  meilleure  partie.  Je  ne 
dirai  pas,  ajouta  M.  Pecksniff  en  tirant  son  mouchoir  de  poche 
et  clignant  malgre  lui  des  deux  yeux  a la  fois,  je  ne  dirai  pas  que 
vous  vous  meprenez  a mon  egard.  Pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  vous  tenir  ce  langage,  tant  que  vous  serez  livre  a cet 
acces  de  colere.  Je  voudrais  en  verite  avoir  un  caractere  diffe- 
rent et  pouvoir  reprimer  le  moindre  aveu  dune  faiblesse  que  je 
ne  saurais  vous  cacher : car,  je  le  sens,  j’en  suis  humilie  moi- 
meme ; ayez  seulement  la  bonte  de  l’excuser.  Nous  dirons,  s’il 
vous  plait,  ajouta  M.  Pecksniff  avec  une  grande  effusion,  qu’elle 
provient  d’un  rhume  de  cerveau,  ou  de  tabac,  ou  de  sels  odo- 
rants ou  d’oignons,  de  tout  enfin,  excepte  de  sa  cause  reelle.  » 

Ici,  il  s’arreta  un  moment  et  se  couvrit  le  visage  avec  son 
mouchoir  de  poche.  Puis,  souriant  doucement  et  tenant  dune 
main  la  couverture,  il  reprit : 

« Cependant,  monsieur  Chuzzlewit,  si  je  consens  a sacrifier 
ma  personnalite,  je  dois  a moi-meme,  a ma  reputation...  oui, 
monsieur,  j’ai  une  reputation  a laquelle  je  suis  tres-attache  et 
qui  sera  le  meilleur  heritage  de  mes  deux  filles...  de  vous  dire,  au 
nom  d’autrui,  que  votre  conduite  est  outrageante,  contraire  a la 
nature,  injustifiable,  monstrueuse.  Et  je  vous  dis,  monsieur, 
poursuivit  M.  Pecksniff  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  entre 
les  rideaux,  comme  s’il  s’elevait  litteralement  au-dessus  de  tou- 
tes  les  considerations  de  ce  monde  et  n’etait  pas  fache  de  tenir 
ferme  ce  point  d’appui  pour  prendre  son  elan  vers  le  del  comme 
une  fusee  volante  ; je  vous  dis,  sans  rien  craindre  ni  sans  rien 
attendre  de  vous,  que  vous  n’avez  pour  tout  cela  aucune  raison 
d’oublier  votre  petit-fils,  le  jeune  Martin,  qui  a vis-a-vis  de  vous 
les  droits  les  plus  legitimes.  C’est  impossible,  monsieur,  repeta 
M.  Pecksniff  en  agitant  la  tete  ; vous  croyez  que  c’est  possible, 
mais  non,  c’est  impossible.  Vous  devez  songer  a pourvoir  ce 
jeune  homme  : il  le  faut,  vous  le  pourvoirez.  Je  pense,  dit  encore 
M.  Pecksniff  regardant  la  plume  et  l’ecritoire,  que  deja  vous 
l’avez  fait  en  secret.  Soyez  beni  pour  cette  bonne  pensee  ! Soyez 


-67- 


beni  pour  avoir  fait  votre  devoir,  monsieur  ! Soyez  beni  pour  la 
haine  que  vous  me  portez  ! Et  bonne  nuit ! » 

En  achevant  ces  paroles,  M.  Pecksniff  agita  sa  main  droite 
avec  beaucoup  de  solennite,  et,  l’ayant  plongee  de  nouveau  dans 
l’interstice  de  son  gilet,  il  s’eloigna.  Son  maintien  revelait  de 
l’emotion,  mais  son  pas  etait  ferme.  Inaccessible  comme  il  l’etait 
aux  faiblesses  humaines,  il  marchait  soutenu  par  sa  conscience. 

Durant  quelque  temps,  Martin  garda  sur  ses  traits  une  ex- 
pression de  silencieux  etonnement,  non  sans  un  melange  de 
rage  ; a la  fin,  il  murmura  ces  mots  a voix  basse  : 

« Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? Ce  jeune  homme  au  cceur 
perfide  aurait-il  choisi  pour  son  instrument  le  drole  qui  vient  de 
sortir  ? Pourquoi  pas  ? Il  a conspire  contre  moi  comme  tous  les 
autres  ; tout  cela  se  vaut.  Encore  un  complot ! encore  un  com- 
plot !...  Oh  ! ego'isme,  ego'isme  ! A chaque  pas,  rien  que  de 
l’egoisme  ! » 


Il  se  mit  a jouer,  en  achevant  de  parler,  avec  les  cendres  du 
papier  brule  dans  le  fond  du  chandelier.  Il  le  fit  d’abord  dune 
maniere  distraite,  puis  ces  cendres  devinrent  le  sujet  de  sa  me- 
ditation : 

« Encore  un  testament  fait  et  detruit ! se  dit-il.  Rien  de  fixe, 
rien  d’arrete.  Et  si  j’etais  mort  cette  nuit ! Je  vois  trop  de  quel 
deplorable  usage  cet  argent  pouvait  etre  enfin,  cria-t-il  en  se 
tordant  dans  son  lit ; apres  m’avoir  rempli  toute  ma  vie  de  solli- 
citude  et  de  misere,  il  soufflera  une  perpetuelle  discorde  et  de 
mauvaises  passions  des  que  je  serai  mort.  Toujours  meme 
chose  ! Que  de  proces  sortent  chaque  jour  de  la  tombe  des  ri- 
ches pour  semer  le  parjure,  la  haine  et  le  mensonge  parmi  les 
proches  parents,  la  ou  il  ne  devrait  y avoir  qu’amour  ! Que  Dieu 
nous  assiste  ! nous  avons  la  une  grande  responsabilite  ! Oh  ! 
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egoisme,  egoisme,  egoisme  ! Chacun  pour  soi  et  personne  pour 
moi ! » 

Egoisme  universel ! N’y  en  avait-il  pas  un  peu  aussi  dans 
ces  reflexions  et  dans  l’histoire  de  Martin  Chuzzlewit,  d’apres  ce 
qu’il  en  disait  lui-meme  ? 
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CHAPITRE  IV. 


Ou  l’on  verra  que,  si  Punion  fait  la  force,  et  s’il 
est  doux  de  contempler  les  affections  de 
famille,  les  Chuzzlewit  etaient  la  famille  la 
plus  forte  et  la  plus  douce  a voir  qu’il  y eut  au 

monde. 


Le  digne  M.  Pecksniff,  ayant  pris  conge  de  son  cousin  dans 
les  termes  solennels  que  nous  avons  reproduits  au  chapitre  pre- 
cedent, se  retira  chez  lui,  ou  il  resta  trois  jours  entiers  ; il  ne  se 
permettait  meme  pas  de  franchir  dans  sa  promenade  les  limites 
de  son  jardin,  de  peur  d’etre  appele  en  toute  hate  au  chevet  du 
lit  de  son  parent  repentant  et  contrit,  a qui,  dans  sa  large  bien- 
veillance,  il  avait  resolu  d’avance  d’accorder  son  pardon  sans 
condition  et  son  affectation  sans  bornes.  Mais  telles  etaient 
l’obstination  et  l’aigreur  de  ce  farouche  vieillard,  qu’aucun  te- 
moignage  de  regret  ne  vint  de  sa  part.  Le  quatrieme  jour  trouva 
M.  Pecksniff  plus  loin  en  apparence  de  son  but  charitable  que  le 
premier  jour. 

Dans  tout  cet  espace  de  temps,  il  ne  cessa  de  hanter  le 
Dragon  a toute  heure  de  jour  et  de  nuit,  et,  rendant  le  bien  pour 
le  mal,  il  temoigna  la  plus  profonde  sollicitude  pour  la  guerison 
du  farouche  convalescent.  Mme  Lupin  etait  tout  attendrie  de  voir 
cette  inquietude  desinteressee,  car  il  l’avait  priee  souvent  et  tout 
particulierement  de  bien  prendre  note  qu’il  en  ferait  autant 
pour  le  premier  malheureux  venu  s’il  etait  dans  la  meme  posi- 
tion, et  la  veuve  en  versait  des  larmes  d’admiration  et  d’extase. 
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Cependant  le  vieux  Martin  Chuzzlewit  restait  enferme  dans 
sa  chambre,  ou  il  ne  voyait  que  sa  jeune  compagne,  sauf 
l’hotesse  du  Dragon  bleu,  qui,  a certains  moments,  etait  admise 
en  sa  presence.  Seulement,  sitot  qu’elle  entrait  dans  la  chambre, 
Martin  feignait  d’etre  endormi.  Ce  n’etait  que  lorsqu’il  se  trou- 
vait  seul  avec  la  jeune  femme  qu’il  ouvrait  la  bouche  ; au  reste,  il 
n’aurait  pas  meme  repondu  un  mot  a la  plus  simple  question, 
bien  que  M.  Pecksniff  put  comprendre,  en  ecoutant  de  son 
mieux  a la  porte,  que,  lorsque  les  deux  etrangers  etaient  ensem- 
ble, le  vieillard  etait  assez  causeur. 

Le  quatrieme  soir,  il  advint  que  M.  Pecksniff  s’etant  pre- 
sente, comme  a son  ordinaire,  a l’entree  du  Dragon  bleu,  et 
n’ayant  pas  trouve  Mme  Lupin  a son  comptoir,  monta  tout  droit 
l’escalier ; dans  l’ardeur  de  son  zele  affectueux,  il  se  proposait 
d’appliquer  encore  une  fois  son  oreille  au  trou  de  la  serrure  et 
de  se  calmer  l’esprit  en  s’assurant  que  le  rude  malade  allait 
mieux.  Il  advint  aussi  que  M.  Pecksniff,  s’avangant  tout  douce- 
ment  le  long  du  corridor  ou  d’ordinaire  une  petite  lueur  en  spi- 
rale  passait  a travers  le  trou  de  la  serrure,  fut  etonne  de  ne  point 
apercevoir  cette  lueur  accoutumee  ; il  advint  que  M.  Pecksniff, 
quand  il  eut  trouve  a tatons  son  chemin  jusqu’a  la  chambre, 
s’etant  baisse  vivement  pour  reconnaitre  par  lui-meme  si  le 
vieillard  n’avait  point,  dans  un  acces  de  jalousie,  fait  boucher  a 
l’interieur  ledit  trou  de  serrure,  heurta  si  violemment  sa  tete 
contre  une  autre  tete,  qu’il  ne  put  s’empecher  de  jeter  d’une  voix 
intelligible  ce  monosyllabe  : « Oh  ! » que  la  douleur  lui  arracha 
et  lui  devissa  en  quelque  sorte  du  gosier.  Il  advint  alors  finale- 
ment  que  M.  Pecksniff  se  sentit  aussitot  pris  au  collet  par  quel- 
que chose  qui  unissait  les  parfums  combines  de  plusieurs  para- 
pluies  mouilles,  d’un  quartaut  de  biere,  d’un  baril  d’eau-de-vie 
et  d’une  pleine  tabagie.  Il  fut  entraine  en  degringolant  force- 
ment  l’escalier  jusqu’au  comptoir  d’ou  il  etait  venu,  et  la  il  se 
trouva  en  face  et  sous  le  poignet  d’un  gentleman  des  plus  etran- 
ges,  qui,  tout  en  se  frottant  rudement  la  tete  avec  celle  de  ses 
mains  qui  restait  libre,  le  regardait  d’une  maniere  sinistre. 
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Ce  gentleman  etait  dans  un  costume  d’elegant  rape,  bien 
que  l’on  ne  put  exactement  dire  de  ses  vetements  qu’ils  fussent 
a toute  extremite : car  ses  doigts  depassaient  de  beaucoup  le 
bout  de  ses  gants,  et  la  plante  de  ses  pieds  etait  a une  distance 
incommode  de  ses  tiges  de  bottes.  Son  pantalon,  dun  gros  bleu, 
dune  nuance  jadis  eclatante,  mais  temperee  par  l’effet  de  l’age 
et  du  temps,  etait  tellement  serre  et  tendu  par  une  lutte  violente 
entre  les  bretelles  et  les  sous-pieds,  qu’a  tout  moment  il  avait 
l’air  de  vouloir  se  separer  en  deux  aux  genoux  pour  trancher  le 
differend.  Sa  redingote  etait  de  couleur  bleue  et  de  forme  mili- 
taire,  a grand  renfort  de  brandebourgs  jusqu’au  menton.  Sa  cra- 
vate  etait  pour  la  couleur  et  la  forme,  dans  le  genre  de  ces  pei- 
gnoirs dont  les  coiffeurs  ont  l’usage  d’envelopper  leurs  clients, 
pendant  qu’ils  se  livrent  aux  mysteres  de  leur  profession.  Son 
chapeau  etait  arrive  a une  telle  vetuste  qu’il  eut  ete  difficile  de 
determiner  si,  dans  l’origine,  il  avait  ete  blanc  ou  noir.  Cepen- 
dant  ce  gentleman  portait  une  moustache,  une  moustache  he- 
rissee ; non  pas  une  de  ces  moustaches  douces  et  pacifiques, 
mais  une  moustache  crane  et  provocante,  tortillee  dune  ma- 
niere  satanique,  et  avec  cela  une  enorme  quantite  de  cheveux 
ebouriffes.  Il  etait  tres-sale  et  tres-suffisant,  tres-impudent  et 
tres-abject,  tres-rodomont  et  tres-lache  ; en  un  mot,  il  avait  l’air 
d’un  homme  qui  avait  pu  etre  quelque  chose  de  mieux,  mais 
surtout  il  avait  l’air  d’un  homme  qui  meritait  d’etre  quelque 
chose  de  pis. 

« Vous  ecoutiez  done  aux  portes,  la-haut,  vagabond  que 
vous  etes  !...  » dit  ce  gentleman. 

M.  Pecksniff  le  repoussa,  comme  Saint-Georges  dut  re- 
pousser  le  dragon,  quand  cet  animal  etait  sur  le  point  de  rendre 
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ame. 


« Ou  est  mistress  Lupin  ? dit-il.  Je  suis  vraiment  etonne  ! 
La  bonne  femme  ne  sait  done  pas  qu’il  y a ici  une  personne  qui... 


- Minute  ! dit  le  gentleman.  Attendez  un  peu.  Que  si,  elle  le 
sait.  Eh  bien  ! quoi  ? 

- Comment,  quoi,  monsieur  ? s’ecria  M.  Pecksniff.  Com- 
ment, quoi  ? Apprenez,  monsieur,  que  je  suis  l’ami  et  le  parent 
de  ce  gentleman  malade ; que  je  suis  son  protecteur,  son  gar- 
dien,  son... 

- Vous  n’etes  toujours  pas  le  mari  de  sa  niece,  interrompit 
l’etranger.  Je  puis  vous  en  repondre  ; car  il  etait  la  avant  vous. 

- Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? dit  M.  Pecksniff  avec  un  me- 
lange de  surprise  et  d’indignation.  Qu’est-ce  que  vous  me  contez 
la,  monsieur  ? 

- Attendez  un  peu,  cria  l’autre.  Peut-etre  etes-vous  un  cou- 
sin ; le  cousin  qui  habite  ce  pays  ? 

- Je  suis  le  cousin  qui  habite  ce  pays,  repliqua  l’homme  de 

bien. 


- Vous  vous  nommez  Pecksniff  ? dit  le  gentleman. 


- Oui. 


- Je  suis  fier  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  je  vous 
demande  pardon,  dit  le  gentleman  en  touchant  le  bord  de  son 
chapeau,  et  en  plongeant  ensuite  sa  main  par  derriere  dans  les 
profondeurs  de  sa  cravate  pour  y trouver  un  col  de  chemise, 
qu’il  ne  put,  malgre  tous  ses  efforts,  ramener  a la  surface.  Vous 
voyez  en  moi,  monsieur,  une  personne  qui  porte  egalement  in- 
terest au  gentleman  d’en  haut.  Attendez  un  peu.  » 

En  meme  temps  il  toucha  l’extremite  de  son  nez  preemi- 
nent, comme  pour  aviser  M.  Pecksniff  qu’il  avait  un  secret  a lui 
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communiquer  tout  de  suite  ; puis,  otant  son  chapeau,  il  se  mit  a 
chercher  dans  la  coiffe,  parmi  une  quantite  de  papiers  chiffon- 
nes  et  de  bouts  de  cigares,  et  il  en  retira l’enveloppe  dune  vieille 
lettre,  toute  souillee  de  crasse  et  parfumee  d’odeur  de  tabac. 

« Lisez-moi  cela,  s’ecria-t-il  en  presentant  l’enveloppe  a 
M.  Pecksniff. 

- Ceci  est  adresse  a Chevy  Slyme,  esquire,  dit  ce  gentle- 
man. 


- Vous  connaissez,  je  pense  Chevy  Slyme,  esquire  ? » repli- 
qua  l’etranger. 

M.  Pecksniff  haussa  les  epaules  comme  s’il  eut  voulu  dire 
« Certainement  je  le  connais,  malheureusement. 

- Tres-bien,  reprit  le  gentleman.  Eh  bien  ! voila  tout ; c’est 
la  l’affaire  qui  m’amene  ici.  » 

Et  en  meme  temps,  ayant  fait  un  nouvel  effort  pour  trouver 
son  col  de  chemise,  il  ne  tira  qu’un  cordon. 

« Mon  ami,  il  m’est  tres-penible,  dit  M.  Pecksniff,  secouant 
la  tete  et  souriant  avec  componction,  il  m’est  tres-penible  d’etre 
force  de  vous  declarer  que  vous  n’etes  nullement  la  personne 
que  vous  pretendez  etre.  Je  connais  M.  Slyme,  mon  cher.  Qa  ne 
prendra  pas  : la  probite  est  la  meilleure  politique  ; vous  auriez 
mieux  fait  de  me  dire  tout  de  suite  le  fin  mot,  cela  vaudrait 
mieux. 


- Arretez  ! cria  le  gentleman,  portant  en  avant  son  bras 
droit,  si  etroitement  serre  dans  sa  manche  usee  jusqu’a  la  corde, 
qu’il  ressemblait  a un  saucisson  ficele.  Attendez  un  peu  ! » 
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II  s’arreta  pour  s’etablir  juste  devant  le  feu,  auquel  il  pre- 
senta  le  dos.  Alors,  rassemblant  les  pans  de  sa  redingote  sous 
son  bras  gauche  et  caressant  sa  moustache  avec  le  pouce  et 
l’index  de  la  main  droite,  il  reprit  ainsi : 

« Je  congois  votre  erreur  et  je  ne  m’en  offense  pas.  Pour- 
quoi  ? parce  qu’elle  me  flatte.  Vous  supposez  que  je  voudrais  me 
faire  passer  pour  Chevy  Slyme.  Monsieur,  s’il  existe  sur  la  terre 
un  homme  avec  qui  un  gentleman  fut  fier  et  honore  d’etre 
confondu,  cet  homme  est  mon  ami  Slyme  : car  c’est,  sans  excep- 
tion aucune,  le  cceur  le  plus  eleve,  l’esprit  le  plus  independant, 
le  plus  original,  le  plus  fin,  le  plus  classique,  le  plus  cultive,  le 
plus  completement  shakespearien,  sinon  le  plus  miltonique  ; et 
en  meme  temps  le  gaillard  le  moins  apprecie  que  je  sache,  au 
point  que  e’en  est  degoutant !...  Non,  monsieur,  je  n’ai  pas 
l’orgueil  d’essayer  de  passer  pour  Slyme.  De  tout  autre  homme, 
dans  l’espace  du  monde,  je  crois  etre  et  je  me  sens  l’egal.  Mais 
Slyme  est,  je  l’avoue  franchement,  a cent  piques  au-dessus  de 
moi.  Vous  voyez  que  vous  vous  trompez. 

- Je  croyais...  dit  M.  Pecksniff,  montrant  l’enveloppe  de  la 
lettre. 


- Sans  doute,  sans  doute,  repliqua  le  gentleman.  Mais, 
monsieur  Pecksniff,  toute  l’affaire  se  resume  dans  un  exemple 
des  excentricites  du  genie.  Chaque  homme  d’un  veritable  genie 
a ses  excentricites,  monsieur ; ce  qui  caracterise  mon  ami 
Slyme,  c’est  qu’il  se  tient  toujours  au  coin  de  la  rue  en  vedette. 
En  ce  moment,  il  est  a son  poste.  Or,  ajouta  le  gentleman  en 
frottant  son  index  contre  son  nez,  et  ecartant  plus  encore  ses 
jambes  pour  regarder  plus  fixement  en  face  M.  Pecksniff,  c’est 
un  trait  extremement  curieux  et  interessant  du  caractere  de 
Slyme,  et,  partout  ou  l’on  ecrira  la  vie  de  Slyme,  ce  trait  la  ne 
devra  pas  etre  neglige  par  son  biographe  ; sinon,  le  public  ne 
sera  point  satisfait.  Suivez  le  fil  de  mes  paroles,  le  public  ne  sera 
point  satisfait.  » 
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M.  Pecksniff  toussa. 


« Le  biographe  de  Slyme,  monsieur,  quel  qu’il  soit,  reprit  le 
gentleman,  devra  s’adresser  a moi ; ou  bien,  si  je  suis  parti 
pour...  Comment  appelez-vous  ce  pays-la,  d’ou  personne  ne  re- 
vient  ? II  devra  se  mettre  en  rapport  avec  mes  executeurs  testa- 
mentaires  pour  obtenir  la  permission  de  fouiller  mes  papiers. 
J’ai  pris  simplement,  a ma  maniere,  quelques  notes  sur  diverses 
actions  de  cet  homme,  mon  frere  adoptif,  monsieur  ; elles  vous 
stupefieraient.  Tenez,  pas  plus  tard  que  le  quinze  du  mois  der- 
nier, a propos  dun  billet  qu’il  ne  pouvait  payer  et  que  l’autre 
partie  ne  voulait  point  renouveler,  il  a trouve  un  mot  qui  aurait 
fait  honneur  a Napoleon  Bonaparte  s’adressant  a l’armee  fran- 
chise... 


- Et  dites-moi,  je  vous  prie,  demandant  M.  Pecksniff,  evi- 
demment  mal  a l’aise,  quelle  affaire  peut  attirer  ici  M.  Slyme,  si 
j’ose  me  permettre  de  m’en  informer,  quoique  je  sois  force,  par 
respect  pour  mon  caractere,  de  decliner  toute  participation  a ses 
actes. 


- En  premier  lieu,  repondit  le  gentleman,  permettez-moi 
de  declarer  que  je  repousse  cette  question,  contre  laquelle  je 
proteste  de  toutes  mes  forces  et  de  toute  mon  indignation,  au 
nom  de  mon  ami  Slyme.  En  second  lieu,  vous  voudrez  bien  me 
permettre  de  me  presenter  moi-meme.  Monsieur,  je  m’appelle 
Tigg.  Le  nom  de  Montague  Tigg  vous  sera  familier  peut-etre,  car 
il  se  lie  aux  plus  remarquables  evenements  de  la  guerre  de  la 
Peninsule.  » 

M.  Pecksniff  secoua  doucement  la  tete,  comme  un  homme 
qui  n’en  avait  jamais  entendu  parler. 

« N’importe,  dit  le  gentleman.  Cet  homme  etait  mon  pere, 
et  j’ai  l’honneur  de  porter  son  nom.  Par  consequent,  je  suis  fier 
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comme  Artaban.  Permettez  que  je  m’absente  un  moment : je 
desire  que  mon  ami  Slyme  assiste  au  reste  de  notre  confe- 
rence. » 

Tout  en  enongant  ce  voeu,  il  se  precipita  hors  de  la  porte 
d’entree  du  Dragon  bleu.  Bientot  apres,  il  reparut  escorte  d’un 
compagnon  plus  petit  que  lui.  Ce  dernier  etait  couvert  d’un 
vieux  manteau  de  camelot  bleu  double  d’ecarlate  fanee.  Ses 
traits  anguleux  etaient  tout  geles  par  la  longue  faction  qu’il  ve- 
nait  de  faire  au  froid  dans  la  rue ; ses  favoris  roux  aux  poils 
epars,  et  ses  cheveux  herisses  par  les  frimas,  n’en  paraissaient 
que  plus  incultes,  ce  qui  ne  lui  donnait  pas  le  moins  du  monde 
Pair  shakespearien  ou  miltonique.  Il  n’etait  que  sale  et  degou- 
tant. 


« Eh  bien  ! dit  M.  Tigg,  frappant  dune  main  sur  l’epaule  de 
son  precieux  ami  et  appelant  l’attention  de  M.  Pecksniff  sur  lui- 
meme  aussi  bien  que  sur  le  cher  compagnon,  vous  etes  parents 
tous  deux ; et  les  parents  ne  se  sont  jamais  entendus  et  ne 
s’entendront  jamais  : ce  qui  est  une  sage  disposition  et  une 
chose  indispensable  dans  les  lois  de  la  nature  ; sinon  il  n’y  au- 
rait  que  des  castes  de  famille,  et  dans  le  monde  on  s’ennuierait  a 
mourir  les  uns  des  autres.  Si  vous  etiez  en  bons  termes,  je  vous 
considererais  comme  un  couple  furieusement  denature ; mais, 
dans  l’attitude  ou  vous  voila  tous  deux,  vous  me  semblez  une 
paire  de  gaillards  diablement  profonds  et  avec  lesquels  on  peut 
largement  raisonner.  » 

Ici  M.  Chevy  Slyme,  dont  les  facultes  morales  ne  parais- 
saient pas  de  l’ordre  le  plus  eleve,  poussa  furtivement  du  coude 
son  ami  et  lui  glissa  quelques  mots  a l’oreille. 

« Chiv,  dit  tout  haut  M.  Tigg,  du  ton  d’un  homme  qui  sait 
bien  ce  qu’il  a a faire,  laissez-moi  dire  : j’agirai  sous  ma  propre 
responsabilite,  ou  pas  du  tout.  Je  considere  comme  une  chose 


-77- 


certaine  que  M.  Pecksniff  ne  verra  qu’une  bagatelle  dans  le  mi- 
serable pret  dun  ecu  a un homme  de  votre  merite...  » 

Et  jugeant  en  ce  moment,  a l’inspection  de  la  physionomie 
de  M.  Pecksniff,  que  celui-ci  n’etait  nullement  convaincu, 
M.  Tigg  posa  de  nouveau  son  doigt  sur  l’extremite  de  son  nez 
pour  l’edification  particuliere  de  ce  gentleman,  l’invitant  ainsi  a 
bien  remarquer  que  la  demande  dun  leger  emprunt  etait  un 
autre  diagnostic  des  excentricites  du  genie  qui  distinguait  son 
ami  Slyme ; que,  pour  lui,  Tigg,  il  fermait  l’ceil  sur  ce  sujet,  en 
raison  du  puissant  interet  metaphysique  offert  a son  observa- 
tion philosophique  par  ces  petites  faiblesses  ; et  que,  quant  a 
son  intervention  personnelle  dans  l’expose  de  cette  modeste 
demande,  il  ne  consultait  que  le  desir  de  son  ami,  et  nullement 
son  propre  avantage  ni  ses  besoins  particuliers. 

« 6 Chiv,  Chiv ! ajouta  M.  Tigg,  attachant  sur  son  frere 
adoptif  un  regard  de  contemplation  profonde  a la  fin  de  cette 
pantomime,  vous  etes,  sur  ma  vie,  un  etrange  exemple  des  peti- 
tes miseres  qui  assiegent  un  grand  esprit.  Quand  il  n’y  aurait 
pas  au  monde  de  telescope,  il  me  suffirait  de  vous  avoir  observe, 
Chiv,  pour  etre  sur  qu’il  y a des  taches  dans  le  soleil ! Que  je 
meure  s’il  y a rien  de  plus  bizarre  que  cette  existence  singuliere 
que  nous  sommes  forces  de  poursuivre  sans  savoir  pourquoi  ni 
comment,  monsieur  Pecksniff ! Mais  c’est  egal,  nous  moralise- 
rions  la-dessus  jusqu’a  demain,  que  cela  n’empecherait  pas  le 
monde  d’aller  son  train.  Comme  dit  Hamlet,  Hercule  peut,  avec 
sa  massue,  frapper  partout  autour  de  lui ; mais  il  n’empechera 
pas  les  chats  de  faire  un  insupportable  vacarme  sur  les  toits  des 
maisons,  ni  les  chiens  d’etre  abattus  dans  le  temps  des  chaleurs, 
s’ils  courent  les  rues  sans  museliere.  La  vie  est  une  enigme,  une 
infernale  enigme,  difficile  a deviner,  monsieur  Pecksniff.  Mon 
opinion  est  qu’il  n’y  a rien  a repondre  a cela,  pas  plus  qu’a  ce 
fameux  logogriphe  : « Pourquoi  un  homme  en  prison  ressem- 
ble-t-il  a un  homme  qui  n’y  est  pas  ? » Sur  mon  ame  et  mon 
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corps  ! c’est  la  chose  la  plus  bizarre ; mais  nous  n’avons  pas  a 
nous  en  occuper  ici.  Ha  ! ha  ! » 

Apres  cette  consolante  deduction  tiree  des  sombres  pre- 
misses qu’il  avait  posees  d’abord,  M.  Tigg  fit  sur  lui-meme  un 
grand  effort,  et  reprit  ainsi  le  fil  de  son  discours  : 

« Maintenant,  je  vous  dirai  ce  qu’il  en  est.  Je  suis  par  na- 
ture un  homme  furieusement  pacifique,  et  je  ne  puis  rester 
tranquille  a vous  voir  vous  couper  mutuellement  la  gorge  avec  le 
tranchant  de  vos  epees  quand  cela  ne  vous  sert  a rien  Monsieur 
Pecksniff,  vous  etes  le  cousin  du  testateur  loge  en  haut,  et  nous 
sommes  son  neveu.  Je  dis  nous  pour  designer  Chiv.  Peut-etre,  a 
la  rigueur,  etes-vous  plus  que  nous  son  proche  parent.  Tres- 
bien.  S’il  en  est  ainsi,  soit.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  plus  que 
nous  rien  tirer  de  cette  parente.  Je  vous  donne  ma  plus  grande 
parole  d’honneur,  monsieur,  que  depuis  ce  matin  neuf  heures, 
sauf  de  courts  intervalles  de  repos,  je  suis  reste  a regarder  a tra- 
vers  le  trou  de  la  serrure,  attendant  une  reponse  a une  demande 
des  plus  moderees  que  l’esprit  d’un  homme  puisse  concevoir, 
une  demande  tout  a fait  de  bonne  compagnie,  a l’effet  d’obtenir 
un  petit  secours  eventuel,  quinze  guinees  seulement,  sous  ma 
caution.  Cependant,  monsieur,  il  reste  tranquillement  renferme 
avec  une  personne  etrangere  en  qui  il  met  toute  sa  confiance.  Je 
le  dis  done  fermement  en  face  de  la  situation,  cela  ne  devrait  pas 
etre,  cela  ne  rime  a rien,  cela  ne  saurait  subsister,  on  ne  doit  pas 
permettre  que  cela  subsiste. 

- Tout  homme,  dit  M.  Pecksniff,  a un  droit,  un  droit  irre- 
cusable (contre  lequel,  pour  ma  part,  je  ne  voudrais  pas  protes- 
ter ici,  oh  ! non,  pour  aucune  consideration  terrestre),  le  droit 
de  regler  sa  conduite  personnelle  sur  ses  sympathies  et  ses  anti- 
pathies, toujours  a la  condition,  bien  entendu,  qu’elles  ne  soient 
ni  immorales  ni  irreligieuses.  Je  sens  dans  mon  propre  cceur 
que  M.  Chuzzlewit  ne  me  traite  pas,  par  exemple,  moi  (je  dis 
moi),  avec  cette  somme  d’amour  chretien  qui  devrait  exister 
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entre  nous  ; j’ai  pu  etre  afflige  et  blesse  de  cette  circonstance  ; 
cependant,  je  ne  me  laisserai  pas  aller  a en  conclure  que 
M.  Chuzzlewit  soit  absolument  injustifiable  dans  ses  rigueurs. 
Le  del  m’en  garde  ! Comment  d’ailleurs,  monsieur  Tigg,  conti- 
nua  Pecksniff  d’un  ton  plus  grave  et  plus  emu  qu’il  ne  l’avait  fait 
encore,  comment  pourrait-on  defendre  a M.  Chuzzlewit  d’avoir 
ces  sympathies  particulieres  et  vraiment  extraordinaires  dont 
vous  parlez,  dont  je  dois  admettre  l’existence,  et  que  je  ne  puis 
que  deplorer,  dans  son  interet  ? Considerez,  mon  bon  monsieur, 
et  ici  M.  Pecksniff  le  regarda  fixement,  combien  vous  parlez  le- 
gerement. 

- Quant  a cela,  repondit  Tigg,  c’est  certainement  une  ques- 
tion difficile  a resoudre. 

- Sans  nul  doute,  une  question  difficile  a resoudre,  » repe- 
ta  M.  Pecksniff. 

Et,  tout  en  parlant,  il  se  mit  un  peu  a l’ecart  et  parut  plus 
penetre  encore  de  l’abime  moral  qu’il  avait  place  entre  lui  et  son 
interlocuteur.  Il  reprit : 

« Sans  nul  doute,  c’est  une  question  tres-difficile.  Et  je  suis 
loin  d’etre  bien  sur  que  qui  que  ce  soit  ait  autorite  pour  la  discu- 
ter.  Bonsoir. 

- Vous  ne  savez  pas  que  les  Spottletoe  sont  ici,  je  suppose  ? 
dit  M.  Tigg. 

- Qu’entendez-vous  par  la,  monsieur  ? Quels  Spottletoe  ? 
demanda  Pecksniff,  s’arretant  brusquement  sur  le  seuil  de  la 
porte. 


- M.  et  mistress  Spottletoe,  dit  Chevy  Slyme,  esquire,  par- 
lant tout  haut  pour  la  premiere  fois  et  d’un  ton  qui  n’etait  pas 
tendre,  en  se  balangant  sur  ses  jambes.  Spottletoe  a epouse  la 
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fille  du  frere  de  mon  pere,  n’est-il  pas  vrai  ? Et  mistress  Spottle- 
toe  est  la  propre  niece  de  Chuzzlewit,  n’est-il  pas  vrai  ? Et  sa 
niece  bien-aimee  au  temps  jadis,  qui  plus  est.  Ah  ! vous  deman- 
dez  quels  Spottletoe  ? 

- Eh  bien  ! ma  parole  d’honneur  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  les 
yeux  leves  au  ciel,  c’est  odieux.  La  rapacite  de  ces  gens-la  est 
tout  a fait  effrayante  ! 

- Et  il  ne  s’agit  pas  seulement  des  deux  Spottletoe,  Tigg,  dit 
Slyme  regardant  ce  gentleman.  Anthony  Chuzzlewit  et  son  fils 
ont  eu  vent  de  la  nouvelle  et  sont  ici  depuis  cette  apres-midi.  II 
n’y  a pas  cinq  minutes  que  je  les  ai  vus,  comme  je  montais  la 
garde  au  coin  de  la  me. 

- Oh  ! Mammon  ! Mammon  ! s’ecria  M.  Pecksniff  se  frap- 
pant  le  front. 

- Ainsi,  dit  Slyme  sans  s’occuper  de  l’interruption,  voila 
deja  son  frere  et  un  autre  neveu  qui  vous  tombent  ici. 

- Voila  l’affaire,  monsieur,  dit  M.  Tigg  ; c’est  le  point  et  la 
combinaison  auxquels  j ’arrivals  graduellement  quand  mon  ami 
Slyme  a su  exposer  le  fait  en  six  mots.  Monsieur  Pecksniff, 
maintenant  que  votre  cousin,  l’oncle  de  Chiv,  est  ici,  il  s’agit  de 
prendre  quelques  mesures  pour  l’empecher  de  disparaitre  de 
nouveau,  et,  s’il  est  possible,  de  neutraliser  l’influence  exercee 
sur  lui  en  ce  moment  par  cette  artificieuse  favorite.  C’est  ainsi 
que  pensent,  monsieur,  toutes  les  personnes  qui  ont  un  interet 
dans  l’affaire.  La  famille  entiere  fond  sur  ce  pays.  Le  temps  est 
venu  ou  les  jalousies  et  les  calculs  individuels  doivent  etre  ou- 
blies  dans  une  treve,  et  ou  l’on  doit  s’unir  contre  l’ennemi  com- 
mun.  Quand  l’ennemi  commun  sera  abattu,  vous  recommence- 
rez  tous  a agir  isolement  pour  vous-memes ; toute  dame,  tout 
gentleman  qui  a son  jeu  engage  dans  la  partie,  marchera  de  son 
cote  et,  selon  son  plus  ou  moins  d’habilete,  poussera  sa  balle 
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jusqu’aux  barres  du  testateur  ; personne  n’y  perdra  rien.  Songez 
a cela.  Ne  vous  compromettez  pas.  Vous  nous  trouverez  a toute 
heure  a l’auberge  de  la  Demi-Lune  et  des  Sept  Etoiles  qui  est, 
comme  vous  savez,  dans  ce  village.  Nous  serons  prets  a enten- 
dre toute  proposition  raisonnable.  Hem  ! Chiv,  mon  cher  com- 
pagnon,  partons  et  allons  voir  le  temps  qu’il  fait.  » 

M.  Slyme  ne  perdit  pas  un  moment  pour  disparaitre,  et 
probablement  pour  tourner  le  coin  de  la  me.  M.  Tigg,  ayant 
ecarte  ses  jambes  autant  que  pouvait  convenablement  le  faire 
un  homme  doue  du  plus  grand  aplomb  possible,  secoua  la  tete 
vers  M.  Pecksniff  et  lui  sourit. 

« Nous  ne  devons  pas  etre  severes,  dit-il,  pour  les  petites 
excentricites  de  notre  ami  Slyme.  Vous  l’avez  vu  me  parler  a 
l’oreille  ? » 

M.  Pecksniff  l’avait  vu  lui  parler  a l’oreille. 

« Vous  avez  entendu  ma  reponse,  j ’imagine  ? » 

M.  Pecksniff  avait  entendu  la  reponse. 

« Cinq  schellings,  hein  ! dit  M.  Tigg  dun  air  pensif.  Ah  ! 
quel  gargon  extraordinaire  ! Trop  modeste  cependant ! » 

M.  Pecksniff  ne  repondit  rien. 

« Cinq  schellings  ! poursuivit  M.  Tigg  paraissant  absorbe. 
Et,  ce  qu’il  y a de  mieux,  pour  les  rendre  ponctuellement  la  se- 
maine  prochaine.  Vous  avez  entendu  cela  ? » 

M.  Pecksniff  n’avait  pas  entendu  cela. 

« Non  ! vous  me  surprenez  ! s’ecria  Tigg.  C’est  la  le  meil- 
leur  de  l’affaire,  monsieur.  Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  vu  cet 
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homme  manquer  a une  promesse.  Avez-vous  besoin  de  chan- 
ger ? 


- Non,  dit  M.  Pecksniff,  nullement.  Je  vous  remercie. 

- Precisement,  repliqua  M.  Tigg ; si  vous  en  aviez  eu  be- 
soin, j’y  serais  alle  pour  vous.  » 

II  se  mit  alors  a siffler ; mais  une  douzaine  de  secondes 
s’etaient  ecoulees  a peine  quand  il  s’arreta  court,  et,  regardant 
vivement  M.  Pecksniff : 

« Est-ce  que  vous  ne  preteriez  pas  volontiers  cinq  schel- 
lings  a Slyme  ? 

- Volontiers,  non,  repondit  M.  Pecksniff. 

- Ma  foi ! s’ecria  Tigg  secouant  gravement  la  tete  comme  si 
quelque  objection  se  presentait  a son  esprit  en  ce  moment  pour 
la  premiere  fois,  il  est  possible  que  vous  ayez  raison.  Auriez- 
vous  la  meme  repugnance  a me  preter  cinq  schellings,  a moi  ? 

- Oui...  je  ne  le  pourrais  pas,  dit  M.  Pecksniff. 

- Pas  meme  une  demi-couronne,  peut-etre,  dit  M.  Tigg  en 
insistant. 

- Pas  meme  une  demi-couronne. 

- Eh  bien,  alors,  dit  M.  Tigg,  nous  descendrons  au  chiffre 
ridiculement  minime  de  trente-six  sols.  Ha  ! ha  ! 

- Cela  meme,  dit  M.  Pecksniff,  offrirait  egalement  matiere 
a objection.  » 
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En  recevant  cette  assurance,  M.  Tigg  lui  pressa  gaiement 
les  deux  mains,  protestant  avec  chaleur  que  M.  Pecksniff  etait 
un  des  hommes  les  plus  fermes  et  les  plus  remarquables  qu’il 
eut  jamais  rencontres,  et  qu’il  desirait  avoir  l’honneur  de  faire 
plus  ample  connaissance  avec  lui.  II  ajouta  qu’il  y avait  chez  son 
ami  Slyme  plusieurs  petits  traits  caracteristiques  qu’il  ne  pou- 
vait  nullement  approuver,  en  sa  qualite  d’homme  a cheval  sur 
l’honneur  ; mais  qu’il  etait  tout  dispose  a lui  pardonner  ces  lege- 
res  imperfections,  et  bien  pis  encore,  en  consideration  du  grand 
plaisir  dont  il  avait  joui  ce  jour-la  dans  la  societe  de 
M.  Pecksniff,  cette  societe  exquise  qui  lui  avait  procure  une  sa- 
tisfaction bien  autrement  complete  et  durable  que  n’eut  pu  le 
faire  l’heureuse  issue  d’une  negotiation  pour  quelque  petit  em- 
prunt  au  nom  de  son  ami.  C’est  en  emettant  ces  reflexions  qu’il 
demandait  la  permission  de  se  retirer  pour  souhaiter  a 
M.  Pecksniff  une  excellente  nuit.  Et  il  partit  de  cette  fagon,  sans 
etre  confus  le  moins  du  monde  de  son  peu  de  succes. 

Les  meditations  de  M.  Pecksniff,  ce  soir-la,  a l’auberge  du 
Dragon,  et,  la  nuit,  dans  sa  propre  maison,  furent  d’une  nature 
tres-serieuse,  tres-grave,  d’autant  plus  que  la  nouvelle  qu’il  avait 
regue  de  MM.  Tigg  et  Slyme,  touchant  l’arrivee  d’autres  mem- 
bres  de  la  famille,  s’etait  pleinement  confirmee  par  un  fait  plus 
particulier.  En  effet,  les  Spottletoe  etaient  alles  tout  droit  au 
Dragon,  ou,  en  ce  moment,  ils  etaient  etablis  pour  y monter  la 
garde,  et  ou  leur  arrivee  avait  produit  une  telle  sensation,  que 
Mme  Lupin,  flairant  leurs  projets  avant  meme  qu’ils  eussent  pas- 
se une  demi-heure  sous  son  toit,  courut  elle-meme  le  plus  secre- 
tement  possible  en  informer  M.  Pecksniff.  Ce  fut  dans  son  ar- 
deur  a remplir  cette  mission  charitable,  qu’elle  manqua 
d’apercevoir  ce  gentleman  qui  entrait  par  la  principale  porte  du 
Dragon,  juste  au  moment  ou  elle  sortait  par  une  porte  de  der- 
riere.  Cependant,  M.  Anthony  Chuzzlewit  et  son  fils  Jonas 
s’etaient  economiquement  installes  a la  Demi-Lune  et  les  Sept 
Etoiles,  humble  cabaret  de  l’endroit ; et  le  coche  suivant  amena 
au  centre  de  faction  tant  d’autres  aimables  membres  de  la  fa- 
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mille  (qui,  durant  tout  le  chemin,  n’avaient  cesse  de  se  quereller 
a l’interieur  et  sur  l’imperiale  de  la  voiture,  a en  faire  perdre  la 
tete  au  cocher),  qu’en  moins  de  vingt-quatre  heures  le  chetif 
mobilier  de  la  taverne  se  trouva  bien  rencheri,  et  que  les  appar- 
tements  meubles  de  la  localite,  se  composant  de  quatre  lits  et  un 
sofa,  eprouverent  une  hausse  de  cent  pour  cent  sur  la  place. 

En  un  mot,  les  choses  en  vinrent  a ce  point,  que  la  famille 
presque  tout  entiere  vint  bloquer  le  Dragon  bleu,  et  l’investit 
positivement.  Martin  Chuzzlewit  etait  en  etat  de  siege.  Mais  il 
resistait  bravement,  refusant  de  recevoir  toutes  lettres,  messa- 
ges et  paquets,  ou  de  traiter  avec  qui  que  ce  fut,  et  ne  laissant 
echapper  aucune  esperance  ou  promesse  de  capitulation.  Pen- 
dant ce  temps,  les  forces  de  la  famille  se  rencontraient  sans 
cesse  dans  les  diverses  parties  du  voisinage  ; et  comme,  de  me- 
moire  d’homme,  jamais  on  n’avait  vu  deux  branches  de  l’arbre 
des  Chuzzlewit  d’accord  ensemble,  il  y eut  des  escarmouches, 
des  railleries  echangees,  des  tetes  cassees,  dans  le  sens  meta- 
phorique  de  l’expression  ; il  y eut  des  gros  mots  lances  et  ren- 
voyes,  des  epithetes  injurieuses  prodiguees  ; il  y eut  des  nez  re- 
leves,  il  y eut  des  sourcils  fronces  ; il  y eut  un  enterrement  com- 
plet  et  general  de  tous  sentiments  genereux  et  une  resurrection 
violente  des  anciens  griefs  : jamais  on  n’avait  rien  oui  de  tel 
dans  ce  paisible  village,  depuis  les  temps  les  plus  recules  de  son 
avenement  a la  civilisation. 

Enfin,  parvenues  a l’extreme  limite  du  decouragement  et 
du  desespoir,  quelques-unes  des  parties  belligerantes  commen- 
cerent  a se  parler  dans  les  termes  mesures  dune  exasperation 
mutuelle  ; bientot  ils  s’adresserent  tous  d’eux-memes,  avec  des 
formes  assez  convenables,  a M.  Pecksniff,  en  vertu  de  son  carac- 
tere  eleve  et  de  sa  position  influente.  Ainsi,  peu  a peu  ils  firent 
cause  commune  contre  l’obstination  de  Martin  Chuzzlewit,  jus- 
qu’a  ce  qu’il  fut  convenu  (si  un  mot  semblable  peut  etre  employe 
a l’endroit  des  Chuzzlewit)  qu’il  y aurait,  a un  jour  determine, 
heure  de  midi,  un  concile  general,  un  conclave  dans  la  maison 
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de  M.  Pecksniff.  Tous  ceux  des  membres  de  la  famille  qui 
s’etaient  mis  en  regie  a cet  egard  furent  invites  et  dument 
convoques  a la  conference. 

Si  jamais  M.  Pecksniff  prit  un  air  apostolique,  ce  fut  surtout 
en  ce  jour  memorable.  Si  jamais  son  ineffable  sourire  proclama 
ces  mots  : « Je  suis  un  messager  de  paix,  » ce  fut  surtout  ce 
jour-la.  Si  jamais  homme  reunit  en  lui  toutes  les  charmantes 
qualites  de  l’agneau  avec  une  petite  pointe  de  colombe,  sans  la 
moindre  nuance  de  crocodile,  ou  sans  le  plus  minime  soup^on 
du  plus  petit  assaisonnement  de  serpent,  cet  homme,  ce  fut 
M.  Pecksniff.  Et  les  deux  miss  Pecksniff,  done  ! Oh  ! quelle  se- 
reine  expression  sur  le  visage  de  Charity ! Elle  semblait  dire  : 
« Je  sais  que  ma  famille  m’a  outragee  au  dela  de  toute  repara- 
tion possible  ; mais  je  lui  pardonne,  car  mon  devoir  le  veut  ain- 
si ! » Oh  ! quelle  ravissante  simplicity  chez  Mercy ! Elle  etait  si 
charmante,  si  innocente,  si  enfantine,  que,  si  elle  fut  sortie  seule 
et  que  la  saison  eut  ete  plus  avancee,  les  rouges-gorges  l’eussent 
malgre  elle  couverte  de  feuilles,  croyant  voir  en  elle  une  des 
douces  fees  des  bois,  de  ces  dryades  mythologiques  sorties  des 
chenes  pour  aller  cueillir  des  framboises  dans  la  jeune  fraicheur 
de  son  coeur  ! Quelles  paroles  pourraient  peindre  les  Pecksniff  a 
cette  heure  decisive  ? Aucune,  oh  ! non,  il  faut  y renoncer.  Car 
les  paroles  ne  sont  pas  toutes  egalement  parfaites  ; il  peut  y en 
avoir  dans  le  nombre  qui  ne  vaillent  pas  grand’chose,  tandis  que 
les  Pecksniff  etaient  tous  aussi  bons  les  uns  que  les  autres. 

Mais  quand  la  societe  arriva,  oh  ! ce  fut  la  le  moment. 
Quand  M.  Pecksniff,  se  levant  de  sa  chaise,  au  haut  bout  de  la 
table,  avec  ses  filles  a sa  droite  et  a sa  gauche,  regut  ses  invites 
dans  son  plus  beau  salon  et  leur  offrit  des  sieges,  que  diffusion 
il y avait  dans  ses  regards  ! et  comme  sa  face  etait  trempee  dune 
gracieuse  transpiration  ! On  eut  pu  dire  qu’il  etait  dans  une 
sorte  de  bain  de  douceur.  Et  la  compagnie,  done  ! les  jaloux,  les 
cceurs  de  pierre,  les  mefiants,  tous  clos  en  eux-memes,  qui 
n’avaient  foi  en  personne,  qui  ne  croyaient  a rien,  et  ne  vou- 
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laient  pas  plus  se  laisser  saisir  par  les  Pecksniff  que  s’ils  avaient 
ete  autant  de  herissons  ou  de  porcs-epics  ! 

D’abord,  ce  fut  M.  Spottletoe,  qui  etait  tellement  chauve  et 
avait  de  si  epais  favoris,  qu’il  semblait  avoir  arrete  la  chute  de 
ses  cheveux  par  l’application  soudaine  de  quelque  philtre  puis- 
sant, au  moment  ou  ils  allaient  tomber  de  sa  tete,  et  les  avoir 
fixes  irrevocablement  en  route  sur  sa  figure.  Puis,  ce  fut  mis- 
tress Spottletoe,  qui,  trop  grele  pour  son  age  et  dune  constitu- 
tion poetique,  avait  coutume  d’informer  ses  plus  intimes  amis 
que  lesdits  favoris  etaient  « l’etoile  polaire  de  son  existence,  » et 
qui,  en  raison  de  son  affection  pour  son  oncle  Chuzzlewit  et  du 
coup  qu’elle  avait  regu  d’etre  suspectee  d’avoir  sur  lui  des  vues 
testamentaires,  ne  pouvait  faire  autre  chose  que  de  pleurer,  si  ce 
n’est  de  gemir.  Puis  ce  furent  Anthony  Chuzzlewit  et  son  fils 
Jonas  : le  visage  du  vieillard  avait  ete  si  affile  par  l’habitude  de 
la  circonspection  et  toute  une  vie  de  ruse,  qu’il  semblait  lui  ou- 
vrir  un  passage  a travers  la  chambre  pleine  de  monde,  comme 
un  fer  tranchant  dans  la  profondeur  des  chairs  ; tandis  que  son 
fils  avait  si  bien  mis  a profit  les  lemons  et  l’exemple  du  pere,  qu’il 
paraissait  plus  age  qu’Anthony  d’un  an  ou  deux,  quand  on  les 
voyait  cote  a cote  clignant  leurs  yeux  rouges  et  se  parlant  tout 
bas  a l’oreille.  Puis  ce  fut  la  veuve  d’un  frere  de  M.  Martin  Chuz- 
zlewit. Comme  elle  etait  extraordinairement  desagreable,  qu’elle 
avait  la  physionomie  dure,  le  visage  osseux  et  une  voix  mascu- 
line, elle  pouvait  etre  rangee,  en  raison  de  ces  qualites,  parmi  ce 
qu’on  appelle  vulgairement  les  femmes  fortes.  Si  elle  l’avait  pu, 
elle  eut  etabli  ses  droits  a ce  titre,  et  se  fut  montree,  au  figure, 
un  vrai  Samson  de  force  morale  : car  elle  voulait  faire  enfermer 
son  beau-frere  dans  une  maison  de  sante,  jusqu’a  ce  que,  par 
des  demonstrations  d’amour  pour  elle,  il  eut  prouve  qu’il  jouis- 
sait  pleinement  de  sa  raison.  Derriere  elle  etaient  assises  ses 
trois  filles,  trois  vieilles  filles,  au  maintien  cavalier,  tellement  a 
l’etroit  dans  leurs  corsets  que,  par  suite  de  cette  mortification 
volontaire,  leur  intelligence  etait  reduite  a des  proportions  plus 
etroites  encore  que  leur  ceinture,  et  que  le  bout  de  leur  nez 
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meme  portait  dans  sa  rougeur  tumefiee  la  preuve  qu’elles  etouf- 
faient  sous  la  pression  de  leur  lacet.  Puis  ce  fut  un  gentleman, 
petit-neveu  de  M.  Martin  Chuzzlewit,  tres-brun  et  tres-chevelu, 
et  qui  semblait  etre  venu  au  monde  pour  epargner  aux  glaces  la 
peine  de  reflechir  autre  chose  qu’une  ebauche,  une  esquisse  de 
tete  inache  vee.  Puis  ce  fut  une  cousine  isolee  qui  n’offrait  rien 
de  remarquable,  si  ce  n’est  qu’elle  etait  tres-sourde,  vivait  seule 
et  avait  toujours  une  rage  de  dents.  Puis  ce  fut  Georges  Chuz- 
zlewit, un  cousin,  gai  celibataire,  qui  se  disait  jeune,  et  qui  en 
effet  l’avait  ete  autrefois  ; mais,  pour  le  moment  il  avait  des  dis- 
positions a prendre  du  ventre,  resultat  dune  nourriture  exage- 
ree  : ses  yeux,  victimes  de  son  embonpoint,  avaient  Pair  de  suf- 
foquer  dans  leurs  orbites  ; et  il  etait  si  naturellement  couvert  de 
pustules,  que  les  brillantes  mouchetures  de  sa  cravate,  le  riche 
dessin  de  son  gilet,  et  jusqu’a  ses  scintillantes  breloques,  avaient 
Pair  de  lui  avoir  pousse  sur  la  peau  par  analogie.  Enfin,  et  pour 
clore  la  liste,  etaient  presents  M.  Chevy  Slyme  et  son  ami  Tigg. 
Et  ici,  il  y a un  fait  digne  d’etre  mentionne  : c’est  que,  si  chacun 
des  membres  de  l’assemblee  detestait  l’autre,  principalement 
parce  qu’il  ou  qu’elle  appartenait  a la  famille,  chacun  et  tous 
s’unissaient  dans  une  haine  generale  contre  M.  Tigg,  parce  qu’il 
n’en  faisait  point  partie. 

Tel  etait  l’agreable  petit  cercle  de  famille  reuni  en  ce  mo- 
ment dans  le  plus  beau  salon  de  M.  Pecksniff,  tous  gentiment 
disposes  a tomber  sur  M.  Pecksniff  ou  sur  toute  autre  personne 
qui  se  hasarderait  a emettre  quoi  que  ce  fut  sur  n’importe  quoi. 

« Voila,  dit  M.  Pecksniff,  se  levant  les  mains  jointes  et 
promenant  son  regard  sur  les  parents,  voila  quelque  chose  qui 
me  fait  du  bien  et  qui  fait  aussi  du  bien  a mes  filles.  Nous  vous 
remercions  de  vous  etre  reunis  ici.  Nous  vous  en  sommes  re- 
connaissants  de  tout  notre  coeur.  C’est  une  heureuse  marque  de 
distinction  que  vous  nous  avez  accordee  et,  croyez-moi...  (Il  se- 
rait  impossible  de  decrire  son  sourire)...  Croyez-moi,  nous  ne 
l’oublierons  pas  de  sitot. 
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- Je  suis  bien  fache  de  vous  interrompre,  Pecksniff,  dit 
M.  Spottletoe,  avec  ses  favoris  herisses  majestueusement,  mais 
vous  vous  donnez  trop  d’avantage,  monsieur,  si  vous  vous  ima- 
ginez  qu’on  ait  eu  l’intention  de  vous  conferer  en  cela  une  dis- 
tinction, monsieur ! » 

Un  murmure  general  repondit  en  echo  a cette  question  et  y 
applaudit. 

« Si  vous  etes  pour  continuer  comme  vous  avez  commence, 
monsieur,  ajouta  vivement  M.  Spottletoe  en  frappant  dun  coup 
violent  la  table  avec  les  articulations  de  ses  doigts,  le  plus  tot 
que  vous  cesserez  et  que  cette  assemblee  se  separera  sera  le 
mieux.  Je  n’ignore  point,  monsieur,  votre  absurde  desir  d’etre 
considere  comme  le  chef  de  la  famille  ; mais  moi,  je  puis  vous 
dire,  monsieur...  » 

Ah  ! oui  vraiment ! Lui ! pouvoir  dire  quelque  chose  ! 
C’etait  peut-etre  lui  qui  allait  etre  le  chef  de  la  famille  ! II  ne 
manquerait  plus  que  Qa.  Depuis  la  femme  forte  jusqu’au  dernier 
parent,  tout  le  monde  tomba  en  cet  instant  sur  M.  Spottletoe, 
qui,  apres  avoir  vainement  tente  d’obtenir  le  silence  et  de  se 
faire  ecouter,  fut  oblige  de  se  rasseoir  en  croisant  ses  bras  et 
agitant  sa  tete  avec  fureur,  et  donnant  a entendre  a mistress 
Spottletoe  en  un  langage  muet  que,  si  ce  scelerat  de  Pecksniff 
continuait,  il  allait  le  tailler  en  pieces  et  l’aneantir. 

« Je  ne  suis  pas  fache,  dit  M.  Pecksniff,  reprenant  le  fil  de 
son  discours,  je  ne  suis  reellement  pas  fache  du  petit  incident 
qui  s’est  produit.  Il  est  bon  de  penser  que  nous  nous  sommes 
reunis  pour  nous  parler  sans  deguisement.  Il  est  bon  qu’on  sa- 
che  que  nous  n’usons  pas  de  management  les  uns  en  face  des 
autres,  mais  que  nous  nous  montrons  franchement  avec  notre 
caractere.  » 


-89- 


Ici,  la  fille  ainee  de  la  femme  forte  se  souleva  un  peu  sur 
son  siege,  et  tremblant  de  la  tete  aux  pieds,  moins  par  timidite, 
a ce  qu’il  semblait,  que  par  colere,  exprima  l’esperance  en  gene- 
ral que  certaines  gens  devraient  bien  se  montrer  franchement 
avec  leur  caractere,  ne  fut-ce  que  pour  se  parer  de  l’attrait  de  la 
nouveaute ; que  lorsqu’ils  (ces  gens-la)  parlaient  de  leurs  pa- 
rents, ils  devraient  bien  s’assurer  d’abord  en  presence  de  quelles 
personnes  ils  le  faisaient ; autrement  leurs  paroles  pourraient 
produire  sur  les  oreilles  de  ces  parents  un  effet  auquel  ils  ne 
s’attendaient  pas  ; et  que,  quant  aux  nez  rouges,  elle  n’aurait 
jamais  cm  qu’on  en  fit  un  crime  a personne,  d’autant  plus  que 
l’on  ne  se  fait  pas  son  nez,  et  que,  si  on  l’a  rouge,  c’est  qu’on  l’a 
regu  tel  sans  avoir  ete  prealablement  consulte ; que  d’ailleurs 
elle  ne  savait  pas  s’il  y avait  des  nez  plus  rouges  les  uns  que  les 
autres,  et  qu’elle  en  connaissait  qui  n’avait  rien  a envier  a per- 
sonne. Cette  remarque  fut  accueillie  avec  un  rire  pergant  par  les 
deux  soeurs  de  l’orateur.  Alors  Charity  Pecksniff  demanda  tres- 
poliment  si  quelqu’une  de  ces  graves  observations  etait  a son 
adresse  ; et  ne  recevant  pas  de  reponse  plus  explicite  que  celle 
du  vieil  adage  : « Qui  se  sent  morveux  se  mouche,  » elle  entama 
une  replique  passablement  acrimonieuse  et  personnelle  ; en- 
couragee  et  fortement  soutenue  par  sa  soeur  Mercy,  qui  se  mit  a 
rire  de  tout  son  coeur,  beaucoup  plus  naturellement  que  qui  que 
ce  fut.  Et  comme  il  est  absolument  impossible  qu’un  disaccord 
se  manifeste  entre  des  femmes  sans  que  les  autres  femmes  qui 
assistaient  a la  scene  y prennent  une  part  active,  Mme  Samson, 
ses  filles,  mistress  Spottletoe,  et  jusqu’a  la  cousine  sourde  qui 
ignorait  completement  le  sujet  de  la  dispute  (mais  qu’est-ce  que 
cela  fait  ? etait-ce  une  raison  pour  ne  pas  en  prendre  sa  part  ?), 
toutes  se  jeterent  aussitot  dans  la  melee. 

Comme  les  deux  miss  Pecksniff  etaient  bien  en  etat  de  tenir 
tete  aux  trois  miss  Chuzzlewit,  et  que  ces  cinq  demoiselles  en- 
semble avaient,  en  style  figure  du  jour,  une  bonne  provision  de 
vapeur  a depenser,  l’altercation  n’eut  pu  manquer  de  durer 
longtemps,  sans  la  haute  valeur  et  les  prouesses  de  la  femme 
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forte,  qui,  en  vertu  de  sa  reputation  pour  la  puissance  de  ses 
sarcasmes,  travailla  et  pelota  si  bien  mistress  Spottletoe  a coups 
de  langue,  que  la  pauvre  dame,  au  bout  de  deux  minutes  au  plus 
d’engagement,  n’eut  plus  d’autre  refuge  que  ses  larmes.  Elle  les 
versa  si  abondamment,  et  M.  Spottletoe  en  eprouva  tant 
d’agitation  et  de  chagrin,  que  ce  gentleman,  apres  avoir  porte 
aux  yeux  de  M.  Pecksniff  son  poing  ferme,  comme  si  c’etait  une 
curiosite  naturelle,  dont  l’examen  serieux  ne  pouvait  que  lui 
rapporter  honneur  et  profit,  et  apres  avoir  offert,  sans  que  per- 
sonne  en  sut  le  motif  particulier,  de  donner  a M.  Georges  Chuz- 
zlewit  des  coups  de  pied  dans  le  derriere  pour  la  bagatelle  de  six 
pence,  prit  sa  femme  sous  le  bras  et  sortit  indigne.  Cette  diver- 
sion, en  appelant  sur  un  autre  sujet  l’attention  des  parties  belli- 
gerantes,  mit  un  terme  au  combat,  qui  se  ranima  bien  encore 
deux  ou  trois  fois  par  sauts  et  par  bonds,  mais  finit  par 
s’eteindre. 

Ce  fut  alors  que  M.  Pecksniff  se  leva  de  nouveau  de  sa 
chaise.  Alors  aussi  les  deux  miss  Pecksniff  se  composerent  un 
maintien  de  dignite  meprisante,  comme  pour  ne  pas  paraitre 
s’apercevoir  qu’il  y eut  non-seulement  la,  dans  la  chambre  mais 
meme  sous  la  calotte  des  cieux,  quelque  chose  comme  les  trois 
miss  Chuzzlewit,  tandis  que  les  trois  miss  Chuzzlewit  semble- 
rent  egalement  avoir  oublie  l’existence  des  deux  miss  Pecksniff. 

« II  est  triste  de  penser,  dit  M.  Pecksniff,  se  souvenant  du 
poing  de  M.  Spottletoe,  mais  seulement  pour  lui  pardonner 
cette  demonstration,  que  notre  ami  se  soit  retire  si  precipitam- 
ment,  bien  que  nous  ayons  lieu  de  nous  feliciter  mutuellement 
de  cette  determination,  puisqu’elle  nous  est  un  temoignage  que 
M.  Spottletoe  ne  se  mefie  nullement  de  ce  que  nous  pourrons 
dire  ou  faire  en  son  absence.  C’est  tres-consolant,  n’est-ce  pas  ? 

- Pecksniff,  dit  Anthony,  qui  depuis  le  commencement 
avait  suivi  avec  une  attention  particuliere  tout  ce  qui  s’etait  pas- 
se, ne  faites  pas  Phypocrite. 
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- Le  quoi,  mon  bon  monsieur  ? demanda  M.  Pecksniff. 

- L’hypocrite. 

- Charity,  ma  chere,  dit  M.  Pecksniff,  ce  soir,  quand  je 
prendrai  mon  bougeoir,  rappelez-moi  de  prier  plus  particulie- 
rement  que  jamais  pour  M.  Anthony  Chuzzlewit,  qui  m’a  fait 
une  injure.  » 

Ces  paroles,  il  les  prononga  dune  voix  douce  et  en  se  tour- 
nant  de  cote,  comme  s’il  voulait  seulement  les  glisser  a Poreille 
de  sa  fille.  Puis,  avec  une  placidite  de  conscience  qui  lui  donnait 
un  maintien  parfaitement  degage  : 

« Toutes  nos  pensees,  reprit-il,  etant  concentrees  sur  notre 
cher  mais  injuste  parent,  et  celui-ci  etant  pour  ainsi  dire  hors  de 
notre  portee,  nous  sommes  reunis  aujourd’hui  comme  a un  ren- 
dez-vous  mortuaire,  si  ce  n’est,  et  Dieu  soit  loue  de  cette  excep- 
tion, qu’il  n’y  a point  de  cadavre  dans  la  maison.  » 

La  femme  forte  ne  voulut  pas  convenir  que  ce  fut  une  heu- 
reuse  exception.  Au  contraire. 

« Bien  chere  madame  ! dit  M.  Pecksniff.  Quoi  qu’il  en  soit, 
nous  sommes  ici,  et,  puisque  nous  y sommes,  nous  avons  a 
examiner  s’il  est  possible  par  quelque  moyen  justifiable... 

- Comment ! vous  savez  aussi  bien  que  moi,  dit  la  femme 
forte,  que  tout  moyen  est  justifiable  en  pared  cas. 

- Parfait,  ma  chere  madame,  parfait.  S’il  est  possible  par 
quelque  moyen...  nous  dirons,  par  quelque  moyen...  d’ouvrir  les 
yeux  de  notre  honorable  parent  sur  la  compagne  dont  il  est  pour 
le  moment  infatue  ; s’il  est  possible  de  lui  faire  connaitre  par 
quelque  moyen  le  caractere  reel  et  les  projets  de  cette  jeune 
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creature,  dont  l’etrange,  la  tres-etrange  position,  par  rapport  a 
lui...  (ici  M.  Pecksniff  baissa  la  gamme  de  sa  voix  jusqu’a  un 
chuchotement  mysterieux)...  jette  en  verite  une  ombre  de  fle- 
trissure  et  de  deshonneur  sur  cette  famille ; et  qui,  nous  le  sa- 
vons...  (Ici  il  eleva  de  nouveau  la  voix)...  autrement,  pourquoi 
l’accompagnerait-elle  ? fonde  les  plus  vils  calculs  sur  sa  fai- 
blesse  et  sur  sa  fortune.  » 

Dans  l’ardeur  de  leur  conviction  a cet  egard,  les  bons  pa- 
rents, qui  n’etaient  d’accord  sur  aucun  autre  point,  se  trouve- 
rent  unanimes  la-dessus  comme  un  seul  homme.  Bonte  du  ciel ! 
Certainement  elle  fondait  de  vils  calculs  sur  sa  fortune.  Et  quels 
etaient  ses  plans  ?...  La  femme  forte  etait  pour  le  poison,  ses 
trois  filles  se  prononcerent  pour  Bridewell3,  au  pain  et  a l’eau 
pour  regime ; la  cousine  aux  maux  de  dents  invoqua  Botany- 
Bay,  et  les  deux  miss  Pecksniff  suggererent  le  fouet.  Seul, 
M.  Tigg,  qui,  malgre  le  delabrement  de  ses  habits,  etait  conside- 
rs en  quelque  sorte  comme  un  homme  agreable  aux  dames,  en 
raison  de  sa  moustache  et  de  ses  brandebourgs,  emit  un  doute 
sur  l’opportunite  et  la  convenance  de  ces  mesures  ; mais  il  se 
borna  a lorgner  les  trois  miss  Chuzzlewit  sans  meler  la  moindre 
ironie  a son  admiration,  comme  s’il  voulait  leur  faire 
l’observation  suivante  : « Vous  ne  la  menagez  pas,  mes  douces 
creatures,  sur  mon  ame  ! Allons,  un  peu  plus  de  manage- 
ment ! » 


« Maintenant,  dit  M.  Pecksniff  croisant  ses  deux  index  a 
deux  fins,  par  esprit  de  conciliation  et  par  forme 
d’argumentation,  d’un  cote  je  n’irai  pas  si  loin  que  de  pretendre 
qu’elle  merite  tous  les  chatiments  qui  ont  ete  si  puissamment  et 
si  plaisamment  invoques  contre  elle...  (Il  parlait  ainsi  en  son 
style  fleuri).  De  l’autre,  je  ne  voudrais  aucunement  compromet- 
tre  ma  reputation  de  simple  bon  sens  en  affirmant  qu’elle  ne  les 
merite  pas.  Ce  que  je  tiens  a faire  observer,  c’est  qu’il  faudrait 


3 Maison  de  correction. 
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trouver  quelque  moyen  pratique  pour  determiner  notre  respec- 
te... Ne  dirai-je  pas  notre  venere  ?... 

- Non  ! s’ecria  a voix  haute  la  femme  forte. 

- Alors  je  n’en  ferai  rien,  dit  M.  Pecksniff.  Vous  etes  parfai- 
tement  libre,  chere  madame  ; je  vous  approuve,  je  vous  remer- 
cie  pour  votre  objection  distinctive.  Je  reprends  : Notre  respecte 
parent,  pour  le  disposer  a ecouter  les  impulsions  de  la  nature  et 
non  les... 

- Allez  done,  p’pa  ! s’ecria  Mercy. 

- Eh  bien  ! la  verite  est,  ma  chere,  dit  M.  Pecksniff  souriant 
a sa  progeniture  reunie,  que  j’ai  perdu  le  mot.  Le  nom  de  ces 
animaux  fabuleux,  paiens,  j’ai  regret  de  le  dire,  qui  avaient 
l’habitude  de  chanter  dans  l’eau,  ce  nom  m’a  echappe.  » 

M.  Georges  Chuzzlewit  souffla  : « Cygnes.  » 

« Non,  dit  M.  Pecksniff.  Non  pas  des  cygnes.  Mais  cela  res- 
semble  beaucoup  a des  cygnes.  Je  vous  remercie.  » 

Le  neveu  a la  figure  ebauchee,  parlant  pour  la  premiere  et 
pour  la  derniere  fois,  proposa  : « Huitres.  » 

« Non,  dit  M.  Pecksniff  avec  son  urbanite  toute  particu- 
liere,  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  huitres.  Mais  cela  ne  differe 
pas  tout  a fait  des  huitres.  Excellente  idee  ; je  vous  remercie  in- 
finiment,  mon  cher  monsieur.  Attendez  !...  des  sirenes.  Ah  ! 
mon  Dieu  ! des  sirenes,  voila  le  mot.  Je  pense,  dis-je,  qu’il  fau- 
drait  trouver  un  moyen  pour  disposer  notre  respecte  parent  a 
ecouter  les  impulsions  de  la  nature,  et  non  des  fascinations  arti- 
ficieuses  comme  celle  des  sirenes.  A present,  nous  ne  devons 
pas  perdre  de  vue  que  notre  estimable  ami  a un  petit-fils,  auquel 
jusqu’a  ces  derniers  temps  il  portait  beaucoup  d’attachement,  et 
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que  j’eusse  voulu  voir  ici  aujourd’hui,  car  j’ai  pour  lui  une  es- 
time  reelle  et  profonde.  Un  beau  jeune  homme,  un  tres-beau 
jeune  homme  ! Je  vous  soumettrai,  si  nous  ne  reussissons  pas  a 
dissiper  la  mefiance  qui  eloigne  de  nous  M.  Chuzzlewit,  et  a jus- 
tifier  de  notre  desinteressement  par... 

- Si  M.  Georges  Chuzzlewit  a quelque  chose  a me  dire,  in- 
terrompit  brusquement  la  femme  forte,  je  le  prie  de  me  le  dire 
franchement  et  sans  detours,  au  lieu  de  me  regarder  moi  et  mes 
filles,  comme  s’il  voulait  nous  avaler. 

- Quant  a vous  regarder,  repartit  aigrement  M.  Georges, 
j’ai  entendu  dire,  mistress  Ned,  qu’un  chien  regarde  bien  un 
eveque  ; en  consequence,  moi  qui  suis  par  ma  naissance  un  des 
membres  de  cette  famille,  je  crois  avoir  jusqu’a  un  certain  point 
le  droit  de  regarder  une  personne  qui  n’y  est  entree  que  par  son 
mariage.  Quant  a vous  avaler,  je  demanderai  la  permission  de 
vous  dire,  quelque  humeur  que  vous  aient  donnee  vos  jalousies 
et  vos  mecomptes,  que  je  ne  suis  pas  un  cannibale,  madame. 

- Je  n’en  sais  trop  rien  ! s’ecria  la  femme  forte. 

- En  tout  cas,  dit  M.  Georges  Chuzzlewit,  tres-pique  de 
cette  reponse,  si  j’etais  un  cannibale,  j’aurais  lieu  de  penser,  ce 
me  semble,  qu’une  dame  qui  a enterre  trois  maris  sans  avoir 
beaucoup  pati  de  leur  perte  doit  etre  d’un  acabit  terriblement 
coriace.  » 

La  femme  forte  se  leva  en  sursaut. 

« Et  j’ajouterai,  dit  M.  Georges  secouant  violemment  la  tete 
de  deux  en  deux  syllabes,  pour  ne  nommer  personne  et  par 
consequent  sans  offenser  personne,  si  ce  n’est  ceux  que  leur 
conscience  avertit  de  quelque  allusion,  que,  selon  moi,  il  serait 
infiniment  plus  decent  et  plus  convenable  que  ceux  qui  se  sont 
accroches,  cramponnes  a cette  famille,  en  profitant  de 
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l’aveuglement  dun  de  ses  membres  avant  le  mariage,  et  qui  en- 
suite  l’ont  tellement  harasse  de  leurs  croassements  qu’il  s’est 
trouve  bien  heureux  de  mourir  pour  echapper  a leur  humeur 
acariatre,  que  ceux-la  ne  vinssent  pas  remplir  le  role  de  vau- 
tours  vis-a-vis  des  autres  membres  de  la  famille  encore  exis- 
tants.  Je  pense  qu’il  serait  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  ces 
gens-la  se  tinssent  chez  eux,  se  contentant  de  ce  qu’ils  ont  gagne 
deja,  heureusement  pour  eux,  au  lieu  de  venir  fondre  ici,  pour 
fourrer  leurs  doigts  dans  un  pate  de  famille  qu’ils  savent  si  bien 
flairer,  grace  a la  longueur  de  leur  nez,  je  suis  fache  de  le  leur 
dire. 


- J’aurais  du  m’attendre  a ceci ! s’ecria  la  femme  forte, 
promenant  autour  d’elle  un  dedaigneux  sourire,  tandis  que,  sui- 
vie  de  ses  trois  filles,  elle  gagnait  la  porte.  En  verite,  je 
m’attendais  a ceci  des  le  debut.  Peut-on,  d’ailleurs,  esperer  de 
gagner  autre  chose  que  la  peste  dans  une  atmosphere  pareille  ? 

- Madame,  veuillez,  je  vous  prie,  dit  Charity,  se  jetant  dans 
le  debat,  m’epargner  vos  oeillades  d’officier  a demi-solde,  car  je 
ne  saurais  les  supporter.  » 

Ceci  etait  une  sanglante  allusion  a une  pension  dont  la 
femme  forte  avait  joui  durant  son  deuxieme  veuvage  et  avant 
qu’elle  convolat  une  troisieme  fois  en  puissance  de  mari.  II  faut 
avouer  que  c’etait  la  un  gros  mot. 

« Miserable  coquine  ! dit  mistress  Ned ; j’avais  laisse  des 
souvenirs  dans  un  pays  reconnaissant,  quand  j’entrai  dans  cette 
famille.  Je  vois  maintenant,  si  je  ne  l’ai  pas  assez  compris  alors, 
que  tout  ce  que  j’ai  gagne,  c’est  d’avoir  perdu  mes  droits  sur  le 
royaume  uni  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’lrlande,  le  jour  ou  je 
me  suis  ainsi  degradee.  Allons,  mes  cheres  filles,  si  vous  etes 
tout  a fait  pretes  et  si  vous  avez  suffisamment  profite  en  prenant 
a coeur  le  bel  exemple  de  ces  deux  jeunes  personnes,  je  pense 
que  nous  ferons  bien  de  partir.  Monsieur  Pecksniff,  nous  vous 
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sommes  tres-obligees  en  verite.  Nous  comptions  bien  nous 
amuser  ici,  mais  vous  avez  depasse  de  beaucoup  notre  attente 
dans  les  divertissements  que  vous  nous  aviez  menages.  Je  vous 
remercie.  Bonsoir.  » 

C’est  avec  ces  paroles  d’adieu  que  la  femme  forte  paralysa 
l’energie  pecksniffienne  ; elle  sortit  en  meme  temps  de  la  cham- 
bre,  puis  de  la  maison,  accompagnee  de  ses  filles,  qui,  par  un 
mutuel  accord,  dresserent  en  l’air  la  pointe  de  leurs  trois  nez  et 
s’unirent  dans  un  eclat  de  rire  dedaigneux.  Comme  elles  pas- 
saient  dehors  devant  la  fenetre  du  parloir,  on  les  vit  simuler  en- 
tre  elles  un  transport  de  gaiete  indecent ; puis,  apres  ce  trait 
final,  laissant  les  gens  du  dedans  livres  a un  profond  decoura- 
gement,  elles  disparurent. 

Avant  que  M.  Pecksniff,  ou  quelqu’un  des  visiteurs  qui 
etaient  restes,  eut  pu  emettre  une  observation,  une  autre  figure 
passa  aussi  devant  la  fenetre,  venant  en  grande  hate  dans  une 
direction  opposee.  Immediatement  apres,  M.  Spottletoe  se  pre- 
cipita  dans  la  chambre.  A le  juger  d’apres  l’etat  actuel  de  son 
teint  colore,  anime,  echauffe,  ce  n’etait  plus  le  meme  homme 
qui  etait  sorti  tout  a l’heure  : autant  comparer  l’eau  et  le  feu.  II 
decoulait  de  sa  tete  tant  d’huile  antique  sur  ses  favoris,  qu’ils 
etaient  enrichis  et  perles  de  gouttes  onctueuses  ; son  visage  pa- 
raissait  violemment  enflamme,  ses  membres  tremblaient,  il  ou- 
vrait  la  bouche  avec  effort  pour  respirer. 

« Mon  bon  monsieur  !...  s’ecria  M.  Pecksniff. 

- Oh  ! oui,  repliqua  l’autre.  Oh  ! oui,  certainement ! Oh  ! 
c’est  sur ! Oh ! naturellement ! Vous  l’entendez  ? Vous 
l’entendez  tous  ? 

- Qu’y  a-t-il  done  ? demanderent  vivement  plusieurs  voix. 
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- Oh  ! rien,  s’ecria  Spottletoe  encore  tout  essouffle.  Rien  du 
tout ! ga  ne  fait  rien  ! Interrogez-le  ; il  vous  dira  !... 

- Je  ne  comprends  point  notre  ami,  dit  M.  Pecksniff,  le  re- 
gardant avec  le  plus  profond  etonnement.  Je  vous  certifie  qu’il 
est  tout  a fait  inintelligible  pour  moi. 

- Inintelligible,  monsieur ! cria  l’autre.  Inintelligible ! 
Osez-vous  dire,  monsieur,  que  vous  ignorez  ce  qui  est  arrive  ? 
que  vous  ne  nous  avez  pas  leurres  ici,  tandis  que  vous  machiniez 
un  complot  contre  nous  ? Essayerez-vous  de  soutenir  que  vous 
ne  connaissiez  pas  les  projets  de  depart  de  M.  Chuzzlewit,  mon- 
sieur, et  que  vous  ne  savez  pas  qu’il  est  parti,  monsieur  ? 

- Parti !...  tel  fut  le  cri  general. 

- Parti,  repeta  M.  Spottletoe.  Parti,  pendant  que  nous 
etions  tranquillement  ici.  Parti.  Et  personne  ne  sait  ou  il  va.  Oh  ! 
vous  verrez  que  non  ! Vous  verrez  que  personne  ne  savait  ou  il 
allait.  Oh  ! mon  Dieu  non  ! Jusqu’au  dernier  moment,  l’hotesse 
a cru  qu’ils  voulaient  tout  simplement  faire  une  promenade,  elle 
ne  songeait  pas  a autre  chose.  Oh  ! mon  Dieu  non  ! Elle  ne 
s’entendait  pas  avec  ce  fourbe.  Oh  ! mon  Dieu  non  ! » 

Ajoutant  a toutes  ces  exclamations  une  sorte  de  hurlement 
ironique,  puis  jetant  en  silence  un  brusque  regard  sur 
l’assemblee,  le  gentleman,  furieux,  s’elanga  de  nouveau  au 
meme  pas  accelere,  et  bientot  il  fut  hors  de  vue. 

Vainement  M.  Pecksniff  s’efforQa-t-il  d’assurer  les  parents 
que  cette  nouvelle  fugue,  si  habilement  executee  pour  echapper 
a la  famille,  lui  portait  pour  le  moins  un  coup  aussi  rude  et  lui 
causait  une  aussi  grande  surprise  qua  pas  un  d’eux  : de  toutes 
les  provocations,  de  toutes  les  menaces  qui  jamais  furent  amon- 
celees  sur  une  tete,  aucune,  pour  l’energie  et  la  tranche  allure, 
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ne  depassa  celles  dont  chacun  des  parents  qui  etaient  restes  le 
salua  separement  en  lui  adressant  son  compliment  d’adieu. 

La  position  morale  prise  par  M.  Tigg  etait  quelque  chose  de 
terrible  ; et  la  cousine  sourde  qui,  par  une  complication  de  de- 
sagrements,  avait  vu  tout  ce  qui  s’etait  passe  sans  pouvoir  rien  y 
comprendre  que  la  catastrophe  finale,  se  mit  a frotter  ses  sou- 
liers  sur  le  grattoir,  puis  en  distribua  l’empreinte  tout  le  long  des 
premieres  marches  de  l’escalier,  comme  pour  temoigner  qu’elle 
secouait  la  poussiere  de  ses  pieds  avant  de  quitter  ce  sejour  de  la 
dissimulation  et  de  la  perfidie. 

En  resume,  M.  Pecksniff  n’avait  qu’une  consolation  : c’etait 
de  savoir  que  tous  ces  gens-la,  parents  et  amis,  le  haissaient 
precedemment  dans  toute  l’etendue  du  mot,  et  que,  de  son  cote, 
il  n’avait  pas  gaspille  parmi  eux  plus  d’amour  qu’avec  son  ample 
capital  en  ce  genre  il  ne  pouvait  convenablement  leur  en  fournir 
pour  se  le  partager.  Ce  coup  d’ceil  jete  sur  ses  affaires  lui  procu- 
ra  un  grand  soulagement ; et  le  fait  merite  d’etre  note,  car  il 
montre  avec  quelle  facilite  un  honnete  homme  peut  se  consoler 
d’un  echec  et  d’un  desappointement. 
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CHAPITRE  V. 


Qui  contient  le  recit  complet  de  Installation 
du  nouvel  eleve  de  M.  Pecksniff  dans  le  sein  de 
la  famille  de  M.  Pecksniff ; avec  toutes  les 
rejouissances  qui  eurent  lieu  a cette  occasion, 
et  la  grande  allegresse  de  M.  Pinch. 


Le  plus  vertueux  des  architectes  et  des  arpenteurs  posse- 
dait  un  cheval,  auquel  les  ennemis  deja  mentionnes  plus  dune 
fois  dans  ces  pages  pretendaient  trouver  une  ressemblance  fan- 
tastique  avec  son  maitre,  non  pas  precisement  au  physique,  car 
c’etait  un  cheval  etique,  sauvage,  avec  un  maigre  picotin  pour 
regime  : ce  n’etait  pas  comme  M.  Pecksniff ; mais  au  moral, 
parce  que,  disait-on,  il  promettait  plus  qu’il  ne  tenait.  II  etait 
toujours,  en  quelque  sorte,  sur  le  point  d’aller,  et  n’allait  jamais. 
Dans  son  pas  de  route  le  plus  lambin,  il  n’en  levait  pas  moins  de 
temps  en  temps  si  haut  les  jambes,  et  simulait  tant  d’ardeur, 
qu’on  n’aurait  pu  s’imaginer  qu’il  fit  moins  de  quatorze  milles  a 
l’heure  ; et  il  etait  si  enchante  lui-meme  de  sa  celerite,  et  parais- 
sait  si  peu  craindre  la  concurrence  des  plus  habiles  coureurs, 
qu’on  avait  toutes  les  peines  du  monde  a ne  pas  se  laisser  pren- 
dre a cette  illusion.  C’etait  une  espece  d’animal  a mettre  au  coeur 
des  etrangers  un  vif  rayon  d’esperance,  mais  a remplir  du  plus 
triste  decouragement  ceux  qui  pouvaient  le  connaitre.  Sous  quel 
rapport,  avec  ces  traits  de  caractere,  pouvait-on  raisonnable- 
ment  le  mettre  en  parallele  avec  son  maitre  ? C’est  ce  que  peu- 
vent  expliquer  seuls  les  ennemis  de  cet  excellent  homme.  Mais 
enfin,  il  n’est,  helas  ! que  trop  vrai  de  dire  (quel  deplorable 
exemple  du  peu  de  charite  de  ce  monde  !)  qu’ils  avaient  fait 
cette  comparaison. 
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Par  une  belle  matinee  de  gelee,  toutes  les  pensees  et  toutes 
les  aspirations  de  M.  Pinch  se  concentraient  sur  ce  cheval  et  sur 
le  vehicule  a capote  auquel  l’animal  etait  habituellement  attele 
(espece  de  cabriolet  a gros  ventre) ; c’est  en  effet  dans  ce  galant 
equipage  qu’il  se  rendait  seul  a Salisbury  pour  y chercher  le 
nouvel  eleve  et  le  ramener  triomphalement  au  logis. 

« Sois  beni  dans  ton  coeur  simple,  6 Tom  Pinch  ! Avec 
quelle  fierte  tu  as  boutonne  cette  redingote  etriquee  que  depuis 
tant  d’annees  on  a si  mal  nominee  une  grande  redingote  ; avec 
quelle  candeur  tu  as  invite  a voix  haute  et  gaie  Sam  le  valet 
d’ecurie  a ne  pas  lacher  encore  le  cheval,  comme  si  tu  pensais 
que  ce  quadrupede  eut  envie  de  partir,  et  que  cela  lui  fut  si  facile 
quand  il  en  aurait  envie  ! Qui  reprimerait  un  sourire  d’affection 
pour  toi,  Tom  Pinch,  et  non  d’ironie,  pour  les  frais  que  tu  viens 
de  faire  ? car  c’est  bien  assez  d’etre  pauvre,  Dieu  le  sait,  en  pen- 
sant  que  le  grand  jour  de  fete  qui  s’ouvre  devant  toi  t’a  inspire 
tant  d’ardeur  et  de  feu  que  tu  laisses,  sans  y gouter  le  moins  du 
monde,  sur  le  rebord  de  la  fenetre  de  la  cuisine,  ce  grand  cru- 
chon  blanc  prepare  de  tes  propres  mains  la  nuit  derniere,  afin 
que  le  dejeuner  ne  te  mit  pas  en  retard,  et  que  tu  as  pose  sur  le 
siege  a cote  de  toi  une  croute  a casser  en  route  quand  l’exces  de 
ta  joie  te  laissera  plus  calme  ! Va,  mon  brave  gargon,  pars  heu- 
reux  : fais  d’une  ame  tendre  et  reconnaissante  un  signe  d’adieu 
a Pecksniff,  la-bas  en  bonnet  de  nuit,  a la  fenetre  de  sa  cham- 
bre  ; va,  nous  t’accompagnerons  tous  de  nos  vceux.  Que  le  del  te 
protege,  Tom  ! heureux  s’il  te  renvoyait  d’ici  pour  toujours  dans 
quelque  lieu  favorise  ou  tu  pusses  vivre  en  paix  sans  l’ombre  de 
chagrin  ! » 

Quel  meilleur  temps  pour  courir,  chevaucher,  se  promener, 
se  mouvoir  enfin  de  toute  maniere  a Pair  libre,  qu’une  piquante 
matinee  de  petite  gelee,  quand  l’esperance  circule  joyeusement 
avec  le  sang  vif  et  frais  le  long  des  veines,  et  tressaille  dans  tout 
notre  etre,  de  la  tete  aux  pieds  ? Ainsi  commengait  gaiement, 


- 101  - 


pour  le  bon  Tom,  une  de  ces  matinees  d’hiver  precoce,  qui  vous 
emoustillent.  Ne  me  parlez  pas,  au  prix  de  cela,  de  ces  journees 
languissantes  dun  ete  enervant  (voila  ce  qu’on  dit  quand  on  ne 
le  tient  plus),  et  fi  de  ce  printemps  inconstant  avec  lequel  on  ne 
sait  jamais  sur  quel  pied  danser ! Les  clochettes  des  moutons 
tintaient  dans  l’air  vivifiant,  comme  si  elle  eprouvaient  aussi  sa 
bienfaisante  influence  ; les  arbres,  en  guise  de  feuilles  ou  de 
boutons,  secouaient  sur  le  sol  un  givre  congele  qui  etincelait  en 
tombant,  et  semblait,  aux  yeux  de  Tom,  une  poussiere  de  dia- 
mants.  A travers  les  cheminees  des  cottages,  la  fumee  jaillissait 
en  haut,  bien  haut,  comme  si  la  terre  se  trouvait  trop  belle 
maintenant  pour  se  laisser  souiller  par  une  vapeur  epaisse  et 
lourde.  La  croute  de  glace  sur  le  ruisseau  fremissant  etait  trans- 
parente  et  si  mince,  que  cette  eau  vive  semblait  s’etre  arretee 
d’elle-meme  (du  moins  Tom  le  crut-il  dans  sa  joie),  pour  regar- 
der  a l’aise  l’aimable  et  gracieuse  matinee.  Et,  de  peur  que  le 
soleil  ne  vint  rompre  trop  tot  ce  charme,  entre  la  terre  et  lui  vol- 
tigeait  un  brouillard  semblable  a celui  qui  voile  la  lune  pendant 
les  nuits  d’ete,  un  brouillard  caressant  qui  invitait  le  soleil  a le 
dissiper  doucement. 

Tom  Pinch  avangait,  pas  bien  vite,  mais  avec  l’idee  imagi- 
native dune  locomotion  rapide,  ce  qui  revient  au  meme  ; et,  a 
mesure  qu’il  avangait,  toutes  sortes  d’objets  s’offraient  a lui 
pour  le  tenir  heureux  et  content.  Alors,  quand  il  arriva  a une 
certaine  distance  du  tourniquet,  il  vit  de  loin  la  femme  du  pea- 
ger  qui,  en  ce  moment,  visitait  un  fourgon,  rentrer  a la  hate 
comme  une  folle  dans  sa  petite  maison,  pour  dire,  car  elle  l’avait 
reconnu,  que  c’etait  M.  Pinch  qui  venait.  Et  elle  ne  se  trompait 
pas  ; car,  lorsqu’il  fut  a portee  de  la  maison,  les  enfants  du  pea- 
ger  en  sortirent  vivement,  criant  en  un  petit  chorus  : « Monsieur 
Pinch  ! » Jugez  si  Tom  etait  content ! Le  peager  egalement,  bien 
que  ce  fut  en  general  un  vilain  monsieur  qui  n’etait  pas  facile  a 
manier,  sortit  lui-meme  pour  recevoir  l’argent  et  souhaiter  son 
rude  bonjour  au  voyageur  ; et,  quand  celui-ci  apergut  pres  de  la 
porte  le  dejeuner  de  famille  dispose  sur  une  petite  table  ronde, 
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devant  le  feu,  la  croute  qu’il  avait  emportee  lui  sembla  prendre 
une  saveur  aussi  delicieuse  que  si  les  fees  lui  avaient  coupe  une 
tranche  de  leur  fameuse  galette. 

Mais  ce  n’etait  rien  encore.  II  n’y  avait  pas  que  les  gens  ma- 
ries  et  les  enfants  qui,  sur  son  passage,  vinssent  souhaiter  le 
bonjour  a Tom  Pinch.  Non,  non.  Des  yeux  brillants,  de  blanches 
poitrines  se  montraient  en  toute  hate  a plus  dune  fenetre,  au 
fur  et  a mesure  qu’il  passait,  pour  echanger  avec  lui  un  salut : 
pas  un  de  ces  saluts  froids  et  chiches,  mais  donnes  et  rendus  au 
centuple,  bonne  mesure.  Etaient-elles  gaies,  ces  fillettes ! 
Comme  elles  riaient  de  bon  coeur ! Quelques-unes  meme  des 
plus  folatres  lui  envoyaient  de  loin  un  baiser  lorsqu’il  se  retour- 
nait.  On  n’y  regardait  pas  de  si  pres  avec  ce  pauvre  M.  Pinch.  II 
etait  si  innocent ! 

Cependant  la  matinee  etait  devenue  si  belle,  tout  etait  si 
gai,  si  eveille  a l’entour,  que  le  soleil  semblait  dire,  Tom  croyait 
l’entendre  : « Je  n’ai  pas  envie  de  rester  toujours  comme  Qa  ; il 
faut  que  je  me  montre  ; » bientot,  en  effet,  il  se  deploya  dans  sa 
rayonnante  majeste.  Le  brouillard,  trop  timide  et  trop  delicat 
pour  rester  en  si  brillante  compagnie,  s’enfuit  effarouche ; et, 
tandis  qu’il  disparaissait  dans  les  airs,  les  collines,  les  coteaux, 
les  paturages,  semes  de  paisibles  moutons  et  de  bruyants  cor- 
beaux,  se  deployment  aussi  radieux  que  s’ils  s’etaient  habilles 
tout  battant  neuf  pour  cette  occasion.  Le  ruisseau,  par  imitation, 
ne  voulut  pas  rester  plus  longtemps  gele,  et  se  mit  a courir  vi- 
vement,  a trois  milles  de  la,  pour  en  porter  la  nouvelle  au  mou- 
lin  a eau. 

M.  Pinch  marchait  cahin-caha,  rempli  d’agreables  pensees 
et  sous  l’influence  de  la  plus  belle  humeur,  quand  il  apergut  sur 
la  route,  devant  lui,  un  voyageur  a pied,  qui  cheminait  dans  la 
meme  direction  d’un  pas  vif  et  leger,  chantant  dune  voix  haute 
et  claire,  et  pas  trop  mal,  vraiment.  C’etait  un  jeune  homme 
d’environ  vingt-cinq  a vingt-six  ans.  Il  etait  vetu  dune  fagon  si 
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libre  et  si  degagee,  que  les  longs  bouts  de  sa  rouge  cravate,  ne- 
gligemment  nouee  autour  de  son  cou,  flottaient  aussi  souvent 
par  derriere  que  par  devant ; et  le  bouquet  de  baies  d’hiver  qu’il 
portait  a une  des  boutonnieres  de  son  habit  de  velours  se  balan- 
Qait  si  bien  de  droite  a gauche,  que  M.  Pinch,  en  le  regardant  a 
l’envers,  le  voyait  aussi  clairement  que  si  le  pelerin  avait  mis  par 
megarde  son  habit  sens  devant  derriere.  Le  jeune  homme  conti- 
nuait  de  chanter  avec  tant  de  force,  qu’il  n’entendit  le  bruit  des 
roues  qu’au  moment  meme  ou  elles  furent  presque  sur  son  dos. 
Alors  il  tourna  un  visage  original  et  une  joyeuse  paire  d’yeux 
qu’il  fixa  sur  M.  Pinch,  puis  il  s’arreta  aussitot. 

« Eh  quoi ! Mark  !...  dit  Tom  Pinch,  faisant  halte.  Qui  se  fut 
attendu  a vous  voir,  ici  ? En  voila  une  surprise  ! » 

Mark  toucha  le  bord  de  son  chapeau,  et  repondit,  d’un  ton 
qui  contrastait  tout  a coup  avec  la  vivacite  de  son  allure,  qu’il  se 
rendait  a Salisbury. 

« Et  puis,  quel  air  egrillard  ! dit  M.  Pinch,  le  considerant 
avec  infiniment  de  plaisir.  En  verite,  je  ne  vous  aurais  pas  cm  a 
moitie  si  faraud,  Mark  ! 

- Je  vous  remercie,  monsieur  Pinch.  Qa,  c’est  vrai  que  je  ne 
dois  pas  etre  mal.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  vous  savez.  Quant  a 
etre  egrillard,  c’est  autre  chose.  » 

Et  ici  il  parut  singulierement  s’assombrir. 

« Comment  ? demanda  M.  Pinch. 

- Dame  ! Qa  depend  des  circonstances.  On  ne  peut  pas 
manquer  d’etre  de  bonne  humeur  et  dans  de  bonnes  disposi- 
tions, quand  on  est  si  bien  vetu.  Il  n’y  a pas  grand  merite  a cela. 
Si  j’etais  deguenille  sans  cesser  d’etre  aussi  jovial,  alors  je  com- 
mencerais  a trouver  que  Qa  n’est  pas  trop  mal,  monsieur  Pinch. 
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- Ainsi  vous  chantiez  tout  a l’heure  pour  vous  consoler 
d’etre  bien  vetu,  Mark  ? dit  Pinch. 

- Vous  parlez  toujours  comme  un  livre,  monsieur,  repondit 
Mark  avec  un  rire  assez  semblable  a une  grimace.  Oui,  vrai- 
ment,  c’etait  pour  cela. 

- Eh  bien  ! s’ecria  Pinch,  vous  etes,  Mark,  le  plus  etrange 
jeune  homme  que  j’aie  jamais  connu.  II  y a longtemps  que  je 
m’en  doutais  ; mais  a present,  j’en  suis  tout  a fait  sur.  Je  vais  a 
Salisbury.  Voulez-vous  monter  ? Je  serai  charme  de  votre  com- 
pagnie.  » 

Le  jeune  homme  fit  ses  remerciments  et  accepta  l’offre.  II 
monta  aussitot  dans  la  voiture,  ou  il  s’assit  sur  le  bord  meme  du 
siege,  la  moitie  du  corps  en  dehors  pour  exprimer  qu’il  n’etait  la 
que  par  tolerance,  et  grace  a l’invitation  polie  de  M.  Pinch. 

Chemin  faisant,  ils  reprirent  ainsi  la  conversation  : 

« J’avais  dans  l’idee,  dit  Pinch,  en  vous  voyant  si  pimpant, 
que  vous  alliez  vous  marier,  Mark. 

- Eh  bien,  monsieur,  j’y  ai  pense  aussi,  repondit  ce  dernier. 
II  y aurait  quelque  merite  a etre  jovial  avec  une  femme,  surtout 
si  elle  etait  maussade  et  si  les  enfants  avaient  la  rougeole.  Mais 
j’ai  une  peur  terrible  d’en  faire  l’experience,  et  je  ne  sais  pas  si 
Qa  m’irait. 

- Vous  n’aimez  done  pas  quelqu’un  par  hasard  ? demanda 
Pinch. 


- Non,  pas  particulierement,  monsieur,  a ce  que  je  peux 
croire. 
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- Mais,  d’apres  votre  maniere  de  voir,  Mark,  dit  M.  Pinch, 
il  me  semble  que  cela  ne  vous  irait  deja  pas  si  mal  d’epouser  une 
femme  que  vous  n’aimeriez  pas  et  qui  vous  fut  tres-desagreable. 

- En  effet,  monsieur ; mais  ce  serait  peut-etre  pousser  le 
principe  un  peu  loin,  n’est-il  pas  vrai  ? 

- C’est  bien  possible,  » dit  M.  Pinch. 

Et  tous  deux  se  mirent  a rire  de  bon  coeur. 

« Dieu  vous  benisse,  monsieur ! reprit  Mark.  Vous  ne  me 
connaissez  qua  moitie,  tout  de  meme.  Je  ne  pense  pas  qu’il 
existe  au  monde  un  individu  qui  put  aussi  bien  que  moi,  si 
j’attrapais  seulement  une  chance,  prendre  le  dessus,  dans  des 
circonstances  qui  rendraient  d’autres  hommes  tout  a fait  mal- 
heureux.  Mais  c’est  cette  chance  la  que  je  ne  peux  pas  attraper. 
Je  defie  qui  que  ce  soit  de  deviner  la  moitie  de  ce  qu’il  y a chez 
moi  de  ressources,  a moins  d’un  hasard  inattendu  qui  les  revele. 
Mais  malheureusement  je  n’en  suis  pas  la.  Je  m’en  vais  quitter 
le  Dragon,  monsieur. 

- Vous  allez  quitter  le  Dragon ! s’ecria  M.  Pinch,  qui  le 
considera  d’un  air  de  profonde  surprise.  En  verite,  Mark,  vous 
me  confondez  ! 

- Oui,  monsieur,  repliqua  Mark,  embrassant  du  regard  une 
longue  etendue  de  chemin,  comme  un  homme  plonge  dans  une 
serieuse  meditation.  Pourquoi  resterais-je  au  Dragon  ? Ce  n’est 
pas  du  tout  la  la  place  qu’il  me  faut.  Lorsque  je  quittai  Londres 
(je  suis  ne  natif  de  Kent,  tel  que  vous  me  voyez),  et  que  je  pris 
une  position  ici,  je  me  dis  que  c’etait  bien  le  petit  coin  le  plus 
triste  et  le  plus  ecarte  de  toute  l’Angleterre,  et  qu’il  y aurait 
quelque  merite  a rester  jovial  dans  un  semblable  lieu.  Mais, 
mon  Dieu  ! il  n’est  pas  triste  du  tout,  le  Dragon  ! Les  quilles,  la 
crosse,  le  palet,  la  boule,  les  chansons  bachiques,  les  choeurs,  la 
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compagnie  autour  de  la  cheminee  les  soirs  d’hiver,  qui  est-ce 
done  qui  ne  serait  pas  jovial  au  Dragon  ? II  n’y  a pas  de  merite  a 
Qa. 


- Mais  si  le  bruit  general  n’est  pas  menteur,  Mark,  et  je  le 
crois  d’apres  ce  que  j’ai  vu,  dit  M.  Pinch,  vous  etes  pour  beau- 
coup  dans  cette  gaiete,  et  e’est  vous  qui  etes  le  boute-en-train. 

- II  peut  bien  y avoir  quelque  chose  comme  Qa,  monsieur, 
repondit  Mark  ; mais  ce  n’est  point  une  consolation. 

- En  verite  ! murmura  M.  Pinch  apres  un  court  silence,  et 
d’un  ton  plus  bas  que  de  coutume.  Je  puis  a peine  en  croire  ce 
que  vous  me  dites  la.  Mais  que  va  devenir  Mme  Lupin,  Mark  ? » 

Mark  regarda  fixement  encore  devant  lui  et  plus  loin  en- 
core, comme  pour  repondre  qu’il  ne  supposait  point  que  ce  fat 
pour  Mme  Lupin  un  grand  sujet  de  souci.  II  y avait  quantite  de 
jeunes  gaillards  qui  seraient  bien  aises  d’avoir  la  place.  II  en 
connaissait  au  moins  une  demi-douzaine. 

« C’est  possible,  dit  M.  Pinch  ; mais  je  ne  suis  pas  du  tout 
sur  que  Mme  Lupin  soit  bien  aise  de  vous  remplacer.  Vrai,  j’avais 
toujours  suppose  que  Mme  Lupin  et  vous,  Mark,  vous  pourriez 
vous  marier  ensemble ; et  chacun,  autant  que  je  puis  croire,  le 
supposait  aussi. 

- Jamais,  repondit  Mark  avec  un  certain  embarras,  nous 
ne  nous  sommes  rien  dit,  elle  a moi  ni  moi  a elle,  qui  ressemblat 
a de  la  galanterie  ; mais  je  ne  sais  pas  ce  que  j’aurais  pu  faire  un 
de  ces  jours,  ni  ce  qu’elle  aurait  pu  me  repondre.  Eh  bien,  mon- 
sieur, cela  ne  m’eut  pas  convenu. 

- Quoi  ? d’etre  le  maitre  du  Dragon,  Mark  ? s’ecria 
M.  Pinch. 
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- Non,  monsieur,  certainement  non,  repondit  l’autre,  de- 
tournant  son  regard  de  l’horizon  pour  le  reporter  sur  son  com- 
pagnon  de  route.  Ce  serait  la  mine  dun  homme  tel  que  moi.  Si 
j’allais  me  poser,  m’asseoir  confortablement  pour  ma  vie  en- 
tiere,  on  ne  pourrait  plus  me  reconnaitre.  Le  beau  merite  pour 
le  maitre  du  Dragon  que  d’etre  jovial ! II  ne  pourrait  s’empecher 
de  l’etre,  quand  meme  il  le  voudrait. 

- Mistress  Lupin  sait-elle  que  vous  etes  parti  avec 
l’intention  de  la  quitter  ? demanda  M.  Pinch. 

- Je  ne  le  lui  ai  pas  encore  declare,  monsieur ; mais  il  le 
faut.  Ce  matin,  je  vais  chercher  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
convenable,  ajouta  le  jeune  homme  en  indiquant  du  geste  la 
ville. 


- Quelle  espece  de  chose  ? 

- Je  songeais,  repliqua  Mark,  a quelque  chose  comme  l’etat 
de  fossoyeur. 

- Bonte  du  ciel,  Mark  ! s’ecria  M.  Pinch. 

- C’est,  dit  Mark  en  secouant  la  tete  d’un  air  capable,  une 
sorte  d’emploi  qui  n’a  rien  de  bien  releve  ; il  y aurait  un  certain 
merite  a etre  jovial  dans  l’exercice  de  ces  fonctions,  a moins  que 
les  fossoyeurs  n’aient  l’habitude  d’avoir  cet  humour-la,  ce  qui 
serait  pour  moi  un  mecompte.  Vous  ne  sauriez  pas  me  dire  ce 
qu’il  en  est,  monsieur,  en  general  ? 

- Non,  dit  M.  Pinch.  Je  l’ignore.  Je  n’en  ai  pas  la  moindre 

idee. 


- Dans  le  cas  ou  cela  ne  tournerait  pas  comme  on  le  vou- 
drait, vous  comprenez,  dit  Mark,  reflechissant  de  nouveau,  il  y a 
d’autres  besognes.  On  peut  essayer,  oui...  cela  est  assez  lugubre. 
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II  y aurait  la  quelque  merite.  Entrer  chez  un  fripier  dans  un 
quartier  pauvre,  ga  ne  serait  peut-etre  pas  mauvais.  Un  geolier 
encore  : Qa  voit  de  la  misere  en  quantite.  Le  domestique  dun 
medecin  n’est  pas  trop  mal  non  plus  : on  est  la  en  plein  carnage. 
Et  celui  dun  huissier  done  ! voila  un  poste  assez  gentil  naturel- 
lement.  Un  collecteur  de  taxes  peut  aussi,  sous  ce  rapport,  trou- 
ver  ample  matiere  a exercer  sa  sensibilite.  II  y a un  tas  de  com- 
merces ou  je  pourrai  bien  trouver  mon  affaire,  a ce  que  je 
crois.  » 

M.  Pinch  avait  entendu  cette  theorie  avec  une  stupefaction 
si  profonde,  qu’il  ne  pouvait  plus  qu’echanger  de  temps  en 
temps  un  mot  ou  deux  sur  des  sujets  indifferents,  tout  en  jetant 
des  regards  obliques  sur  le  visage  anime  de  son  etrange  ami, 
qui,  du  reste,  ne  paraissait  pas  seulement  s’en  douter,  jusqu’au 
moment  ou  ils  atteignirent  un  certain  coin  de  la  route  qui  tou- 
chait  aux  faubourgs  de  la  ville.  La,  Mark  lui  manifesta  le  desir  de 
descendre. 

« Mais,  Dieu  me  pardonne,  dit  M.  Pinch,  qui  parmi  ses  ob- 
servations avait  decouvert  que  le  devant  de  la  chemise  de  son 
compagnon  n’etait  pas  moins  expose  a Pair  que  si  l’on  etait  au 
milieu  de  l’ete,  et  servait  de  point  de  mire  a chaque  coup  de 
vent,  pourquoi  ne  portez-vous  pas  un  gilet  ? 

- A quoi  bon,  monsieur,  demanda  Mark. 

- A quoi  bon  ? Mais  pour  vous  tenir  la  poitrine  chaude. 

- Dieu  vous  benisse,  monsieur  !...  s’ecria  le  jeune  homme  ; 
vous  ne  me  connaissez  pas.  Ma  poitrine  n’a  pas  besoin  d’etre 
chauffee.  Et  puis  d’ailleurs,  voyez  done  ! qu’est-ce  que  je  gagne- 
rais  a porter  un  gilet  ? Une  inflammation  des  poumons  peut- 
etre  ! Par  exemple,  e’est  Qa  qui  aurait  du  merite,  d’etre  jovial 
avec  une  bonne  inflammation  de  poitrine.  » 
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Comme  M.  Pinch  ne  repondait  pas  autrement  qu’en  respi- 
rant avec  effort,  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  secouant  forte- 
ment  la  tete,  Mark  le  remercia  de  sa  complaisance,  et,  sans  lui 
donner  la  peine  d’arreter,  il  sauta  legerement  a terre.  Puis  il 
s’elanga  en  avant,  avec  sa  cravate  rouge  et  son  habit  ouvert,  jus- 
qu’a  une  ruelle  qui  croisait  la  route.  De  temps  en  temps  il  se  re- 
tournait  pour  faire  un  signe  a M.  Pinch  avec  un  air  de  vrai  sans- 
souci,  de  franc  luron  comme  on  n’en  voit  pas.  Son  compagnon 
tout  pensif  poursuivit  son  voyage  jusqu’a  Salisbury. 

M.  Pinch  s’etait  laisse  dire  que  Salisbury  etait  une  ville  de- 
plorable, un  lieu  de  dissipation  et  de  debauche.  Apres  avoir  fait 
deteler  son  cheval  et  averti  le  gargon  d’ecurie  qu’il  reviendrait 
dans  une  heure  ou  deux  pour  voir  manger  l’avoine  a son  buce- 
phale,  il  prit  sa  course  errante  le  long  des  rues,  avec  l’idee  vague 
qu’il  allait  avoir  du  plaisir  a voir  tous  les  mysteres  et  les  diable- 
ries  dont  elles  devaient  etre  pleines.  Pour  un  homme 
d’habitudes  aussi  paisibles  que  les  siennes,  cette  illusion  trou- 
vait  un  encouragement  dans  la  circonstance  particuliere  que 
c’etait  jour  de  marche,  et  que  les  rues  voisines  de  la  place  ou  se 
tenait  le  marche  etaient  remplies  de  charrettes,  de  chevaux, 
d’anes,  de  paniers,  de  chariots,  de  plantes  potageres  et  autres 
objets  de  consommation,  tels  que  tripes,  pates,  volailles  et  mar- 
chandises  de  regratterie,  le  tout  des  formes  et  de  l’usage  les  plus 
varies.  Il  y avait  la  des  fermiers,  jeunes  et  vieux,  avec  leurs  blou- 
ses, leurs  paletots  bruns,  leurs  pardessus  de  gros  velours,  leurs 
cache-nez  de  tricot  rouge,  leurs  grandes  guetres  de  cuir,  leurs 
chapeaux  de  haute  forme,  leurs  fouets  de  chasse  et  leurs  gros 
gourdins.  Ils  etaient  reunis  par  groupes,  s’entretenant  a grand 
bruit  sur  la  porte  des  tavernes,  payant  ou  recevant  le  prix  de 
leur  betail  a l’aide  de  grands  portefeuilles  bien  bourres  et  si 
epais,  qu’ils  ne  pouvaient  les  tirer  de  leur  poche  sans  faire  un 
effort  apoplectique  ni  les  remettre  a leur  place  sans  des  spasmes 
nouveaux.  Il  y avait  la  aussi  des  femmes  de  fermiers,  avec  leurs 
chapeaux  de  castor  et  leurs  robes  rouges,  montees  sur  des  che- 
vaux au  poil  bourru,  purs  de  toute  passion  terrestre,  allant  a 
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droite,  a gauche,  comme  on  les  mene,  bonnement,  paisiblement, 
sans  demander  pourquoi : betes  patientes  et  dociles,  qu’on  au- 
rait  pu  laisser  sans  danger  dans  une  boutique  de  porcelaines, 
avec  un  service  de  table  complet  a chacun  de  leurs  sabots.  II  y 
avait  aussi  bon  nombre  de  chiens  qui  paraissaient  prendre  un 
vif  interet  aux  operations  du  marche  et  aux  benefices  de  leurs 
maitres ; en  un  mot,  enfin,  une  Babel  de  langues,  tant 
d’hommes  que  d’animaux. 

M.  Pinch  contemplait  avec  infiniment  de  plaisir  tous  les 
objets  exposes  en  vente.  II  fut  particulierement  frappe  par  la  vue 
de  la  coutellerie  ambulante ; il  ne  pouvait  en  detacher  ses  re- 
gards. Ce  fut  au  point  qu’il  fit  emplette  d’un  couteau  de  poche 
muni  de  sept  lames,  dont  pas  une  seule  ne  coupait,  a ce  qu’il 
reconnut  plus  tard.  Quand  il  eut  suffisamment  parcouru  la  place 
du  Marche,  et  considere  les  fermiers  tranquillement  installes  a 
diner,  il  s’en  retourna  revoir  sa  bete.  Le  brave  cheval  mangeait 
de  tout  son  coeur.  M.  Pinch,  tranquille  sous  ce  rapport,  s’eloigna 
de  nouveau  pour  faire  le  tour  de  la  ville  et  se  regaler  de  la  vue 
des  devantures  de  magasins  : il  commenga  par  stationner  long- 
temps  devant  la  Banque,  cherchant  de  l’oeil  dans  quelle  direc- 
tion pouvaient  se  trouver  dans  le  sous-sol  les  cavernes  ou  l’on 
gardait  l’argent ; puis  il  se  retourna  pour  regarder  un  ou  deux 
jeunes  gens  qui  passaient  aupres  de  lui,  et  qu’il  reconnut  pour 
etre  des  clercs  d’avoues  de  la  ville ; ils  avaient  a ses  yeux  une 
terrible  importance,  car  c’etaient  des  gaillards  qui  avaient  plus 
d’un  tour  dans  leur  gibeciere  : aussi  tenaient-ils  la  tete  fiere- 
ment  haute. 

Mais  les  boutiques  !...  D’abord,  et  avant  tout,  celles  des 
joailliers,  ou  s’etalaient  tous  les  tresors  de  la  terre,  et  ou  il  y 
avait  une  telle  quantite  de  grosses  montres  d’argent  suspendues 
a chaque  panneau,  et  si  larges  que,  si  elles  ne  marchaient  pas  en 
montres  de  premiere  qualite,  ce  n’etait  certainement  pas 
qu’elles  pussent  decemment  se  plaindre  de  manquer  de  place 
pour  le  mouvement.  Franchement,  elles  etaient  assez  fortes  et 
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peut-etre  assez  laides  pour  etre  excellentes,  s’il  est  vrai  que  les 
plus  laides  sont,  comme  on  dit,  les  meilleures.  Aux  yeux  de 
M.  Pinch,  cependant,  elles  etaient  plus  petites  que  celles  de  Ge- 
neve, et  il  ne  put  voir  une  montre  enorme  a repetition,  qui  avait 
par  consequent  le  rare  privilege  de  sonner  chaque  quart  d’heure 
dans  le  gousset  de  son  heureux  proprietaire,  sans  regretter  ar- 
demment  de  n’etre  pas  assez  riche  pour  en  faire  l’emplette. 

Mais  qu’est-ce  que  l’or,  l’argent,  les  pierres  precieuses  et 
l’horlogerie,  aupres  des  boutiques  de  librairie,  d’ou  s’echappait 
une  agreable  odeur  de  papier  fraichement  mis  en  presse,  qui 
ravivait  dans  l’esprit  de  notre  voyageur  le  souvenir  de  la  gram- 
maire  toute  neuve  qu’il  avait  vue  a l’ecole,  il  y avait  longtemps 
de  cela,  et  ou  il  avait  trace  en  superbe  ecriture,  sur  la  feuille  vo- 
lante,  ces  mots  : Maitre  Pinch , institution  de  Grove-House  ! Et 
cette  senteur  de  cuir  de  Russie,  et  ces  rayons  de  volumes  ranges 
avec  soin  a l’interieur,  quel  bonheur,  rien  que  d’y  penser  ! A la 
montre  s’etalaient,  dans  leur  primeur,  les  ouvrages  nouveaux 
venus  de  Londres,  tout  ouverts,  avec  le  titre  et  parfois  meme  la 
premiere  page  du  premier  chapitre  en  evidence,  afin  de  tenter 
l’amateur  imprudent  qui,  apres  avoir  lu  le  commencement,  et 
sans  pouvoir  tourner  la  page,  pousse  par  un  desir  aveugle,  se 
precipiterait  dans  le  magasin  pour  y acheter  le  seducteur ! Le 
gracieux  frontispice  et  P elegante  vignette  indiquaient,  comme 
les  poteaux  de  poste  places  a l’entree  des  faubourgs  des  grandes 
villes,  le  riche  fonds  d’incidents  contenu  dans  tel  ou  tel  ouvrage. 
Il  y avait  encore  une  collection  de  livres  offrant  de  graves  por- 
traits et  des  noms  consacres  par  le  temps.  M.  Pinch,  qui  en 
connaissait  bien  le  contenu,  eut  donne  des  tresors  pour  les  avoir 
en  bonne  forme  sur  l’etroite  planchette  au-dessus  de  son  lit, 
dans  la  maison  de  M.  Pecksniff.  Ah  ! cette  boutique  etait  un  vrai 
creve-coeur ! 

En  voici  une  autre,  moins  tentante  peut-etre,  mais  encore 
bien  attrayante.  C’est  la  qu’on  vendait  des  livres  pour  la  jeu- 
nesse ; on  y voyait  le  pauvre  Robinson  Crusoe,  seul  dans  sa 
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force,  avec  son  chien  et  sa  hache,  sa  coiffure  en  peau  de  chevre 
et  ses  fusils  de  chasse,  laissant  tomber  un  regard  calme  sur  ce 
Robinson  suisse  et  la  foule  des  imitateurs  dont  il  etait  entoure, 
et  appelant  M.  Pinch  en  temoignage  que,  de  toute  cette  aimable 
societe,  c’etait  lui  qui  avait  su  le  mieux  imprimer,  sur  le  rivage 
de  la  memoire  enfantine,  une  empreinte  de  pied  comme  celle  de 
Vendredi,  dont  pas  un  grain  de  sable  ne  s’effacerait  sous  les  pas 
des  generations  naissantes.  II  y avait  aussi  les  Contes  Persons 
avec  des  coffres  qui  volent,  et  des  savants  qui,  pour  mieux  se 
livrer  a l’etude  de  livres  enchantes,  sont  enfermes  de  longues 
annees  dans  des  souterrains  ; il  y avait  la  encore  Abudah,  le  ne- 
gotiant, avec  la  terrible  petite  vieille  sortant  dune  boite  dans  sa 
chambre  a coucher  ; la  encore  le  grand  talisman,  les  Mille  et  une 
Nuits  merveilleuses  avec  Cassim  Baba  coupe  en  quatre,  et  sus- 
pendu  tout  sanglant  dans  la  caverne  des  quarante  voleurs.  Ces 
incomparables  prodiges,  frappant  dun  eblouissement  subit 
l’esprit  de  M.  Pinch,  y frotterent  si  bien  le  fameux  talisman  de  la 
Lampe  merveilleuse,  qu’au  moment  ou  notre  curieux  se  retour- 
na  vers  la  me  animee,  il  crut  voir  autour  de  lui  tout  un  cercle  de 
lutins,  qui  n’attendaient  qu’un  signe  de  sa  main  pour  executer 
ses  ordres,  et  raviva  dans  sa  memoire  les  lectures  de  son  en- 
fance,  temps  heureux  ou  il  n’etait  pas  encore  entre  dans  l’ere  de 
Pecksniff. 

Les  boutiques  d’apothicaire  lui  offraient  moins  d’interet, 
avec  leurs  grands  bocaux  eblouissants  qui  etincelaient  de  mille 
couleurs  brillantes  jusqu’au  bout  meme  de  leurs  bouchons,  avec 
leur  agreable  compromis  entre  la  medecine  et  la  parfumerie, 
sous  forme  de  pastilles  contre  les  maux  de  dents  et  de  miel  vir- 
ginal. Il  ne  fit  pas  non  plus  la  moindre  attention,  jamais  du  reste 
il  n’y  avait  pris  garde,  aux  boutiques  de  tailleurs,  ou  l’on  voyait 
pendre  les  gilets  a la  derniere  mode  de  la  capitale,  gilets  magi- 
ques,  qui,  par  une  transformation  merveilleuse,  faisaient  tou- 
jours  dans  l’etalage  un  effet  prodigieux,  tandis  qu’une  fois  ache- 
tes  et  sur  le  dos  de  la  pratique,  ils  ne  ressemblaient  plus  a rien. 
Mais  il  s’arreta  pour  lire  l’affiche  du  theatre,  et  il  entrevit  le  cou- 
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loir  d’entree  avec  une  sorte  de  terreur  qui  ne  fit  que  redoubler, 
quand  un  gentleman  bleme,  avec  de  longs  cheveux  noirs,  en  sor- 
tit  precipitamment  pour  intimer  l’ordre  a un  gargon  de  courir 
chez  lui  et  de  lui  rapporter  son  sabre.  M.  Pinch,  en  entendant 
ces  paroles  sinistres,  resta  cloue  au  sol,  et  il  y fut  demeure  jus- 
qu’a  la  nuit,  n’etait  que  la  cloche  de  la  vieille  cathedrale  com- 
menga  a sonner  pour  le  service  du  soir.  Sur  quoi,  il  s’eloigna. 

Or,  l’auxiliaire  de  l’organiste  etait  un  ami  de  M.  Pinch ; 
heureuse  circonstance,  car  c’etait  aussi  un  homme  tres-paisible, 
tres-doux,  qui  a l’ecole  avait  ete,  comme  Tom,  une  sorte  de  gar- 
Qon  un  peu  rococo,  mais  fort  aime,  malgre  cela,  de  leurs 
bruyants  camarades.  Par  une  heureuse  chance  (Tom  disait  tou- 
jours  qu’il  avait  de  la  chance),  il  arriva  que  l’auxiliaire  etait  seul 
de  service  cette  apres-midi,  et  que  Tom  ne  trouva  que  lui  dans  la 
tribune  poudreuse  de  l’orgue.  Ainsi,  tandis  qu’il  jouait,  Tom  lui 
servait  au  soufflet ; et,  le  service  termine,  Tom  lui-meme  prit 
l’orgue  en  main.  L’ombre  descendait,  et  la  lumiere  orangee  qui, 
a travers  les  fenetres  antiques,  se  proj etait  dans  le  choeur,  etait 
melee  dune  teinte  de  rouge  sombre.  Pendant  que  les  sonores 
arpeges  resonnaient  au  sein  de  l’eglise,  Tom  croyait  les  entendre 
reveiller  un  echo  dans  la  profondeur  des  plus  anciennes  tombes, 
comme  dans  le  plus  intime  mystere  de  son  propre  cceur.  De 
grandes  pensees,  de  grandes  esperances,  se  pressaient  dans  son 
esprit  en  meme  temps  que  la  brillante  harmonie  vibrait  dans 
Pair : surtout  il  revoyait  toujours,  plus  graves  peut-etre  et  plus 
solennelles,  mais  avec  leur  caractere  reconnaissable,  toutes  les 
images  qui  lui  avaient  passe  sous  les  yeux  depuis  le  matin  jus- 
qu’aux  frais  souvenirs  de  son  enfance.  Le  sentiment 
qu’eveillaient  les  sons,  en  se  prolongeant,  embrassait  en  quel- 
que  sorte  toute  sa  vie  et  tout  son  etre  ; et,  a mesure  que  les  reali- 
tes  de  pierre,  de  bois  et  de  verre  dont  il  etait  environne,  deve- 
naient  de  plus  en  plus  sombres,  a cette  heure  crepusculaire,  ses 
visions,  au  contraire,  devenaient  de  plus  en  plus  brillantes  : si 
bien  qu’il  eut  oublie  le  nouvel  eleve  et  le  maitre  qui 
l’attendaient,  et  serait  reste  la  peut-etre  jusqu’a  minuit,  dans 


-114- 


l’expansion  et  l’extase  de  son  coeur,  si  le  vieux  bedeau,  plus  terre 
a terre,  ne  fut  venu  lui  rappeler  la  necessite  ou  il  etait  de  mettre 
la  cathedrale  sous  clef.  M.  Pinch  prit  done  conge  de  son  ami 
avec  bien  des  remerciments,  s’orienta  du  mieux  qu’il  put  a tra- 
vers  les  rues  maintenant  eclairees  par  le  gaz,  et  courut  en  toute 
hate  chercher  son  diner. 

C’etait  le  moment  ou  les  fermiers  regagnaient  leur  demeure 
sur  leur  bidet.  II  n’y  avait  personne  dans  le  parloir  sable  de  la 
taverne  ou  M.  Pinch  avait  laisse  son  cheval.  II  eut  done  la  jouis- 
sance  de  voir  sa  petite  table  tiree  tout  pres  du  feu,  et  de  trouver 
a s’exercer  sur  un  bifteck  cuit  a point  avec  des  pommes  de  terre 
qu’il  savoura  de  tout  son  appetit.  Devant  lui  aussi  etait  pose  un 
cruchon  de  fameuse  biere  du  Wiltshire  ; l’effet  de  ce  gala  fut  si 
puissant,  que  M.  Pinch  etait  de  temps  en  temps  oblige  de  poser 
son  couteau  et  sa  fourchette  pour  se  frotter  les  mains  et  rummer 
son  bonheur.  Sur  ces  entrefaites,  le  fromage  et  le  celeri  firent 
leur  entree.  M.  Pinch  avait  tire  un  livre  de  sa  poche  et  ne  livrait 
plus  que  de  legeres  escarmouches  aux  comestibles ; tantot  gri- 
gnotant  un  morceau,  tantot  humant  un  petit  coup,  tantot  lisant 
une  demi-page,  tantot  s’arretant  pour  se  demander  quelle  sorte 
de  jeune  homme  ce  pouvait  etre  que  le  nouvel  eleve.  II  venait 
justement  d’approfondir  cette  question,  et  il  s’etait  enfonce  de 
nouveau  dans  sa  lecture  quand  la  porte  s’ouvrit.  Un  autre 
consommateur  entra,  trainant  apres  lui  un  tel  tourbillon  d’air 
glace,  qu’on  put  croire  tout  d’abord  que  son  apparition  venait 
d’eteindre  le  feu  dans  l’atre. 

« Une  rude  gelee  ce  soir,  monsieur  ! dit  le  nouveau  venu, 
remerciant  courtoisement  M.  Pinch,  qui  avait  ecarte  sa  petite 
table  afin  de  lui  faire  place.  Ne  vous  derangez  pas,  je  vous  prie.  » 

Bien  qu’en  parlant  ainsi  il  eut  temoigne  les  plus  grands 
egards  pour  le  confort  de  M.  Pinch,  il  n’en  tira  pas  moins  jus- 
qu’au  centre  du  foyer  une  des  chaises  de  cuir  a boutons  dores 
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pour  s’asseoir  juste  en  face  du  feu,  les  pieds  poses  en  l’air  de 
chaque  cote  de  la  cheminee. 

« Mes  pieds  sont  tout  engourdis.  Ah  ! quel  froid  penetrant ! 

- Vous  etes  reste  peut-etre  longtemps  au  grand  air  ? dit 
M.  Pinch. 

- Toute  la  journee,  et  sur  une  imperiale  encore  ! 

- Voila  done  pourquoi  il  a gele  la  salle  en  entrant,  se  dit 
M.  Pinch.  Le  pauvre  gargon,  comme  il  doit  etre  glace  ! » 

Cependant  l’etranger  etait  devenu  pensif.  Il  s’assit  et  resta 
cinq  ou  six  minutes  a contempler  le  feu  en  silence.  Enfin,  il  se 
leva  et  se  debarrassa  de  son  chale  et  de  son  grand  pardessus  qui, 
tout  different  de  celui  de  M.  Pinch,  etait  bien  chaud  et  bien 
epais  ; mais  il  ne  devint  pas  dun  iota  plus  causeur  hors  de  son 
pardessus  que  dedans  ; il  se  remit  a la  meme  place,  dans  la 
meme  attitude,  et,  s’appuyant  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  il 
commenga  a se  ronger  les  ongles. 

Il  etait  jeune,  vingt  et  un  ans  peut-etre,  et  beau  ; ses  yeux 
noirs  etaient  pleins  d’eclat ; sa  physionomie  et  ses  manieres  of- 
fraient  une  vivacite  dont  le  contraste  fit  faire  a M.  Pinch  un  re- 
tour sur  lui-meme  et  le  rendit  plus  timide  que  jamais. 

Il  y avait  dans  la  salle  un  cadran  que  l’etranger  interrogeait 
frequemment  du  regard.  Tom  le  consultait  souvent  aussi,  soit 
par  une  sympathie  nerveuse  avec  son  taciturne  voisin,  soit  parce 
que  le  nouveau  pensionnaire  devait  venir  le  demander  a six 
heures  et  demie,  et  que  les  aiguilles  n’en  etaient  pas  loin.  Cha- 
que fois  que  l’etranger  avait  remarque  qu’il  portait  comme  lui 
les  yeux  sur  ce  cadran.  Tom  eprouvait  une  sorte  d’embarras, 
comme  s’il  etait  pris  en  flagrant  debt,  et  e’est  sans  doute  en  le 
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voyant  si  mal  a l’aise  que  le  jeune  homme  lui  dit  avec  un  sou- 
rire  : 


« II  parait  que  nous  avons  tous  deux  un  rendez-vous  a 
heure  fixe.  Le  fait  est  que  je  dois  rencontrer  ici  un  gentleman. 

- Moi  de  meme,  dit  Pinch. 

- A six  heures  et  demie,  dit  l’etranger. 

- A six  heures  et  demie,  » repeta  aussitot  Pinch. 

Sur  quoi,  l’autre le  considera dun  air  de  surprise. 

« Le  jeune  gentleman  que  j’attends,  dit  timidement  Tom, 
devait  a cette  heure-la  demander  une  personne  du  nom  de 
Pinch. 


- Tiens  ! s’ecria  l’autre  en  bondissant.  Et  moi  qui  vous  ai 
cache  le  feu  tout  le  temps  ! Je  ne  me  doutais  guere  que  vous  fus- 
siez  M.  Pinch.  Je  suis  le  M.  Martin  que  vous  veniez  chercher. 
Excusez-moi,  je  vous  prie.  Comment  vous  portez-vous  ? Oh  ! 
approchez-vous  done  du  feu  ! 

- Je  vous  remercie,  dit  Tom,  je  vous  remercie.  Je  n’ai  pas 
froid  du  tout,  ce  n’est  pas  comme  vous  ; et  nous  avons  devant 
nous  un  voyage  a faire  qui  ne  laissera  pas  que  d’etre  rude.  Eh 
bien,  soit,  puisque  vous  le  desirez.  Je  suis  enchante,  ajouta  Tom, 
avec  cette  franchise  pleine  d’embarras  qui  lui  etait  particuliere, 
et  par  laquelle  il  semblait  confesser  ses  propres  imperfections  et 
en  meme  temps  invoquer  aussi  ingenument  l’indulgence  de  son 
interlocuteur  que  s’il  l’eut  exprimee  dans  son  langage  simple  et 
naif,  ou  qu’il  l’eut  couchee  par  ecrit.  Je  suis  enchante  vraiment 
de  voir  en  vous  la  personne  que  j’attendais.  II  n’y  a pas  plus 
dune  minute  que  je  me  disais  justement : Je  voudrais  bien  que 
notre  eleve  ressemblat  a ce  monsieur. 
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- Et  moi,  je  me  rejouis  de  vous  entendre,  repliqua  Martin 
en  lui  donnant  une  poignee  de  main ; car,  vous  me  croirez  si 
vous  voulez,  mais  je  faisais  a part  moi  la  meme  reflexion  : Quel 
bonheur  me  disais-je,  si  M.  Pinch  pouvait  ressembler  a cet 
etranger  ! 

- Quoi ! vraiment  ? dit  Tom  avec  infiniment  de  plaisir.  Par- 
lez-vous  serieusement  ? 

- Oui,  sur  l’honneur,  repondit  sa  nouvelle  connaissance. 
Vous  et  moi,  nous  nous  conviendrons  parfaitement,  je  crois  ; et 
ce  n’est  pas  pour  moi  une  mince  satisfaction  : car,  s’il  faut  vous 
avouer  la  verite,  je  ne  suis  pas  du  tout  de  ceux  qui  vont  avec  tout 
le  monde,  et  c’est  bien  ce  qui  me  donnait  de  grandes  inquietu- 
des. Mais  a present  les  voila  entierement  dissipees.  Voulez-vous 
me  faire  le  plaisir  de  sonner  ? » 

M.  Pinch  se  leva  avec  le  plus  grand  empressement  pour  lui 
rendre  ce  petit  service ; le  cordon  de  la  sonnette  pendait  au- 
dessus  de  la  tete  de  Martin,  qui  se  chauffait  pendant  ce  temps-la 
en  lui  disant  dun  air  souriant : 

« Si  vous  aimez  le  punch,  vous  me  permettrez  d’en  com- 
mander pour  chacun  de  nous  un  verre  aussi  brulant  que  possi- 
ble, ce  qui  nous  servira  d’entree  en  matiere  pour  resserrer  notre 
nouvelle  intimite  dune  maniere  convenable.  Je  ne  vous  cache- 
rai  pas,  monsieur  Pinch,  que  jamais  de  ma  vie  je  n’eus  plus  be- 
som de  quelque  chose  de  chaud  et  de  stomachique  : mais  je  ne 
voulais  pas  m’exposer  a me  voir  surpris  buvant  du  punch  par 
l’inconnu  que  je  venais  chercher  ici,  sans  savoir  qui  vous  etiez  ; 
car,  vous  ne  l’ignorez  pas,  les  premieres  impressions  viennent 
vite  et  durent  longtemps.  » 

M.  Pinch  donna  son  assentiment  et  le  punch  fut  comman- 
de.  II  fut  bientot  servi  tout  chaud,  tout  bouillant  et  fort  par- 
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dessus  le  marche.  Apres  avoir  bu  mutuellement  a leur  sante  ce 
breuvage  fumant,  ils  n’en  devinrent  que  plus  communicatifs. 

« Je  suis  un  peu  parent  de  Pecksniff,  savez-vous  ? dit  le 
jeune  homme. 

- En  verite  ! s’ecria  M.  Pinch. 

- Oui.  Mon  grand-pere  est  son  cousin  ; ainsi  nous  sommes 
parents  et  amis,  de  maniere  ou  d’autre.  Comprenez-vous  cela  ? 
Moi,  je  m’y  perds. 

- Alors  Martin  est  votre  nom  de  bapteme  ? dit  M.  Pinch 
d’un  air  pensif.  Oh  ! 

- Oui,  naturellement.  Je  voudrais  que  ce  fut  mon  nom  pa- 
tronymique,  car  le  mien  n’est  pas  beau,  et  il  faut  trop  de  temps 
pour  le  signer.  Je  m’appelle  Chuzzlewit. 

- 6 ciel ! s’ecria  M.  Pinch,  qui  tressaillit  involontairement. 

- Vous  n’etes  pas  surpris,  je  suppose,  de  ce  que  j’ai  deux 
noms  ? repliqua  l’autre  en  portant  son  verre  a ses  levres.  Ce 
n’est  pas  rare. 

- Oh  ! non,  dit  M.  Pinch,  non  du  tout.  Oh  ! mon  Dieu, 
non  !...  de  sorte  que...  » 

Et  alors,  se  r appelant  que  M.  Pecksniff  lui  avait  recom- 
mande  particulierement  de  ne  rien  dire  au  sujet  du  vieux  gen- 
tleman du  meme  nom  qui  avait  loge  au  Dragon,  mais  de  garder 
pour  lui  tout  ce  qu’il  pouvait  en  savoir,  il  ne  trouva  pas  de  meil- 
leur  moyen  pour  cacher  sa  confusion  que  de  porter  aussi  son 
verre  a ses  levres.  Tous  deux  ils  s’entre-regarderent  quelques 
secondes  par-dessus  le  bord  de  leur  vidrecome  respectif,  qu’ils 
poserent  ensuite  completement  vide. 
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« J’ai  averti  les  gens  de  l’ecurie  de  tout  appreter  en  dix  mi- 
nutes, dit  M.  Pinch,  tournant  de  nouveau  ses  yeux  vers  le  ca- 
dran.  Sortons-nous  ? 

- Si  vous  voulez,  repondit  l’autre. 

- Voulez-vous  conduire  ? dit  M.  Pinch,  dont  la  face 
s’illuminait  par  l’idee  de  la  magnificence  de  son  offre.  Vous 
conduirez,  si  vous  le  desirez. 

- Mais,  monsieur  Pinch,  dit  Martin  en  riant,  cela  depend 
de  l’espece  de  cheval  que  vous  avez.  Car  s’il  est  mauvais, 
j’aimerais  mieux  me  tenir  les  mains  chaudes  en  les  plongeant 
confortablement  dans  les  poches  de  mon  pardessus.  » 

Martin  paraissait  si  bien  considerer  ses  paroles  comme  une 
bonne  plaisanterie,  que  M.  Pinch  fut  tout  a fait  convaincu,  de 
son  cote,  qu’il  n’y  en  avait  jamais  eu  de  meilleure.  En  conse- 
quence, il  rit  aussi  de  bon  coeur,  comme  un  homme  qui  y aurait 
vraiment  pris  plaisir,  puis  il  acquitta  sa  note ; M.  Chuzzlewit 
paya  le  punch.  Alors,  s’enveloppant  chacun  dans  leurs  effets 
respectifs,  ils  se  rendirent  a la  porte  principale,  devant  laquelle 
l’equipage  de  M.  Pecksniff  stationnait  dans  la  rue. 

« Je  ne  conduirai  pas,  merci,  monsieur  Pinch,  dit  Martin, 
s’installant  a la  place  destinee  au  voyageur  inoccupe.  En  atten- 
dant, void  ma  malle.  Pouvez-vous  la  prendre  ? 

- Oh  ! certainement,  dit  Tom.  Dick,  mettez-la  quelque  part 
par  ici.  » 

La  malle  n’etait  pas  precisement  dune  dimension  a pou- 
voir  se  caser  dans  le  premier  coin  venu  : Dick,  le  valet  d’ecurie, 
la  rangea  ou  il  put  avec  l’aide  de  M.  Chuzzlewit.  Elle  se  trouva 
tout  entiere  du  cote  de  M.  Pinch,  et  M.  Chuzzlewit  craignait  fort 
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qu’elle  ne  le  genat ; mais  Tom  repondit : « Au  contraire,  » bien 
qu’il  se  vit  reduit  par  ce  voisinage  a la  position  la  plus  difficile  ; 
car  c’etait  tout  au  plus  s’il  pouvait  apercevoir  plus  bas  que  ses 
genoux.  Mais  a quelque  chose  malheur  est  bon  ; et  la  sagesse  de 
cet  adage  se  verifia  en  cette  circonstance  : en  effet,  le  froid  ve- 
nait  dans  la  voiture  du  cote  de  M.  Pinch,  et,  grace  au  paravent 
compact  que  formaient  entre  la  bise  et  le  nouvel  eleve  une  malle 
et  un  homme,  Martin  se  trouva  parfaitement  abrite. 

La  soiree  etait  transparente ; la  lune  illuminait  le  del. 
Toute  la  campagne  semblait  argentee  par  les  rayons  de  l’astre  et 
par  la  blanche  gelee  ; tout  s’etait  revetu  d’un  caractere  de  beaute 
infinie.  D’abord,  la  serenite  complete  et  le  calme  au  sein  des- 
quels  ils  voyageaient  disposerent  les  deux  compagnons  au  si- 
lence ; mais  au  bout  de  quelque  temps,  le  punch  qui  fermentait 
dans  leur  tete  et  Pair  vivifiant  qui  leur  venait  du  dehors  les  ren- 
dirent  tres-expansifs,  et  ils  se  mirent  a parler  sans  interruption. 
Arrives  a mi-chemin,  ils  s’arreterent  pour  faire  boire  le  cheval. 
Martin,  qui  depensait  genereusement  son  argent,  commanda  un 
autre  verre  de  punch  qu’ils  burent  a eux  deux,  et  dont  l’effet  ne 
fut  pas  de  les  rendre  plus  taciturnes.  Le  sujet  principal  de  leur 
conversation  roula  naturellement  sur  M.  Pecksniff  et  sa  famille  : 
Tom  Pinch  fit,  les  larmes  aux  yeux,  un  tel  portrait  de 
M.  Pecksniff,  un  tel  tableau  des  obligations  immenses  qu’il  lui 
avait,  qu’il  eut  inspire  a son  egard  la  plus  grande  veneration  a 
tout  coeur  sensible  ; et  bien  certainement  M.  Pecksniff  n’y  avait 
pas  compte  d’avance  : il  n’en  avait  pas  eu  la  moindre  idee  ; sans 
cela,  avec  son  excessive  humilite,  il  n’eut  pas  envoye  Tom  Pinch 
chercher  son  nouvel  eleve. 

Ce  fut  ainsi  qu’ils  allerent  toujours,  toujours,  et  puis  encore 
(style  des  contes  de  ma  mere  l’oie),  jusqu’a  ce  qu’enfin  les  lu- 
mieres  du  village  leur  apparurent  ainsi  que  l’ombre  projetee  sur 
l’herbe  du  cimetiere  par  la  fleche  de  l’eglise,  aiguille  inflexible  de 
ce  cadran  funebre,  le  plus  exact,  helas  ! qu’il  y ait  au  monde  : 
car,  de  quelque  cote  que  la  lumiere  descende  du  del,  la  fuite  des 
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jours,  des  semaines  et  des  ans,  est  marquee  par  une  ombre  nou- 
velle  dans  ce  champ  solennel. 

« Une  jolie  eglise  ! dit  Martin,  tout  en  faisant  la  remarque 
que  son  compagnon  ralentissait  le  pas  deja  si  lent  de  son  cheval, 
a mesure  qu’ils  approchaient. 

- N’est-ce  pas  ? s’ecria  Tom  avec  fierte  ; et  qui  possede  le 
plus  harmonieux  petit  orgue  que  vous  ayez  jamais  entendu. 
C’est  moi  qui  le  touche. 

- Vraiment  ? dit  Martin.  Je  suis  sur  que  le  jeu  n’en  vaut  pas 
la  chandelle.  Qu’est-ce  que  cela  vous  rapporte  ? 

- Rien,  repondit  Tom. 

- Bon  ! repliqua  son  ami ; vous  etes  un  drole  de  corps.  » 

A cette  remarque  succeda  un  court  silence. 

« Quand  je  dis  rien,  ajouta  gaiement  M.  Pinch,  j’ai  tort ; je 
m’explique  mal : j’y  gagne  au  contraire  beaucoup  de  plaisir,  et  le 
moyen  de  passer  les  plus  heureuses  heures  de  ma  vie.  Cela  m’a 
valu  quelque  chose  de  plus  l’autre  jour...  Mais  cela  ne  vous  inte- 
ressera  peut-etre  guere,  j’en  ai  peur. 

- Si,  si,  certainement.  Eh  bien,  quoi  ? 

- Cela  m’a  valu,  dit  Tom  baissant  la  voix,  de  voir  une  des 
plus  belles,  des  plus  delicieuses  figures  que  vous  puissiez  vous 
imaginer. 

- Et  pourtant  je  suis  homme  a en  imaginer  de  belles,  dit 
son  ami  devenu  pensif ; du  moins,  cela  doit  etre,  a moins  que  je 
n’aie  perdu  tout  a fait  la  memoire. 
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- Elle  vint,  dit  Tom  appuyant  sa  main  sur  le  bras  de  l’autre, 
elle  vint  pour  la  premiere  fois  un  matin  de  tres-bonne  heure  ; a 
peine  faisait-il  clair.  Quand  par-dessus  mon  epaule  je  1’aperQus 
qui  se  tenait  sous  le  porche,  je  me  sentis  froid  au  coeur,  persua- 
de que  je  voyais  un  esprit.  Naturellement  il  ne  me  fallut  qu’un 
instant  de  reflexion  pour  me  remettre,  et,  par  bonheur,  je  me 
remis  assez  vite  pour  ne  pas  interrompre  mon  jeu. 

- Pourquoi  par  bonheur  ? 

- Pourquoi  ? Parce  qu’elle  resta  la  a ecouter.  J’avais  mes 
lunettes,  et  je  la  voyais  a travers  les  fentes  des  rideaux  aussi  bien 
que  je  vous  vois.  Dieu  ! qu’elle  etait  belle  ! Un  moment  apres  elle 
sortit,  et  moi  je  continual  de  jouer  tant  quelle  put  m’entendre. 

- A quoi  bon  ? 

- Ne  comprenez-vous  pas  ? repliqua  Tom.  C’etait  pour  lui 
laisser  croire  que  je  ne  l’avais  pas  apergue,  et  lui  donner  ainsi  la 
tentation  de  revenir. 

- Et  revint-elle  ? 

- Certainement  oui,  le  lendemain  matin  et  le  surlendemain 
soir  aussi,  mais  quand  il  n’y  avait  personne,  et  toujours  elle  etait 
seule.  Je  me  levais  plus  tot  et  restais  plus  tard  dans  l’eglise,  afin 
qu’en  arrivant  elle  trouvat  la  porte  ouverte,  et  qu’elle  entendit 
l’orgue  sans  faute.  Elle  recommenga  cette  visite  plusieurs  jours 
de  suite,  et  ne  manqua  jamais  de  rester  a ecouter.  Mais  elle  est 
partie  maintenant ; et,  de  toutes  les  choses  improbables  qu’il  y a 
dans  toute  l’etendue  de  ce  bas  monde,  la  plus  improbable  peut- 
etre  c’est  que  je  revoie  jamais  son  visage. 

- Et  voila  tout  ce  que  vous  en  savez  ? 

- Rien  de  plus. 
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Et  jamais  vous  ne  l’avez  suivie,  lorsqu’elle  s’en  allait  ? 


- Pourquoi  vouliez-vous  que  j’allasse  lui  donner  ce  deplai- 
sir  ? dit  Tom  Pinch.  Est-il  probable  quelle  eut  accepte  ma  com- 
pagnie  ? Elle  venait  entendre  l’orgue  et  non  me  voir ; et  vou- 
driez-vous  que  je  l’eusse  chassee  dun  lieu  qu’elle  semblait  aimer 
de  plus  en  plus  ? Dieu  me  pardonne  ! s’ecria-t-il,  pour  lui  don- 
ner chaque  jour  ne  fut-ce  qu’une  minute  de  plaisir,  je  serais  plu- 
tot  reste  la  a jouer,  sans  desemparer,  jusqu’a  ce  que  je  fusse  de- 
venu  un  vieillard ; me  tenant  pour  satisfait  si  quelquefois  en 
songeant  a la  musique  elle  songeait,  par  la  meme  occasion,  a un 
pauvre  gargon  comme  moi,  et  amplement  recompense  si  dans 
Pavenir  elle  melait  le  souvenir  de  l’inconnu  au  souvenir  de  quel- 
que  chose  qu’elle  aimat  comme  elle  aimait  la  musique  ! » 

La  faiblesse  de  M.  Pinch  jeta  le  nouveau  pensionnaire  dans 
un  etonnement  qu’il  lui  eut  probablement  avoue  en  lui  donnant 
un  bon  avis,  n’etait  qu’ils  se  trouverent  arrives  justement  a la 
porte  de  M.  Pecksniff,  la  grande  porte,  car  on  l’avait  ouverte 
pour  cette  occasion  signalee  de  fete  et  de  rejouissance.  Le  meme 
domestique  que,  le  matin,  M.  Pinch  avait  prie  de  contenir  le 
cheval  et  de  ne  point  ceder  a son  impatiente  ardeur,  attendait  en 
vigie.  Apres  avoir  remis  l’animal  a ses  soins  et  supplie  tout  bas 
M.  Chuzzlewit  de  ne  jamais  reveler  une  syllabe  de  ce  qu’il  lui 
avait  confie  dans  la  plenitude  de  son  coeur,  Tom  fit  entrer  le 
pensionnaire  pour  la  presentation,  qui  devait  avoir  lieu  imme- 
diatement. 

Evidemment  M.  Pecksniff  ne  les  attendait  que  dans  quel- 
ques  heures  ; car  il  etait  entoure  de  livres  ouverts,  qu’il  consul- 
tait  volume  par  volume,  avec  un  crayon  de  mine  de  plomb  dans 
la  bouche,  un  compas  a la  main,  interrogeant  un  grand  nombre 
d’epures,  de  formes  si  extraordinaires  qu’on  eut  dit  des  dessins 
de  feux  d’artifice.  Miss  Charity  non  plus  ne  les  attendait  pas  ; 
car  elle  etait  occupee,  avec  un  large  panier  d’osier  devant  elle,  a 
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faire  pour  les  pauvres  des  bonnets  de  nuit  fantastiques.  Miss 
Mercy  non  plus  ne  les  attendait  pas  ; car  elle  etait  assise  sur  son 
tabouret  en  train  de  fagonner,  la  bonne  et  charmante  creature  ! 
le  jupon  dune  grande  poupee  qu’elle habillait  pour  l’enfant  dun 
voisin,  autre  poupee  adulte  : et,  ce  qui  redoubla  son  embarras  a 
l’arrivee  inopinee  dun  inconnu,  elle  avait  suspendu  par  le  ruban 
a l’une  de  ses  belles  boucles  de  cheveux  le  petit  chapeau  de  la 
poupee,  de  peur  qu’il  ne  s’egarat  ou  qu’on  ne  s’assit  dessus.  II 
serait  difficile,  sinon  impossible  d’imaginer  une  famille  aussi 
completement  prise  a 1’improviste  que  ne  le  furent,  en  cette  oc- 
casion, les  Pecksniff. 

« Bon  Dieu  ! dit  M.  Pecksniff  levant  les  yeux,  et  petit  a petit 
echangeant  son  air  absorbe  contre  une  expression  de  joie  en 
apercevant  les  survenants,  vous  void  arrives  deja  ! Martin  mon 
cher  enfant,  je  suis  ravi  de  vous  recevoir  dans  ma  pauvre  mai- 
son  ! » 

Avec  ce  compliment  cordial,  M.  Pecksniff  lui  prit  amicale- 
ment  le  bras  et  lui  caressa  plusieurs  fois  le  dos  de  sa  main 
droite,  comme  pour  lui  faire  comprendre  que  ses  sentiments  ne 
trouvaient  dans  cet  embrassement  qu’une  expression  impar- 
faite. 


« Mais,  dit-il  en  se  remettant,  voici  mes  filles,  Martin,  mes 
deux  filles  uniques  que  vous  n’avez  vues  qu’en  passant,  si  meme 
vous  les  avez  vues  jamais,  ah  ! funestes  divisions  de  famille  ! 
depuis  le  temps  ou  vous  etiez  tous  encore  enfants.  Eh  bien  ! mes 
cheries,  pourquoi  rougir  d’etre  surprises  dans  vos  occupations 
de  tous  les  jours  ? Nous  nous  etions  disposes  a vous  recevoir  en 
visiteur,  Martin,  dans  notre  petit  salon  de  ceremonie,  dit 
M.  Pecksniff  avec  un  sourire ; mais  j’aime  mieux  Qa,  j’aime 
mieux  Qa.  » 

6 etoile  benie  de  l’innocence,  ou  que  vous  soyez,  comme 
vous  dutes  briller  dans  votre  domaine  ethere,  quand  les  deux 
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miss  Pecksniff  avancerent  chacune  leur  main  du  lis  et  la  presen- 
tment a Martin  avec  leurs  joues  tendues  vers  lui ! Comme  vous 
dutes  scintiller  avec  une  douce  sympathie,  quand  Mercy,  se  rap- 
pelant  le  chapeau  quelle  avait  attache  dans  ses  cheveux,  cacha 
son  charmant  visage  et  detourna  sa  tete,  tandis  que  sa  gracieuse 
sceur  enlevait  le  chapeau  et  donnait  a Mercy,  avec  un  doux  re- 
proche  fraternel,  une  petite  tape  sur  sa  belle  epaule  ! 

« Et  comment,  dit  M.  Pecksniff,  se  retournant  apres  avoir 
contemple  cette  petite  scene  domestique  et  pris  amicalement 
M.  Pinch  par  le  coude,  comment  notre  ami  s’est-il  conduit  avec 
vous,  Martin  ? 

- Tres-bien,  monsieur.  Nous  sommes  dans  les  meilleurs 
termes,  je  vous  assure. 

- Ce  vieux  Tom  Pinch  ! dit  M.  Pecksniff,  le  regardant  avec 
sa  gravite  affectueuse.  II  me  semble  que  c’est  hier  encore  que 
Thomas  etait  un  jeune  gargon,  tout  frais  emoulu  de  ses  etudes 
scolaires.  Cependant  il  s’est  ecoule  pas  mal  d’annees,  je  pense, 
depuis  que  Thomas  Pinch  et  moi  nous  avons  fait  notre  premier 
pas  ensemble  dans  ce  monde  ! » 

M.  Pinch  ne  put  articuler  une  seule  parole  : il  etait  trop 
emu ; mais  il  pressa  la  main  de  son  maitre  et  essaya  de  le  re- 
mercier. 

« Et  Thomas  Pinch  et  moi,  ajouta  M.  Pecksniff  en  elevant  la 
voix,  nous  continuerons  de  marcher  ensemble  dans  notre 
confiance  et  notre  amitie  mutuelle  ! Et  s’il  arrive  qu’un  de  nous 
deux  tombe  en  chemin  dans  un  de  ces  passages  difficiles  qui 
viennent  couper  a la  traverse  la  route  de  l’existence,  l’autre  le 
conduira  a l’hopital  en  compagnie  de  l’Esperance,  avec  la  Bonte 
assise  a son  chevet.  » 
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II  dit  encore,  en  elevant  davantage  la  voix  et  secouant 
ferme  le  coude  de  M.  Pinch  reconnaissant : 

« Bien  ! bien  ! bien  ! N’en  parlons  plus  ! Martin,  mon  cher 
ami,  puisque  vous  etes  ici  chez  vous,  permettez-moi  de  vous 
montrer  les  etres.  Venez  ! » 

II  prit  une  chandelle  allumee,  et  il  se  disposa  a quitter  la 
chambre,  accompagne  de  son  jeune  parent.  A la  porte,  il 
s’arreta. 

« Voulez-vous  nous  accompagner,  Tom  Pinch  ? » 

- Oh  ! oui,  Tom  l’eut  suivi  avec  empressement,  fut-ce  a la 
mort,  heureux  de  donner  sa  vie  pour  un  tel  homme  ! 

« Void,  dit  M.  Pecksniff,  ouvrant  la  porte  d’un  parloir  en 
face,  void  le  petit  salon  de  ceremonie  dont  je  vous  parlais.  Mes 
filles  en  sont  fieres,  Martin  !...  Voici  (ouvrant  une  autre  porte)  la 
petite  chambre  dans  laquelle  mes  ouvrages,  mes  modestes  es- 
quisses,  ont  ete  elabores.  Mon  portrait  par  Spiller,  mon  buste 
par  Spoker.  Ce  dernier  est  considere  comme  dune  grande  res- 
semblance,  surtout  le  bas  du  nez  a gauche,  ce  me  semble.  » 

Martin  fut  d’avis  que  ce  portrait  offrait  en  effet  beaucoup 
de  ressemblance,  mais  qu’il  y manquait  de  l’expression  intellec- 
tuelle.  M.  Pecksniff  fit  observer  que  deja,  precedemment,  l’on  y 
avait  trouve  le  meme  defaut,  et  qu’il  etait  remarquable  que  cette 
imperfection  n’eut  pas  echappe  a son  jeune  parent.  Il  etait 
charme  de  lui  voir  un  coup  d’ceil  artistique. 

« Voyez  ces  divers  livres,  dit  M.  Pecksniff  en  etendant  sa 
main  vers  la  muraille ; ils  sont  relatifs  a notre  partie.  Je  les  ai 
griffonnes  moi-meme,  mais  ils  sont  encore  inedits.  Prenez  garde 
en  montant  l’escalier.  Ceci,  dit-il  en  ouvrant  une  autre  porte,  est 
ma  chambre.  Je  lis  ici  quand  ma  famille  croit  que  je  m’y  suis 


- 127  - 


retire  pour  prendre  du  repos.  Quelquefois,  par  amour  pour 
P etude,  je  compromets  ma  sante  plus  que  je  ne  saurais,  vis-a-vis 
de  moi-meme,  m’excuser  de  le  faire  ; mais  l’art  est  long  et  le 
temps  est  court.  II  y a ici,  meme  ici,  vous  le  voyez,  toute  facilite 
pour  ebaucher  une  instruction  suffisante.  » 

Ces  derniers  mots  s’expliquaient  par  la  presence,  sur  une 
petite  table  ronde,  dune  lampe,  de  quelques  feuilles  de  papier, 
dun  morceau  de  gomme  elastique  et  dune  boite  d’instruments 
tout  prets,  dans  le  cas  ou  une  idee  architecturale  eut,  au  sein  de 
la  nuit,  jailli  du  front  de  M.  Pecksniff,  afin  qu’il  put,  a l’instant 
meme,  sauter  du  lit  pour  la  fixer  a jamais  sur  le  papier. 

M.  Pecksniff  ouvrit  une  autre  porte  au  meme  etage  et  la 
ferma  aussitot  tres-vivement  comme  si  c’etait  le  cabinet  noir  de 
la  Barbe-Bleue.  Mais  auparavant,  il  regarda  en  souriant  autour 
de  lui,  et  dit : 

« Pourquoi  pas  ? » 

Martin  ne  put  dire  comme  lui : « Pourquoi  pas  ? » car  il 
ignorait  absolument  de  quoi  il  s’agissait.  Aussi  M.  Pecksniff  fit-il 
lui  meme  la  reponse  en  rouvrant  la  porte  et  disant : 

« La  chambre  de  mes  filles.  Un  simple  premier  etage  pour 
le  commun  des  mortels,  mais  pour  elles  un  vrai  paradis.  C’est 
tres-propre,  tres-aere.  Vous  voyez  des  plantes,  des  jacinthes,  des 
livres,  des  oiseaux.  » 

Ces  oiseaux,  par  parenthese,  se  composaient  en  tout  et 
pour  tout  dun  vieux  moineau  sans  queue,  qui  se  balangait  dans 
sa  cage,  et  qu’on  avait  apporte  tout  expres  ce  soir-la  de  la  cui- 
sine pour  figurer  une  voliere. 
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« Ici,  une  foule  de  ces  riens  qui  plaisent  tant  aux  jeunes  fil- 
les.  Pas  autre  chose.  Ceux  qui  courent  apres  les  splendeurs  de  la 
terre  n’auraient  que  faire  de  venir  les  chercher  ici.  » 

Apres  cela,  il  les  conduisit  a l’etage  superieur. 

« Ceci,  dit  M.  Pecksniff,  ouvrant  toute  large  la  porte  de  la 
memorable  piece  du  second  etage,  ceci  est  une  chambre  ou  j’ose 
croire  qu’il  s’est  developpe  bien  des  talents.  C’est  une  chambre 
dans  laquelle  s’est  presentee  a mon  esprit  l’idee  d’un  clocher 
que  je  compte  donner  un  jour  au  monde.  C’est  ici  que  nous  tra- 
vaillons,  mon  cher  Martin.  Il  y a eu  plus  d’un  architecte  eleve 
dans  cette  chambre,  n’est-ce  pas,  monsieur  Pinch  ? Il  y en  a plus 
d’un  qui  en  est  sorti ! » 

Tom  fit  un  signe  d’assentiment ; et,  ce  qui  est  plus  fort, 
c’est  qu’il  en  etait  pratiquement  convaincu. 

« Vous  voyez,  dit  M.  Pecksniff,  promenant  rapidement  la 
chandelle  au-dessus  des  divers  tableaux  de  papier,  vous  voyez 
quelques  specimens  des  travaux  que  nous  accomplissons  ici.  La 
cathedrale  de  Salisbury,  vue  du  nord,  du  sud,  de  l’est,  de  l’ouest, 
du  sud-est,  du  nord-ouest ; un  pont,  un  hospice,  une  prison,  une 
eglise,  une  poudriere,  une  cave  a vin,  un  portique,  une  habita- 
tion d’ete,  une  glaciere  ; plans,  coupes,  elevations,  toutes  sortes 
de  choses.  Et  ceci,  ajouta-t-il,  ayant,  pendant  ce  temps-la,  gagne 
une  autre  grande  piece  au  meme  etage,  ou  il  y avait  quatre  lits, 
ceci  est  votre  chambre,  dont  M.  Pinch  que  voici,  est  le  paisible 
copartageant.  Vue  au  midi ; charmante  perspective ; la  petite 
bibliotheque  de  M.  Pinch,  comme  vous  voyez ; tout  ce  qu’on 
peut  desirer  d’utile  et  d’agreable.  Si  un  jour  vous  aviez  besoin 
d’ajouter  quelque  chose  a ce  petit  confort,  je  vous  prie  de  me  le 
dire.  La-dessus,  on  ne  refuse  rien  ici,  meme  a des  etrangers,  a 
vous  bien  moins  encore,  mon  cher  Martin.  » 
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II  est  certain,  et  nous  le  disons  pour  corroborer  les  paroles 
de  M.  Pecksniff,  que  chaque  eleve  avait  la  plus  ample  permis- 
sion de  demander  toutes  les  fantaisies  qui  pouvaient  lui  passer 
par  la  tete.  Quelques  jeunes  gentlemen  avaient  pu,  pendant  cinq 
ans,  demander  de  ces  supplements  de  confort,  sans  jamais  ren- 
contrer  d’opposition. 

« Les  domestiques  couchent  la-haut,  dit  M.  Pecksniff ; c’est 
tout.  » 

Apres  quoi,  et  tout  en  ecoutant,  le  long  du  chemin,  les  elo- 
ges  decernes  par  son  jeune  ami  a l’ensemble  de  ses  arrange- 
ments, il  ramena  Martin  et  Tom  au  premier  parloir. 

La,  un  grand  changement  s’etait  opere  : deja  des  prepara- 
tifs  de  fete  sur  la  plus  large  echelle  etaient  acheves,  et  les  deux 
miss  Pecksniff  attendaient  le  retour  des  gentlemen  de  Pair  le 
plus  hospitalier.  II  y avait  deux  bouteilles  de  vin  de  groseille, 
blanc  et  rouge ; un  plat  de  sandwiches,  tres-longues  et  tres- 
minces  ; un  autre  de  pommes ; un  autre  de  biscuits  de  mer, 
sorte  de  mets  toujours  moisi,  mais  agreable ; une  assiette 
d’oranges  coupees  en  petites  tranches,  un  peu  pierreuses,  mais 
saupoudrees  de  sucre  ; enfin,  une  galette  de  menage,  extreme- 
ment  champetre.  La  magnificence  de  ces  preparatifs  mit  Tom 
Pinch  hors  de  lui-meme  : car,  bien  que  les  nouveaux  eleves  fus- 
sent  amenes  tout  doucement  de  la  magnificence  dune  bienve- 
nue  a la  pratique  la  plus  simple  de  la  vie  journaliere,  temoin  le 
vin,  par  exemple,  qui  eprouvait  de  telles  phases  de  decadence, 
qu’il  n’etait  pas  rare  de  voir  un  jeune  eleve  aller  quinze  jours  de 
suite  chercher  ses  rafraichissements  a la  pompe,  apres  tout,  ceci 
etait  un  festin,  une  sorte  de  diner  du  lord  maire  dans  la  vie  pri- 
vee,  quelque  chose  qui  meritait  qu’on  y pensat  et  qu’on  en  re- 
parlat  souvent. 

M.  Pecksniff  invita  la  compagnie  a faire  amplement  hon- 
neur  a cette  collation,  qui,  outre  sa  valeur  intrinseque,  avait  en- 
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core  le  merite  inappreciable  de  convenir  parfaitement  a un  re- 
pas  de  nuit,  etant  a la  fois  fraiche  et  legere  : 

« Martin,  dit-il,  va  s’asseoir  entre  vous  deux,  mes  cheres 
enfants,  et  M.  Pinch  se  placera  aupres  de  moi.  Buvons  a notre 
nouveau  pensionnaire,  et  puissions-nous  etre  heureux  ensem- 
ble ! Martin,  mon  cher  ami,  a vous  toute  ma  tendresse  ! Mon- 
sieur Pinch,  si  vous  menagez  la  bouteille,  nous  nous  fache- 
rons.  » 

Et  s’efforgant,  pour  influencer  le  gout  de  ses  convives,  de 
ne  pas  laisser  voir  que  le  vin  etait  sur  en  diable  et  le  faisait  cli- 
gnoter  malgre  lui,  M.  Pecksniff  fit  honneur  a son  propre  toast. 

« Ceci,  dit-il  par  allusion  a la  reunion  et  non  au  vin,  comme 
on  pourrait  le  croire,  est  un  melange  heureux...  de  circonstances 
qui  peut  consoler  de  bien  des  mecomptes  et  des  vexations.  Al- 
lons,  ne  nous  refusons  rien.  » 

Ici  il  prit  un  biscuit  de  mer  en  disant : 

« C’est  un  pauvre  cceur  que  celui  qui  jamais  ne  se  rejouit,  et 
nos  cceurs  ne  sont  pas  de  ceux-la  ! Non,  non,  Dieu  merci ! » 

Grace  a ces  encouragements  donnes  a la  gaiete  generale,  il 
fit  passer  le  temps  sans  qu’on  s’en  apergut,  occupe  de  faire  les 
honneurs  de  sa  table,  tandis  que  M.  Pinch,  peut-etre  pour 
s’assurer  que  tout  ce  qu’il  voyait  et  entendait  etait  bien  une  re- 
alite  de  jour  de  fete  et  non  le  charme  dun  reve,  mangeait  de 
tout,  et  en  particulier  faisait  fete  aux  minces  sandwiches  avec 
une  surprenante  activite.  Il  ne  s’imposait  pas  de  plus  etroites 
limites  dans  ses  libations  ; bien  au  contraire,  se  rappelant 
l’invitation  de  M.  Pecksniff,  il  attaqua  si  vigoureusement  la  bou- 
teille, que,  chaque  fois  qu’il  remplissait  de  nouveau  son  verre, 
miss  Charity,  en  depit  de  ses  gracieuses  resolutions,  ne  pouvait 
s’empecher  de  fixer  sur  lui  un  ceil  petrifie,  comme  si  elle  avait  vu 
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en  face  d’elle  un  fantome.  M.  Pecksniff,  a chaque  fois  aussi,  de- 
venait  egalement  pensif,  pour  ne  pas  dire  consterne  ; il  connais- 
sait  le  cm  d’ou  venait  ce  liquide,  et  vraisemblablement  il  pre- 
voyait  d’avance  la  situation  dans  laquelle  M.  Pinch  se  trouverait 
le  lendemain  ; ce  qui  le  faisait  aviser  mentalement  aux  meilleurs 
remedes  contre  la  colique. 

Martin  et  les  jeunes  filles  etaient  deja  comme  de  vieux 
amis,  et  comparaient  le  souvenir  de  leurs  jours  d’enfance  a leur 
gaiete  presente,  a leur  plaisir  du  moment.  Miss  Mercy  riait 
comme  une  folle  de  tout  ce  qu’on  disait ; parfois  meme,  apres 
avoir  considere  la  face  heureuse  de  M.  Pinch,  elle  etait  saisie 
d’acces  d’hilarite  qui  menagaient  de  degenerer  en  attaques  de 
nerfs.  Mais  sa  soeur,  plus  sage,  la  gourmandait  de  ses  emporte- 
ments  de  joie,  lui  faisant  observer  a demi-voix,  dun  ton  de  re- 
proche,  qu’il  n’y  avait  pas  de  quoi  rire,  et  qu’elle  etait  insuppor- 
table avec  cette  pauvre  creature  ; ce  qui  ne  l’empechait  pas  ge- 
neralement  de  finir  par  rire  aussi,  mais  pas  si  fort,  en  disant 
que,  ma  foi ! il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  retenir. 

Enfin  il  etait  grand  temps  qu’on  se  souvint  de  la  premiere 
clause  d’une  importante  decouverte  due  a un  ancien  philosophe, 
et  qui  a pour  but  d’assurer  le  maintien  de  la  sante,  de  la  fortune 
et  de  la  sagesse,  decouverte  dont  l’infaillibilite  a ete,  depuis  bien 
des  generations,  attestee  par  les  richesses  enormes  qu’on  amas- 
sees  les  ramoneurs  de  cheminees  et  autres  philosophes,  person- 
nes  qui  pratiquent  le  precepte  de  se  lever  matin  et  de  se  coucher 
de  bonne  heure.  En  consequence,  les  jeunes  filles  se  leverent,  et 
ayant  pris  conge  de  M.  Chuzzlewit  avec  infiniment  de  grace,  de 
leur  pere  avec  beaucoup  de  respect,  et  de  M.  Pinch  avec  beau- 
coup  de  condescendance,  se  retirerent  dans  leur  nid. 
M.  Pecksniff  insista  pour  accompagner  en  haut  son  jeune  ami, 
afin  de  s’assurer  par  lui-meme  que  rien  ne  lui  manquait ; il  lui 
prit  done  le  bras  et  le  conduisit  pour  la  seconde  fois  a sa  cham- 
bre,  suivi  de  M.  Pinch,  qui  portait  la  lumiere. 
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« Monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff,  s’asseyant  les  bras  croises 
sur  un  des  lits  disponibles,  je  ne  vois  pas  de  mouchettes  a ce 
bougeoir.  Voulez-vous  me  rendre  le  service  d’aller  en  demander 
une  paire  ? » 

M.  Pinch,  heureux  de  pouvoir  etre  utile,  y consentit  aussi- 
tot. 


« Vous  excuserez  Thomas  Pinch  : il  est  un  peu  emprunte, 
Martin,  dit  M.  Pecksniff  avec  le  sourire  protecteur  de  la  pitie, 
des  que  Tom  fut  sorti  de  la  chambre  ; mais  il  n’est  pas  mechant. 

- C’est  un  excellent  gargon,  monsieur. 

- Oh  ! oui,  dit  M.  Pecksniff,  oui.  Thomas  Pinch  n’est  pas 
mechant : il  est  plein  de  reconnaissance.  Jamais  je  n’ai  regrette 
d’avoir  traite  Thomas  Pinch  comme  je  Tai  fait. 

- Je  le  crois  bien,  monsieur ; jamais  vous  n’aurez  a le  re- 
gretter. 


- Non,  dit  M.  Pecksniff ; non,  je  l’espere.  Le  pauvre  gar- 
Qon  ! il  est  toujours  dispose  a faire  de  son  mieux ; mais  il  n’est 
pas  doue.  Vous  voudrez  bien  vous  servir  de  lui,  s’il  vous  plait, 
Martin.  Si  Thomas  a un  defaut,  c’est  d’etre  parfois  un  peu  enclin 
a oublier  sa  position,  mais  on  y a bientot  mis  ordre.  La  bonne 
ame  ! Vous  verrez  qu’il  est  facile  a vivre.  Bonne  nuit ! 

- Bonne  nuit,  monsieur.  » 

Cependant  M.  Pinch  etait  revenu  avec  les  mouchettes. 

« Et  bonne  nuit  aussi  a vous,  monsieur  Pinch,  dit  Peck- 
sniff. Un  bon  sommeil  a tous  deux.  Dieu  vous  benisse  ! Dieu 
vous  benisse  ! » 
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Apres  avoir,  avec  une  grande  ferveur,  appele  cette  benedic- 
tion sur  la  tete  de  ses  jeunes  amis,  il  se  retira  dans  sa  propre 
chambre,  tandis  que  ceux-ci,  fatigues  comme  ils  l’etaient,  ne 
tarderent  pas  a s’endormir.  Si  Martin  reva,  les  pages  suivantes 
de  cette  histoire  pourront  donner  une  idee  de  ses  visions.  Celles 
de  Thomas  Pinch  roulerent  toutes  sur  des  jours  de  fete,  des  or- 
gues  d’eglise  et  des  Pecksniff  seraphiques.  Quant  a M.  Pecksniff, 
il  n’etait  pas  presse  d’aller  chercher  des  reves  sur  son  oreiller, 
car  il  resta  assis  deux  grandes  heures  devant  le  foyer  de  sa 
chambre,  contemplant  les  charbons  et  profondement  enseveli 
dans  ses  pensees.  Pourtant,  lui  aussi  il  finit  par  s’endormir  et 
rever.  Et  c’est  ainsi  qu’aux  heures  paisibles  de  la  nuit  une  seule 
maison  renferme  autant  d’idees  incoherentes  et  d’imaginations 
incongrues  que  le  cerveau  d’un  aliene. 
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CHAPITRE  VI. 


Qui  comprend,  entre  autres  matieres 
importantes,  sous  le  double  rapport 
pecksniffien  et  architectural,  une  relation 
exacte  des  progres  faits  par  M.  Pinch  dans  la 
confiance  et  l’amitie  du  nouvel  eleve. 


C’etait  le  matin.  La  belle  Aurore,  sur  qui  l’on  a tant  ecrit,  dit 
et  chante,  vint  de  ses  doigts  de  roses  pincer  et  geler  le  nez  de 
miss  Pecksniff.  C’etait  la  folatre  habitude  de  la  deesse  dans  son 
commerce  avec  la  belle  Cherry,  ou,  pour  employer  un  langage 
plus  prosaique,  le  bout  de  ce  trait  du  visage  de  la  douce  jeune 
fille  etait  toujours  tres-rouge  au  moment  du  dejeuner.  La  plu- 
part  du  temps,  en  effet,  a cette  heure  du  jour,  ce  nez  avait  un  air 
dune  engelure  egratignee  : on  eut  dit  un  nez  rape.  Un  pheno- 
mene  semblable  se  produisait  parallelement  dans  l’humeur  de 
Charity,  qui  tournait  a l’aigre,  comme  si  un  gros  citron  (soit  dit 
au  figure)  avait  ete  presse  dans  le  nectar  de  son  esprit  pour  en 
aciduler  la  saveur. 

Cette  addition  d’acrete  chez  la  jeune  et  belle  creature  pro- 
duisait, dans  les  circonstances  ordinaires,  quelques  petites 
consequences  : par  exemple,  c’etait  le  the  de  M.  Pinch,  qui  se 
voyait  reduit  a la  ration  congrue,  ou  bien  d’autres  bagatelles  de 
ce  genre.  Mais,  le  matin  qui  suivit  le  banquet  d’installation,  elle 
permit  a M.  Pinch  de  s’exercer  tout  a l’aise  sur  les  provisions 
solides  et  les  liquides  en  pleine  liberte  et  sans  controle  : aussi, 
tout  etonne  et  tout  confus,  tel  enfin  que  le  malheureux  prison- 
nier  qui  est  rendu  a la  liberte  dans  sa  vieillesse,  il  ne  savait  quel 
usage  faire  de  son  elargissement,  en  proie  a une  sorte 
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d’embarras  timide,  faute  dune  main  amicale  qui  lui  mesurat 
son  pain  ou  lui  retranchat  un  morceau  de  sucre,  ou  enfin  qui  lui 
accordat  quelque  autre  petite  attention  delicate  a laquelle  il  etait 
habitue.  II  y avait  aussi  quelque  chose  d’effrayant  dans  l’aplomb 
du  nouvel  eleve  qui  « derangeait » M.  Pecksniff  pour  lui  de- 
mander  du  pain,  et  qui,  avec  tout  le  sang-froid  du  monde,  ne  se 
genait  pas  pour  prelever  une  tranche  sur  le  propre  et  prive  lard 
de  ce  gentleman.  Martin  avait  meme  Pair  de  croire  que  c’etait 
une  chose  toute  naturelle,  et  que  M.  Pinch  ferait  bien  de  suivre 
son  exemple,  jusqu’au  moment  ou,  desesperant  de  le  reformer, 
il  alia  jusqu’a  dire  que  c’etait  un  gargon  dont  on  ne  pourrait  ja- 
mais rien  faire  : parole  terrible,  qui  fit  baisser  involontairement 
les  yeux  a Tom,  car  il  ressentit  un  saisissement  cruel,  craignant 
d’avoir  merite  ce  reproche  par  quelque  acte  monstrueux,  peut- 
etre  meme  d’avoir  traitreusement  abuse  de  la  confiance  de 
M.  Pecksniff.  Et  le  fait  est  que  le  supplice  de  voir  qu’on  lui 
adressat,  en  presence  de  la  famille  reunie,  une  observation  aussi 
indiscrete,  lui  tenait  lieu  de  dejeuner  : il  n’en  fallait  pas  davan- 
tage  pour  lui  couper  l’appetit  pendant  le  reste  du  repas,  bien 
que  jamais  il  n’eut  ete  plus  affame. 

Les  jeunes  demoiselles,  cependant,  ainsi  que  M.  Pecksniff, 
avaient  conserve  la  plus  parfaite  serenite  au  milieu  de  ces  peti- 
tes  agitations,  tout  en  paraissant  avoir  entre  eux  une  entente 
mysterieuse.  Quand  le  repas  fut  a peu  pres  acheve,  M.  Pecksniff 
prit  un  air  souriant  pour  expliquer  ainsi  la  cause  de  leur  mu- 
tuelle  satisfaction  : 

« Il  est  rare,  Martin,  que  mes  filles  et  moi  nous  quittions 
nos  paisibles  foyers  pour  nous  lancer  dans  le  cercle  vertigineux 
des  plaisirs  qui  tournent  au  dehors.  Mais  aujourd’hui,  pourtant, 
nous  en  avons  l’intention. 

- En  verite,  monsieur  ? s’ecria  le  nouvel  eleve. 
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- Oui,  dit  M.  Pecksniff,  frappant  sa  main  gauche  avec  une 
lettre  qu’il  tenait  dans  sa  main  droite.  Je  suis  invite  a me  rendre 
a Londres  pour  affaire  qui  concerne  notre  profession,  mon  cher 
Martin,  strictement  pour  affaire  de  profession.  II  y a longtemps 
que  j’ai  promis  a mes  filles  qu’elles  m’accompagneraient  en  pa- 
reille  occasion.  Nous  partirons  d’ici  a la  nuit,  en  diligence, 
comme  la  colombe  de  l’arche,  mon  cher  Martin,  et  il  se  passera 
une  semaine  avant  que  nous  deposions,  au  retour,  notre  bran- 
che  d’olivier  sur  le  seuil ; quand  je  dis  notre  branche  d’olivier,  fit 
remarquer  M.  Pecksniff,  j’entends  notre  modeste  bagage. 

- J’espere,  dit  Martin,  que  ces  demoiselles  seront  satisfai- 
tes  de  leur  petit  voyage. 

- Oh  ! bien  sur  que  nous  le  serons  ! s’ecria  Mercy,  battant 
des  mains.  Bon  Dieu  ! Londres  ! Londres  ! Cherry,  ma  chere 
soeur,  pensez  done ! 

- Enfant  passionnee  !...  dit  M.  Pecksniff  la  contemplant 
dun  air  reveur.  Et  cependant  il  y a une  douceur  melancolique 
dans  l’ardeur  de  ces  jeunes  esperances  ! Il  est  agreable  de  savoir 
que  jamais  elles  ne  peuvent  etre  completement  realisees.  Je  me 
souviens  d’avoir  moi-meme  songe  une  fois,  aux  jours  de  mon 
enfance,  que  les  oignons  confits  poussaient  sur  les  arbres,  et  que 
tout  elephant  naissait  avec  une  tour  imprenable  sur  son  dos.  Je 
n’ai  pas  trouve  que  le  fait  fut  exact,  loin  de  la  ; et  pourtant  ces 
visions  m’ont  console  dans  des  temps  d’epreuve.  Elles  m’ont 
console,  meme  quand  j’ai  eu  la  douleur  de  decouvrir  que  j’avais 
nourri  dans  mon  sein  une  autruche,  et  non  un  eleve  humain ; 
meme  en  cette  heure  d’agonie,  j’en  ai  eprouve  du  soulage- 
ment.  » 

En  entendant  cette  sinistre  allusion  a John  Westlock, 
M.  Pinch  faillit,  dans  un  mouvement  brusque,  renverser  son 
the ; le  matin  meme,  il  avait  regu  une  lettre  de  John,  et 
M.  Pecksniff  le  savait  bien. 
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« Vous  aurez  soin,  mon  cher  Martin,  dit  M.  Pecksniff,  re- 
couvrant  sa  gaiete  premiere,  que  la  maison  ne  s’envole  pas  en 
notre  absence.  Nous  vous  livrons  tout ; ici  pas  de  mystere  : rien 
de  ferme,  rien  de  cache.  Bien  different  de  ce  jeune  homme  du 
conte  oriental,  un  calendrier  borgne,  si  je  ne  me  trompe,  mon- 
sieur Pinch... 

- Un  calendrier  borgne,  je  pense,  monsieur,  repondit  Tom 
en  hesitant. 

- C’est  a peu  pres  la  meme  chose,  j ’imagine,  dit 
M.  Pecksniff  avec  un  sourire  de  pitie  ; du  moins,  c’etait  comme 
Qa  de  mon  temps.  Bien  different  de  ce  jeune  homme,  mon  cher 
Martin,  aucune  partie  de  cette  maison  ne  vous  est  interdite  ; 
loin  de  la,  vous  etes  invite  a en  prendre  possession  pleine  et  en- 
tiere.  Amusez-vous,  mon  cher  Martin,  et  tuez  le  veau  gras,  si 
cela  vous  plait ! » 

Sans  nul  doute  il  n’y  avait  aucun  empechement  a ce  que 
Martin  tuat  et  consacrat  a son  usage  personnel,  d’apres  cette 
permission,  tout  veau,  gras  ou  maigre,  qu’il  pourrait  trouver 
dans  la  maison  ; mais,  comme  il  n’y  avait  pas  lieu  de  rencontrer 
aucun  animal  de  ce  genre  en  train  de  paitre  sur  la  propriete  de 
M.  Pecksniff,  cette  invitation  devait  moins  etre  consideree 
comme  un  temoignage  d’hospitalite  substantielle  que  comme 
un  compliment  de  pure  politesse.  Cette  belle  phrase  termina  la 
conversation  d’une  maniere  fleurie  ; apres  quoi,  M.  Pecksniff  se 
leva  et  conduisit  son  eleve  a la  chambre  du  second  etage,  la 
serre  chaude  du  genie  architectural. 

« Voyons,  dit-il  en  fouillant  ses  papiers,  comment,  en  mon 
absence,  vous  pourrez,  mon  cher  Martin,  faire  le  meilleur  em- 
ploi  possible  de  votre  temps.  Supposez  que  vous  ayez  a me  don- 
ner  votre  idee  sur  un  monument  a eriger  en  l’honneur  du  lord- 
maire  de  Londres,  ou  sur  un  tombeau  pour  un  sherif,  ou  sur  une 
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etable  a vaches,  destinee  a etre  batie  dans  le  pare  dun  noble 
personnage.  Savez-vous,  ajouta  M.  Pecksniff,  en  croisant  ses 
bras  et  regardant  son  jeune  parent  dun  air  d’interet  meditatif, 
que  j’aimerais  beaucoup  a connaitre  vos  idees  sur  une  etable  a 
vaches  ? » 

Mais  Martin  ne  parut  nullement  gouter  cette  insinuation. 

« Une  pompe,  dit  M.  Pecksniff,  e’est  un  exercice  dun  gout 
pur.  J’ai  reconnu  par  experience  qu’un  lampadaire  est  de  nature 
a aiguiser  l’esprit  et  a lui  donner  une  direction  classique.  Un 
tourniquet  monumental  peut  exercer  une  influence  remarqua- 
ble  sur  Pimagination.  Que  vous  semblerait-il  de  commencer  par 
un  tourniquet  monumental  ? 

- Tout  comme  il  plaira  a M.  Pecksniff,  repondit  Martin, 
dun  air  mal  convaincu  de  l’excellence  du  sujet. 

- Attendez,  dit  le  gentleman.  Voyons  ! comme  vous  etes 
ambitieux  et  que  vous  dessinez  bien,  vous...  ah  ! ah  ! ah  ! vous 
vous  essayerez  la  main  sur  ce  projet  de  college,  en  conformant 
votre  plan,  bien  entendu,  aux  devis  de  la  notice  imprimee.  Ma 
parole  ! ajouta-t-il  gaiement,  je  serai  tres-curieux  de  voir  com- 
ment vous  vous  tirerez  du  college.  Qui  sait  si  un  jeune  homme 
de  votre  gout  ne  pourrait  pas  trouver  la-dessus  quelque  chose 
d’impraticable,  d’impossible  peut-etre  en  soi-meme,  mais  que  je 
serais  la  pour  reformer  ? Car  en  realite,  mon  cher  Martin,  e’est 
dans  les  dernieres  touches  seulement  qui  se  revelent  la  grande 
experience  et  P etude  approfondie  de  ces  matieres.  Ah  ! ah  ! ah  ! 
ajouta  M.  Pecksniff  qui,  dans  sa  folle  humeur,  frappa  son  jeune 
ami  sur  le  dos,  ce  sera  pour  moi  une  veritable  jouissance  de  voir 
comment  vous  vous  serez  tire  du  college.  » 

Martin  accepta  courageusement  cette  tache,  et  M.  Pecksniff 
s’occupa  aussitot  du  soin  de  le  munir  de  tout  ce  qui  lui  etait  ne- 
cessaire  pour  accomplir  son  oeuvre  ; pendant  ce  temps,  il  insis- 
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tait  sur  l’effet  magique  des  quelques  touches  dernieres  execu- 
tes par  la  main  du  maitre ; ce  qui,  selon  certaines  gens,  tou- 
jours  les  ennemis  jures  dont  nous  avons  parle,  etait  assurement 
tres-surprenant  et  tout  a fait  miraculeux,  car  il  y avait  des  cas  ou 
il  avait  suffi  au  maitre  d’introduire  une  fenetre  de  derriere,  ou 
une  porte  de  cuisine,  ou  une  demi-douzaine  de  marches  ou 
meme  un  tuyau  de  conduite,  pour  transformer  en  une  oeuvre 
capitate  le  dessin  d’un  eleve  de  M.  Pecksniff,  et  faire  empocher 
au  gentleman  des  honoraires  tres-substantiels  ; mais  c’est  la  la 
magie  du  genie,  qui  metamorphose  en  or  tout  ce  qu’il  touche. 

« Quand  votre  esprit  aura  besoin,  dit  M.  Pecksniff,  d’etre 
rafraichi  par  un  changement  d’occupation,  Thomas  Pinch  vous 
enseignera  Part  de  cultiver  le  jardin  qui  se  trouve  derriere  la 
maison,  ou  de  mesurer  le  niveau  de  la  route  qui  s’etend  entre 
cette  maison  et  le  poteau  de  station,  ou  toute  autre  chose  prati- 
que et  agreable.  Il  y a la-bas,  a l’extremite  de  notre  terrain,  une 
charretee  de  briques  eparses  et  un  ou  deux  tas  de  vieux  pots  a 
fleurs.  Si  vous  reussissiez  a les  empiler,  mon  cher  Martin,  en 
leur  donnant  une  forme  qui,  a mon  retour,  me  rappelat  soit 
Saint-Pierre  de  Rome,  soit  la  mosquee  de  Sainte-Sophie  a Cons- 
tantinople, ce  serait  un  honneur  pour  vous,  et  pour  moi  une 
charmante  surprise.  Et  maintenant,  dit  M.  Pecksniff,  par  ma- 
niere  de  conclusion,  pour  laisser  la,  quant  a present,  le  chapitre 
de  notre  profession  et  passer  aux  sujets  prives,  j’aimerais  a cau- 
ser avec  vous  dans  ma  chambre,  tandis  que  je  vais  boucler  mon 
portemanteau.  » 

Martin  l’accompagna ; ils  resterent  en  conference  secrete 
une  heure  ou  deux,  laissant  Tom  Pinch  tout  seul.  Lorsque  le 
jeune  homme  reparut,  il  etait  taciturne  et  sombre,  et  durant  la 
journee  entiere  il  garda  cette  attitude  : si  bien  que  Tom,  apres 
avoir  essaye  une  ou  deux  fois  d’engager  avec  lui  la  conversation 
sur  quelque  point  indifferent,  se  fit  un  scrupule  de  deranger  le 
cours  de  ses  pensees  et  n’ajouta  pas  un  mot. 
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Au  reste,  il  n’eut  pas  eu  le  loisir  d’en  dire  beaucoup  plus, 
quand  bien  meme  il  eut  trouve  son  nouvel  ami  aussi  causeur 
qu’a  l’ordinaire  ; car,  d’abord  et  avant  tout,  M.  Pecksniff  l’appela 
pour  qu’il  posat  sur  le  haut  de  sa  valise,  a l’instar  des  statues 
antiques,  jusqu’a  ce  qu’elle  fut  bien  fermee  ; puis  miss  Charity 
l’appela  pour  lui  ficeler  sa  malle ; puis  miss  Mercy  le  fit  venir 
pour  qu’il  lui  raccommodat  sa  boite  a chapeau  ; ensuite  il  eut  a 
ecrire  les  cartes  les  plus  circonstanciees  pour  tout  le  bagage ; 
puis  il  donna  un  coup  de  main  pour  descendre  les  effets  ; apres 
cela,  il  eut  a faire  porter  sous  ses  yeux  tout  ce  demenagement 
sur  une  couple  de  brouettes  jusqu’au  poteau  de  poste  a 
l’extremite  de  la  ruelle,  puis  il  lui  fallut  rester  aupres  en  senti- 
nelle,  et  guetter  l’arrivee  de  la  diligence.  En  resume,  sa  besogne 
de  la  journee  eut  ete  passablement  fatigante  pour  un  portefaix  ; 
mais  lui,  avec  sa  bonne  volonte  si  parfaite,  il  n’y  pensa  seule- 
ment  pas,  au  contraire,  assis  sur  le  bagage  en  attendant  que  les 
Pecksniff  descendirent  la  ruelle,  en  compagnie  du  nouvel  eleve, 
il  se  sentait  le  coeur  tout  allege  par  l’espoir  d’avoir  pu  faire  plai- 
sir  a son  bienfaiteur. 

« J’avais  peur,  se  dit  Tom,  tirant  une  lettre  de  sa  poche  et 
s’essuyant  le  visage  (car  le  mouvement  qu’il  s’etait  donne  l’avait 
mis  en  nage,  bien  que  la  journee  fut  froide),  j’avais  peur  de 
n’avoir  pas  le  temps  de  l’ecrire,  et  c’eut  ete  bien  dommage.  A 
une  pareille  distance,  les  frais  de  poste  sont  une  consideration 
serieuse  quand  on  n’est  pas  riche.  Elle  sera  heureuse  de  voir 
mon  ecriture,  pauvre  fille  ! et  d’apprendre  que  Pecksniff  est  aus- 
si bon  que  jamais  pour  moi.  J’aurais  bien  prie  John  Westlock 
d’aller  la  voir,  et  de  lui  dire  de  vive  voix  tout  ce  que  j’avais  a lui 
dire  ; mais  je  craignais  qu’il  ne  parlat  contre  les  Pecksniff,  ce  qui 
lui  aurait  fait  de  la  peine.  D’ailleurs,  les  personnes  chez  qui  elle 
vit  sont  un  peu  chatouilleuses,  et  cela  aurait  pu  lui  faire  du  tort 
de  recevoir  la  visite  d’un  jeune  homme  comme  John.  Pauvre 
Ruth  ! » 
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Tom  Pinch  parut  eprouver  quelque  melancolie  pendant 
une  minute  ou  deux  ; mais  il  ne  tarda  pas  a se  remettre  et  pour- 
suivit  ainsi  le  cours  de  ses  pensees  : 

« Je  suis  un  drole  de  corps,  comme  me  disait  toujours  John 
(c’etait,  du  reste,  un  bon  gargon,  le  coeur  sur  la  main ; j’aurais 
voulu  seulement  qu’il  eut  de  meilleurs  sentiments  a l’egard  de 
Pecksniff) ; ne  voila-t-il  pas  que  je  vais  m’affliger  de  cette  sepa- 
ration, au  lieu  de  songer,  au  contraire,  a la  chance  extraordi- 
naire que  j’ai  eue  d’entrer  dans  cette  maison  ! II  faut  que  je  sois 
ne  coiffe,  d’avoir  rencontre  Pecksniff.  Et  quelle  chance  encore 
d’etre  tombe  sur  un  camarade  comme  le  nouvel  eleve  ! Jamais  je 
n’ai  vu  un  gargon  si  affable,  si  genereux,  si  independant.  Eh 
bien  ! tout  de  suite,  nous  avons  ete  comme  deux  coeurs  ! lui,  un 
parent  de  Pecksniff ; lui,  un  jeune  homme  rempli  de  moyens  et 
d’ardeur,  et  qui  percera  dans  le  monde  comme  un  couteau  dans 
du  fromage  !...  Justement,  le  voici  qui  vient  pendant  que  je  fais 
son  eloge.  Quel  gaillard  !...  II  vous  arpente  la  ruelle  comme  si 
c’etait  a lui.  » 

Le  fait  est  que  le  nouvel  eleve,  sans  se  laisser  eblouir  par 
l’honneur  d’avoir  miss  Mercy  Pecksniff  a son  bras,  ou  par  les 
affectueux  adieux  de  cette  jeune  personne,  s’approchait,  pen- 
dant le  soliloque  de  M.  Pinch,  suivi  de  mis  Charity  et  de 
M.  Pecksniff.  La  diligence  ayant  paru  au  meme  instant,  Tom  ne 
perdit  pas  une  minute  pour  supplier  M.  Pecksniff  de  vouloir 
bien  faire  parvenir  sa  lettre. 

- Oh  ! dit  celui-ci,  regardant  la  suscription,  pour  votre 
soeur,  Thomas.  Oui,  oui,  la  lettre  sera  remise,  monsieur  Pinch  ; 
vous  pouvez  etre  tranquille,  votre  soeur  l’aura  certainement, 
monsieur  Pinch.  » 

II  fit  cette  promesse  avec  un  tel  air  de  condescendance,  de 
protection,  que  Tom  crut  avoir  sollicite  une  haute  faveur  : c’est 
une  idee  qui  ne  lui  etait  pas  venue  d’abord,  et  il  remercia  cha- 


- 142  - 


leureusement.  Les  deux  miss  Pecksniff,  selon  leur  usage,  tombe- 
rent  dans  un  fou  rire  d’entendre  parler  de  la  soeur  de  M.  Pinch. 
Quelque  horreur,  sans  doute  ! Pensez  ! une  demoiselle  Pinch  !... 
bonte  celeste  !... 

Tom,  cependant,  se  rejouit  infiniment  de  les  voir  si  gaies, 
car  il  prit  leurs  rires  pour  une  marque  de  sympathie  bienveil- 
lante  et  cordiale.  En  consequence,  il  se  mit  aussi  a rire  et  se  frot- 
ta  les  mains,  en  leur  souhaitant  bon  voyage  et  heureux  retour  ; il 
se  sentait  tout  guilleret.  Meme  quand  la  diligence  eut  recom- 
mence a rouler  avec  les  branches  d’olivier  dans  le  coffre  et  la 
famille  de  colombes  a l’interieur,  Tom  resta  a la  meme  place, 
agitant  la  main  et  envoyant  force  saluts  : la  courtoisie  extraordi- 
naire des  jeunes  miss  l’avait  tellement  penetre  de  reconnais- 
sance, qu’il  ne  songeait  plus,  en  ce  moment,  a Martin  Chuzzle- 
wit,  qui  se  tenait  appuye  dun  air  pensif  contre  le  poteau  de 
poste,  et  qui,  apres  avoir  mis  en  lieu  sur  son  precieux  depot, 
n’avait  pas  detache  ses  yeux  du  sol. 

Le  silence  profond  qui  suivit  le  mouvement  bruyant  et  le 
depart  de  la  diligence,  puis  Pair  vif  dune  apres-midi  d’hiver, 
arracherent  les  deux  jeunes  gens  a leurs  meditations  respecti- 
ves.  Ils  se  retournerent  comme  d’un  mutuel  accord,  et 
s’eloignerent  bras  dessus  bras  dessous. 

« Comme  vous  etes  melancolique  ! dit  Tom.  Qu’avez-vous  ? 

- Rien  qui  vaille  la  peine  d’en  parler,  repondit  Martin.  Peu 
de  chose  de  plus  qu’hier  et  beaucoup  plus,  j’espere,  que  demain. 
Je  me  sens  decourage,  Pinch. 

- Eh  bien  ! s’ecria  Tom,  quant  a moi,  je  me  sens,  au 
contraire,  plein  d’ardeur  aujourd’hui ; j’ai  rarement  ete  mieux 
dispose  a ne  pas  engendrer  la  melancolie.  Comme  c’est  aimable, 
de  la  part  de  votre  predecesseur,  John,  de  m’avoir  ecrit,  n’est-il 
pas  vrai  ? 
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- Comment  done ! oui,  dit  negligemment  Martin.  J’aurais 
cru  qu’il  avait  assez  a faire  de  songer  a son  plaisir  sans  s’occuper 
de  vous,  Pinch. 

- C’est  aussi  ce  que  je  croyais,  repliqua  Tom  ; mais  non,  il  a 
tenu  sa  parole,  et  il  me  dit : « Cher  Pinch,  je  pense  souvent  a 
vous,  » et  toutes  sortes  d’autres  choses  amicales  de  cette  nature. 

- Il  faut  que  ce  soit  un  diablement  bon  gargon,  dit  Martin 
dun  ton  assez  bourru  ; car  vous  concevez  bien  qu’il  ne  dit  pas  la 
ce  qu’il  pense. 

- J’espere  bien  que  si,  repondit  Tom,  interrogeant  du  re- 
gard le  visage  de  son  compagnon ; vous  croyez  done  que  c’est 
seulement  pour  me  faire  plaisir  ? 

- Sans  doute,  repondit  tres-vivement  Martin.  Est-il  vrai- 
semblable  qu’un  jeune  homme  fraichement  echappe  de  ce  che- 
nil  de  village,  et  tout  entier  au  charme  nouveau  d’etre  a Londres 
et  de  s’y  appartenir,  puisse  avoir  le  temps  ou  le  desir  de 
s’occuper  de  ce  qu’il  a pu  laisser  ici  ? Voyons  ! je  vous  le  de- 
mande,  Pinch,  est-ce  naturel  ? » 

Apres  un  moment  de  reflexion,  M.  Pinch  repondit,  en  bais- 
sant  encore  plus  la  voix,  que  certainement  il  n’etait  pas  raison- 
nable  de  le  croire,  et  que,  sans  aucun  doute,  Martin  s’y  connais- 
sait  mieux  que  lui. 

« Je  crois  bien,  dit  Martin. 

- C’est  vrai,  dit  doucement  M.  Pinch ; c’est  ce  que  je  di- 
sais.  » 
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Cette  reponse  faite,  ils  retomberent  dans  un  silence  morne, 
qui  se  prolongea  jusqu’a  ce  qu’ils  eussent  atteint  la  maison.  II 
etait  nuit  noire. 

Or,  miss  Charity  Pecksniff,  ne  pouvant  emporter  des  provi- 
sions de  bouche  en  diligence,  ni  les  conserver,  en  attendant  le 
retour  de  la  famille,  par  des  moyens  artificiels,  avait  mis  en  evi- 
dence, dans  une  couple  d’assiettes,  les  debris  du  grand  festin  de 
la  veille.  Grace  a cet  arrangement  liberal,  Martin  et  Tom  eurent 
la  bonne  fortune  de  trouver  dans  le  parloir,  a leur  disposition, 
les  vestiges  confus  de  tout  ce  qui  avait  survecu  aux  plaisirs  de  la 
nuit  precedente : a savoir  quelques  quartiers  filandreux 
d’oranges,  quelques  sandwiches  momifies,  des  morceaux  rom- 
pus  du  gateau  de  menage,  et  plusieurs  biscuits  de  mer  encore 
entiers.  La  liqueur  de  choix,  destinee  a arroser  ces  friandises,  ne 
manquait  pas  non  plus  ; le  reste  des  deux  bouteilles  de  vin  de 
groseille  avait  ete  reuni  en  une  seule,  dont  le  bouchon  etait  fait 
dune  papillote  sacrifice,  de  sorte  qu’ils  avaient  sous  la  main  de 
quoi  passer  joyeusement  leur  soiree. 

Martin  Chuzzlewit  ne  regarda  qu’avec  un  extreme  dedain 
tout  cet  etalage,  et,  faisant  flamber  le  feu,  au  grand  prejudice  du 
charbon  de  M.  Pecksniff,  il  s’assit  d’un  air  morose  devant  le 
foyer,  sur  le  siege  le  plus  commode  qu’il  put  trouver.  Pour  se 
glisser  le  mieux  possible  dans  le  petit  coin  qui  lui  etait  laisse, 
M.  Pinch  s’installa  sur  le  tabouret  de  miss  Mercy  Pecksniff ; 
puis,  posant  son  verre  sur  le  tapis  du  foyer  et  son  assiette  sur  ses 
genoux,  il  commenga  a se  regaler. 

Si  Diogene,  revenant  a la  lumiere,  eut  pu  se  rouler  avec  son 
tonneau  jusqu’au  parloir  de  M.  Pecksniff,  et  voir  Tom  Pinch  as- 
sis  sur  le  tabouret  de  miss  Mercy  Pecksniff  avec  son  assiette  et 
son  verre  devant  lui,  le  philosophe  ne  se  fut  pas  detourne  de  ce 
spectacle,  quelque  mauvaise  qu’eut  ete  son  humeur,  et  n’eut 
certes  pas  manque  de  sourire.  La  complete  et  parfaite  satisfac- 
tion de  Tom,  la  maniere  dont  il  appreciait  hautement  les  dures 
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sandwiches  qui  craquaient  dans  sa  bouche  comme  de  la  sciure 
de  bois,  le  plaisir  indicible  avec  lequel  il  savourait  goutte  a 
goutte  le  vin  limoneux,  faisant  ensuite  claquer  ses  levres, 
comme  si  ce  breuvage  eut  ete  si  precieux,  si  genereux,  que  c’eut 
ete  peche  d’en  perdre  un  atome  savoureux  ; l’expression  de  son 
visage  ravi,  lorsqu’il  se  reposait  de  temps  en  temps,  le  verre  en 
main,  et  se  proposait  a lui-meme  des  toasts  silencieux  ; l’ombre 
d’inquietude  qui  obscurcissait  son  joyeux  visage  lorsque  son 
regard,  apres  avoir  parcouru  la  chambre  et  etre  revenu  avec  sa- 
tisfaction au  petit  coin  libre  qu’on  lui  avait  laisse,  rencontrait  le 
front  assombri  de  son  compagnon  : non,  il  n’y  a pas  un  cynique 
au  monde,  quelle  que  fut  sa  haine  hargneuse  contre  les  hom- 
ines, qui  eut  pu  voir  Thomas  Pinch  dans  sa  beatitude,  sans  rire  a 
gorge  deployee. 

Les  uns  lui  eussent  tape  sur  le  dos  pour  lui  proposer  de 
boire  avec  lui  encore  un  verre  du  vin  de  groseille,  bien  qu’il  fut 
acide  comme  le  plus  acide  vinaigre,  et  ils  eussent  meme  eu  le 
courage  d’en  louer  la  saveur ; les  autres  eussent  pris  sa  bonne, 
son  honnete  main,  pour  le  remercier  de  la  legon  que  leur  don- 
nait  sa  simple  nature.  Il  y en  a qui  eussent  ri  avec  lui,  mais  il  y 
en  a d’autres  qui  eussent  ri  a ses  depens  ; et  c’est  dans  cette  der- 
niere  categorie  de  philosophes  qu’il  nous  faut  ranger  Martin 
Chuzzlewit,  qui  ne  put  y tenir,  et  partit  d’un  long  et  bruyant 
eclat  de  rire. 

« A la  bonne  heure  ! dit  Tom  avec  un  geste  d’approbation. 
A la  bonne  heure  ! un  peu  de  gaiete  ! a merveille  ! » 

Cette  adhesion  provoqua  chez  Martin  un  nouvel  acces 
d’hilarite.  Des  qu’il  eut  repris  haleine  et  recouvre  son  sang- 
froid : 


« Jamais,  dit-il,  je  n’ai  vu  votre  pared,  Pinch. 
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- En  verite  ? dit  Tom.  Sans  doute  vous  me  trouvez  bizarre, 
parce  que  je  ne  connais  pas  du  tout  le  monde ; ce  n’est  pas 
comme  vous,  qui  l’avez  beaucoup  pratique,  j’en  suis  sur. 

- Pas  mal  pour  mon  age,  repliqua  Martin,  qui  rapprocha 
plus  encore  sa  chaise  du  foyer  et  posa  ses  pieds  a cheval  sur  le 
garde-feu.  Tenez  ! le  diable  m’emporte,  il  faut  que  je  parle  ou- 
vertement  a quelqu’un.  Je  vais  vous  parler  en  toute  franchise, 
Pinch. 


- Faites  ! dit  Tom.  De  votre  part,  je  considererai  cela 
comme  une  grande  preuve  d’amitie. 

- Je  ne  vous  incommode  pas  ? demanda  Martin,  tournant 
un  regard  vers  M.  Pinch,  qui,  en  ce  moment,  cherchait  a aperce- 
voir  le  feu  par-dessus  la  jambe  de  son  compagnon. 

- Nullement,  s’ecria  Tom. 

- Vous  saurez  done,  pour  abreger  ma  longue  histoire,  dit 
Martin,  commengant  avec  une  sorte  d’effort,  comme  si  cette 
revelation  lui  etait  penible,  que,  depuis  mon  enfance,  j’ai  ete 
nourri  dans  l’esperance  dune  belle  position,  et  qu’on  m’a  tou- 
jours  berce  de  l’idee  que,  dans  l’avenir,  je  serais  tres-riche.  Je 
n’eusse  pas  manque  de  le  devenir,  sans  certaines  petites  causes 
que  je  vais  vous  soumettre  et  qui  m’ont  conduit  a etre  desherite. 

- Par  votre  pere  ?...  demanda  M.  Pinch,  ouvrant  de  grands 
yeux. 


- Par  mon  grand-pere.  Depuis  bien  des  annees  j’ai  perdu 
mes  parents  ; a peine  si  je  me  souviens  d’eux. 

- Jamais  je  n’ai  connu  les  miens,  dit  Tom,  touchant  la 
main  du  jeune  homme,  et  retirant  aussitot  sa  main  par  une  dis- 
cretion timide.  6 mon  Dieu  ! 
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- Quant  a cela,  Pinch,  poursuivit  Martin,  activant  le  feu  et 
parlant  avec  sa  vivacite  et  sa  brusquerie  habituelle,  vous  savez, 
c’est  fort  juste,  fort  convenable  d’aimer  ses  parents  lorsqu’on  les 
possede,  et  de  conserver  leur  memoire  lorsqu’ils  n’existent  plus, 
si  on  les  a connus.  Mais  comme  jamais  je  ne  les  ai  connus,  pour 
ma  part,  vous  comprenez  que  je  n’ai  pas  lieu  de  les  regretter 
beaucoup.  Et  c’est  ce  que  je  fais,  je  ne  m’en  cache  pas.  » 

M.  Pinch  regardait  d’un  air  pensif  la  grille  du  foyer.  Mais 
son  compagnon  s’etant  arrete  en  ce  moment,  il  tressaillit.  « Oh  ! 
naturellement,  » dit-il ; et  il  se  mit  en  devoir  d’ecouter  de  nou- 
veau. 


« En  un  mot,  reprit  Martin,  j’ai  ete  nourri,  eleve,  depuis 
que  j’existe,  par  le  grand-pere  dont  je  viens  de  vous  parler.  Cer- 
tes,  il  a nombre  de  bonnes  qualites,  ceci  ne  fait  pas  l’objet  d’un 
doute,  je  ne  vous  le  cacherai  pas  ; mais  il  a deux  grands  defauts, 
et  c’est  la  son  mauvais  cote.  En  premier  lieu,  il  a le  plus  terrible 
entetement  qu’on  ait  jamais  observe  chez  aucune  creature  hu- 
maine  ; en  second  lieu,  il  est  abominablement  egoiste. 

- Vrai  ?...  s’ecria  Tom. 

- Sous  ce  double  rapport,  reprit  l’autre,  il  n’a  pas  son  pa- 
red. J’ai  souvent  entendu  dire  par  des  gens  bien  informes  que 
ces  defauts  avaient,  depuis  un  temps  immemorial,  caracterise 
notre  famille,  et  je  crois  fermement  que  cette  allegation  n’est 
pas  depourvue  de  vraisemblance.  Mais  je  ne  puis  rien  en  dire 
par  moi-meme.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c’est  d’etre  tres- 
reconnaissant  envers  Dieu  de  ce  que  ces  defauts  de  famille  ne 
sont  pas  venus  jusqu’a  moi,  et  de  ce  que  j’ai  pu,  par  de  soigneux 
efforts,  n’en  point  contracter  le  germe. 

- C’est  sur,  dit  M.  Pinch.  C’est  tres-juste. 
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- Eh  bien,  monsieur,  continua  Martin,  donnant  au  feu  une 
nouvelle  activite,  et  rapprochant  plus  que  jamais  son  siege  du 
foyer,  son  egoisme  le  rend  exigeant,  et  son  entetement  le  fait 
persister  dans  ses  exigences.  En  consequence,  il  a toujours  re- 
clame, de  ma  part  beaucoup  de  respect,  de  soumission, 
d’abnegation,  quand  ses  desirs  etaient  en  jeu.  J’ai  supporte  bien 
des  choses,  parce  que  j’etais  son  oblige,  si  l’on  peut  dire  qu’on 
soit  l’oblige  de  son  grand-pere,  et  parce  qu’en  realite  j’avais  de 
l’attachement  pour  lui ; mais  nous  avons  eu  bien  des  querelles  a 
cet  egard,  car  souvent  je  ne  pouvais  m’accommoder  de  ses  ma- 
nieres  ; ce  n’etait  pas  du  tout  pour  moi,  vous  comprenez, 
mais...  » 

Ici  il  hesita  et  parut  embarrasse. 

M.  Pinch  etait  bien  l’homme  du  monde  le  moins  capable  de 
resoudre  une  difficulty  de  cette  sorte.  Aussi  garda-t-il  le  silence. 

« Vous  devez  me  comprendre  ! dit  vivement  Martin.  Je  n’ai 
plus  besoin  de  poursuivre  l’expression  propre  qui  me  manque. 
Maintenant,  j ’arrive  au  fond  de  l’histoire  et  a la  circonstance  qui 
m’a  fait  venir  ici.  J’aime,  Pinch.  » 

M.  Pinch  le  contempla  en  face  avec  un  redoublement 
d’interet. 

« J’aime,  vous  dis-je.  J’aime  une  des  plus  belles  jeunes  fil- 
les  que  le  soleil  ait  jamais  eclairees  de  ses  rayons.  Mais  elle  est 
entierement,  absolument,  dans  la  dependance  et  a la  merci  de 
mon  grand-pere ; et,  s’il  savait  qu’elle  fut  favorable  a ma  pas- 
sion, il  l’eloignerait  de  lui  et  elle  perdrait  tout  ce  qu’elle  possede 
au  monde.  Il  n’y  a pas  grand  egoisme  dans  cet  amour-la,  je 
pense  ? 

- De  l’egoisme  !...  s’ecria  Tom.  Vous  avez  agi  noblement. 
L’ aimer  comme  je  suis  certain  que  vous  l’aimez,  et  cependant, 
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par  consideration  pour  son  etat  de  dependance,  ne  pas  meme 
lui  avoir  declare... 

- Qu’est-ce  que  vous  chantez  la  ?...  dit  brusquement  Mar- 
tin. Ne  dites  done  pas  de  ces  betises-la,  mon  bon  ami ! 
Qu’entendez-vous  par  ces  mots  : « Ne  pas  lui  avoir  declare  ?... 

- Mille  pardons,  repondit  Tom.  Je  croyais  que  telle  etait 
votre  pensee  ; autrement,  je  ne  l’eusse  pas  dit. 

- Si  je  ne  lui  avais  point  declare  que  je  l’aimais,  alors  a quoi 
bon  l’aimer,  sinon  pour  me  plonger  volontairement  dans  un  etat 
de  souffrance  et  de  chagrins  perpetuels  ? 

- C’est  vrai,  repondit  Tom.  Eh  bien  ! je  parie  que  je  sais  ce 
qu’elle  vous  aura  dit  quand  vous  lui  avez  declare  votre 
amour  ? » 

En  parlant  ainsi,  Tom  considerait  la  belle  figure  de  Martin. 

« Pas  precisement,  Pinch,  repliqua  le  jeune  homme  avec  un 
leger  froncement  de  sourcils  ; car  elle  a sur  le  devoir  et  la  recon- 
naissance certaines  idees  de  jeune  fille,  et  d’autres  encore,  qu’il 
n’est  pas  facile  d’approfondir.  Mais,  pour  le  principal,  vous  avez 
bien  devine.  Son  coeur  est  a moi,  je  le  sais. 

- Juste  ce  que  je  pensais,  dit  Tom  ; c’est  bien  naturel.  » 

Et,  dans  l’exces  de  sa  satisfaction,  il  sirota  un  bon  petit 
coup  de  son  vin  de  groseille. 

Martin  poursuivit : 

« Bien  que,  des  le  commencement,  je  me  sois  conduit  avec 
la  plus  grande  circonspection,  je  ne  sus  pas  assez  prendre  de 
managements  vis-a-vis  de  mon  grand-pere,  qui  est  plein  de  ja- 
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lousie  et  de  mefiance,  pour  qu’il  ne  soupc^onnat  pas  mon  amour. 
II  ne  lui  en  adressa  aucune  observation,  mais  il  m’entreprit  vi- 
goureusement  a part,  et  m’accusa  de  vouloir  la  detourner  de  la 
fidelite  qu’elle  lui  devait.  Observez  bien  ici  son  egoisme  ! une 
jeune  creature  qu’il  avait  recueillie  et  elevee  uniquement  pour 
s’en  faire  une  compagne  desinteressee  et  fidele,  quand  il 
m’aurait  eu  marie  a son  gre.  La-dessus,  je  pris  feu  aussitot,  et  lui 
declarait  qu’avec  sa  permission  je  comptais  bien  me  marier  moi- 
meme,  et  ne  point  me  laisser  adjuger  par  lui,  ni  par  aucun  autre 
commissaire-priseur,  a l’enchere  du  plus  offrant.  » 

M.  Pinch  ouvrit  des  yeux  plus  grands  que  jamais,  et  plus 
que  jamais  regarda  fixement  le  feu. 

« Vous  comprenez,  continua  Martin,  que  ceci  le  piqua,  et 
qu’il  commenga  a m’adresser  tout  autre  chose  que  des  compli- 
ments. A cette  conference  en  succeda  une  autre ; de  fil  en  ai- 
guille, le  resultat  definitif  de  nos  querelles  fut  que  je  devais  re- 
noncer  a elle,  ou  qu’il  me  renoncerait  lui-meme.  Or,  mettez- 
vous  dans  l’esprit,  Pinch,  que  non-seulement  je  l’aime  passion- 
nement,  car,  toute  pauvre  qu’elle  est,  sa  beaute  et  son  merite 
feraient  honneur  a quiconque  voudrait  l’epouser,  quelque  posi- 
tion qu’il  put  avoir,  mais  encore  que  l’element  principal  de  mon 
caractere  est... 

- L’entetement.  » souffla  Tom,  de  la  meilleure  foi  du 
monde. 

Mais  cette  insinuation  ne  fut  pas  accueillie  aussi  bien  qu’il 
l’avait  espere  ; car  le  jeune  homme  repliqua  immediatement, 
avec  une  certaine  irritation  : 

« Quel  drole  de  corps  vous  etes,  Pinch  ! 

- Je  vous  demande  pardon,  dit  ce  dernier ; je  croyais  que 
vous  cherchiez  le  mot. 
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- Pas  celui-la,  toujours.  Je  vous  ai  dit  que  l’obstination 
n’entrait  point  dans  ma  nature.  J’allais  vous  dire,  si  vous  m’en 
aviez  laisse  le  temps,  que  l’element  principal  de  mon  caractere 
est  la  fermete  la  plus  inebranlable. 

- Oh  ! oui,  oui,  je  vois  ! s’ecria  Tom,  serrant  les  levres  et 
agitant  la  tete. 

- En  vertu  de  cette  fermete,  je  n’etais  pas  dispose  a lui  ce- 
der,  je  n’aurais  pas  recule  dune  semelle. 

- Non,  non,  dit  Tom. 

- Au  contraire,  plus  il  me  pressait,  plus  j’etais  resolu  a re- 
sister. 

- Bien  sur  ! dit  Tom. 

- Fort  bien,  repliqua  Martin,  se  renversant  en  arriere  sur 
son  siege  en  faisant  avec  ses  mains  un  geste  qui  voulait  dire  que 
c’etait  une  affaire  finie,  qu’il  n’en  fallait  plus  parler.  Enfin,  le  fait 
est  que  me  voila  ici ! » 

Durant  quelques  minutes,  M.  Pinch  resta  a contempler  le 
feu  d’un  regard  embarrasse  : il  semblait  chercher  inutilement  le 
sens  dune  enigme  difficile  qu’on  lui  aurait  proposee.  Enfin  il  se 
decida : 

« Naturellement,  dit-il,  vous  connaissiez  deja  Pecksniff  ? 

- De  nom  seulement.  Jamais  je  ne  l’avais  vu : car  non- 
seulement  mon  grand-pere  s’etait  eloigne  de  tous  ses  parents, 
mais  encore  il  m’en  tenait  eloigne  moi-meme.  C’est  dans  une 
ville  du  comte  voisin  que  je  me  suis  separe  de  mon  grand-pere. 
De  cet  endroit  je  suis  venu  a Salisbury,  ou  j’ai  vu  l’avis  publie 
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par  Pecksniff : j’y  ai  repondu  parce  que  j’ai  toujours  eu  du  pen- 
chant pour  les  etudes  de  ce  genre,  et  que  j’avais  lieu  de  penser 
que  cela  me  conviendrait.  Mais,  aussitot  que  j’ai  su  que  cet  avis 
provenait  de  Pecksniff,  j’ai  eu  double  motif  pour  accourir  ici, 
Pecksniff  etant... 

- Un  si  excellent  homme  !...  interrompit  M.  Pinch  en  se 
frottant  les  mains.  Oh  ! oui ! vous  avez  parfaitement  raison. 

- Ce  n’etait  pas  tant  pour  cela,  s’il  faut  confesser  la  verite, 
que  pour  la  haine  inveteree  que  lui  porte  mon  grand-pere,  et 
parce  que  je  desirais  naturellement,  apres  sa  conduite  arbitraire 
a mon  egard,  me  mettre  autant  que  possible  en  opposition  avec 
toutes  ses  idees.  Eh  bien  ! comme  je  vous  le  disais,  me  voila  ici ! 
II  s’ecoulera  probablement  pas  mal  de  temps  avant  que  je  puisse 
mettre  a execution  l’engagement  que  j’ai  pris  envers  la  jeune 
fille  dont  je  vous  parlais.  En  effet,  nous  n’avons  pas,  elle  et  moi, 
une  brillante  perspective ; et  je  ne  puis  songer  a me  marier 
avant  d’etre  reellement  en  mesure  de  le  faire.  Jamais  je  ne  vou- 
drais,  bien  entendu,  me  plonger  dans  la  pauvrete,  dans  la  de- 
tresse,  pour  filer  le  parfait  amour  dans  une  chambre  au  troi- 
sieme  etage... 

- Sans  parler  d’elle,  aussi,  fit  observer  Tom  Pinch  a demi- 

voix. 


- Parfaitement  juste,  repliqua  Martin,  qui  se  leva  pour  se 
rechauffer  le  dos  et  s’appuya  contre  le  bord  de  la  cheminee. 
Sans  parler  d’elle  aussi.  Apres  Qa,  elle  n’a  pas  grand’peine  a se 
resigner  aux  necessites  de  notre  situation : d’abord,  parce 
qu’elle  m’aime  beaucoup ; ensuite,  parce  que  je  lui  fais  la  un 
grand  sacrifice,  car  j’aurais  pu  trouver  beaucoup  mieux.  » 

II  s’ecoula  un  long  temps  avant  que  Tom  dit : « Certaine- 
ment ; » si  long,  que  Tom  eut  pu  faire  une  sieste  dans 
l’intervalle  ; mais  enfin  il  lacha  le  mot. 
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« Mais  ce  n’est  pas  le  tout.  Void,  maintenant,  une  etrange 
coincidence  qui  se  rattache  a la  fin  du  recit  de  cette  histoire 
d’amour.  Vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m’avez  dit  la  nuit  der- 
niere,  en  venant  ici,  au  sujet  de  votre  jolie  visiteuse  de  l’eglise  ? 

- Oui,  assurement,  dit  Tom,  se  levant  en  sursaut  de  son  ta- 
bouret et  s’asseyant  sur  la  chaise  meme  que  l’autre  venait  de 
quitter,  afin  de  voir  Martin  en  face  ; certainement  oui. 

- C’etait  elle. 

- J’avais  devine  ce  que  vous  alliez  dire,  s’ecria  Tom,  le  re- 
gard fixe  sur  lui  et  la  voix  emue  ; ce  n’est  pas  possible  ! 

- Je  vous  dis  que  c’etait  elle,  repeta  le  jeune  homme. 
D’apres  ce  que  M.  Pecksniff  m’a  raconte,  je  ne  doute  pas  qu’elle 
ne  soit  venue  ici  et  repartie  avec  mon  grand-pere  ; ne  buvez  pas 
trop  de  ce  vin  sur  ; vous  verrez  que  vous  allez  vous  donner  une 
bonne  colique,  Pinch. 

- J’ai  peur  qu’il  ne  soit  pas  tres-sain,  dit  Tom,  posant  a 
terre  son  verre  vide  qu’il  tenait  a la  main.  Ainsi  c’etait  elle  ?...  » 

Martin  fit  un  signe  d’assentiment  et  dit  avec  un  air 
d’impatience  febrile  que,  s’il  fut  arrive  quelques  jours  plus  tot,  il 
l’eut  vue,  et  que  maintenant  elle  devait  etre  a des  centaines  de 
milles,  on  ne  sait  ou.  Puis,  apres  avoir  fait  plusieurs  fois  le  tour 
de  la  chambre,  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  a bouder 
comme  un  enfant  gate. 

Tom  Pinch  avait  le  cceur  compatissant  au  plus  haut  degre. 
Il  ne  pouvait  supporter  l’idee  de  voir  du  chagrin  meme  a la  per- 
sonne  la  plus  indifferente,  encore  moins  a quelqu’un  qui  avait 
eveille  son  affection  et  qui  le  traitait,  a ce  qu’il  lui  semblait  du 
moins,  avec  sympathie  et  bienveillance.  Quelles  qu’eussent  ete 
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ses  pensees  un  peu  auparavant,  et,  a en  juger  par  l’expression  de 
ses  traits,  elle  avaient  du  etre  dune  nature  serieuse,  il  les  ecarta 
aussitot  pour  donner  a son  jeune  ami  le  meilleur  conseil,  la 
consolation  la  plus  efficace  qu’il  put  trouver. 

« Tout  s’arrangera  avec  le  temps,  dit-il,  j’en  suis  sur ; les 
malheurs  que  vous  aurez  eprouves  ne  serviront  qu’a  vous  atta- 
cher  plus  etroitement  l’un  a l’autre,  dans  des  jours  meilleurs. 
D’apres  tout  ce  que  j’ai  lu,  les  choses  se  passent  toujours  de  la 
sorte,  et  il  y a en  moi  un  sentiment  qui  me  dit  qu’il  est  naturel  et 
meme  utile  qu’il  en  soit  ainsi.  Quand  les  choses  ne  vont  pas 
comme  nous  voulons,  ajouta  Tom  avec  un  sourire  qui,  en  depit 
de  son  visage  humble  et  vulgaire,  etait  plus  agreable  a voir  que 
le  plus  brillant  regard  de  la  plus  fiere  beaute  ; quand  les  choses 
ne  vont  pas  comme  nous  voulons,  que  faire  ? nous  n’y  pouvons 
rien : il  ne  nous  reste  d’autre  moyen  que  de  prendre  le  temps 
comme  il  vient,  d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  a force  de 
patience  et  de  longanimite.  Je  ne  possede  aucun  pouvoir  et  je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  l’apprendre,  mais  j’ai  beaucoup  de 
bonne  volonte  ; et,  si  jamais  je  puis  vous  etre  de  quelque  utilite 
en  quoi  que  ce  soit,  combien  je  m’estimerais  heureux  ! 

- Merci !...  dit  Martin,  lui  pressant  la  main.  Vous  etes  un 
digne  gargon,  sur  ma  parole,  et  vous  parlez  de  cceur.  » 

Apres  une  pause  d’un  moment,  il  rapprocha  encore  son 
siege  du  feu  et  ajouta  : 

« Vous  savez,  naturellement  je  n’hesiterais  pas  a profiter  de 
vos  offres  de  services  si  vous  pouviez  m’etre  utile ; mais  he- 
las  !...  » 

Ici  il  se  releva  les  cheveux  avec  un  air  d’impatience,  et  re- 
garda  Tom  comme  s’il  voulait  lui  reprocher  de  n’etre  pas  autre 
chose  que  ce  qu’il  etait. 
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« Pour  le  secours  que  vous  pouvez  me  preter,  dit-il,  autant 
vaudrait,  Pinch,  m’adresser  a la  poele  a frire. 

- Sauf  cependant  ma  bonne  volonte,  dit  doucement  Tom. 

- Oh  ! certainement.  Je  pense  naturellement  comme  vous. 
Si  la  bonne  volonte  comptait  en  ce  monde,  je  ne  manquerais  pas 
de  me  servir  de  la  votre.  Pourtant  en  ce  moment  meme  vous 
pourriez  faire  quelque  chose  pour  moi,  si  vous  vouliez. 

- Qu’est-ce  ? demanda  Tom. 

- Me  faire  la  lecture. 

- J’en  serai  enchante  ! s’ecria  Tom,  saisissant  le  chandelier 
avec  enthousiasme.  Excusez-moi  si  je  vous  laisse  un  instant 
dans  l’obscurite ; je  vais  aller  chercher  tout  de  suite  un  livre. 
Qu’est-ce  que  vous  preferez  ?...  Shakspeare  ? 

- Oui,  repondit  son  ami,  baillant  et  s’etirant  de  son  mieux. 
Oui,  c’est  cela.  Je  suis  fatigue  du  mouvement  de  la  journee  et  de 
la  nouveaute  de  tout  ce  qui  m’environne.  En  pared  cas,  il  n’y  a 
pas,  je  crois,  de  plus  grande  jouissance  au  monde  que  de 
s’entendre  faire  la  lecture  jusqu’a  ce  que  sommeil  s’ensuive.  Qa 
vous  sera  egal  que  je  m’endorme,  n’est-ce  pas  ? 

- Oh  ! certainement,  s’ecria  Tom. 

- Alors,  commencez  aussitot  qu’il  vous  plaira.  Vous  ne 
vous  interromprez  pas  quand  vous  verrez  que  je  m’assoupis,  a 
moins  que  vous  ne  vous  sentiez  las  ; car  il  est  agreable  aussi  de 
s’eveiller  peu  a peu  au  meme  son  de  voix.  En  avez-vous  jamais 
essaye  ? 

- Non,  jamais. 
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- Eh  bien  ! vous  le  pourrez,  un  de  ces  jours,  quand  nous  se- 
rons  tous  deux  en  bonnes  dispositions.  Ne  vous  inquietez  pas  de 
me  laisser  dans  l’obscurite  ; depechez-vous.  » 

M.  Pinch  ne  perdit  pas  de  temps  pour  s’elancer  dehors  ; au 
bout  dune  minute,  il  revint  avec  un  des  precieux  volumes  que 
supportait  la  tablette  posee  au-dessus  de  son  lit.  Pendant  ce 
temps,  Martin  s’etait  donne  une  position  aussi  confortable  que 
le  permettaient  les  cir Constances.  II  avait  construit  devant  le  feu 
un  sofa  temporaire  avec  trois  chaises,  et,  de  plus,  le  tabouret  de 
miss  Mercy  en  guise  d’oreiller ; et  sur  cet  echafaudage  il  s’etait 
etendu  de  tout  son  long. 

« Ne  lisez  pas  trop  haut,  s’il  vous  plait,  dit-il  a Pinch. 

- Non,  non,  dit  Tom. 

- Bien  sur,  vous  n’aurez  pas  froid  ? 

- Pas  du  tout,  s’ecria  Tom. 

- Alors  je  suis  tout  a fait  pret.  » 

En  consequence,  M.  Pinch,  apres  avoir  tourne  les  feuilles 
de  son  livre  avec  autant  de  soin  que  si  ces  feuilles  eussent  ete 
des  creatures  animees  et  cheries,  choisit  son  passage  favori  et 
commenga  la  lecture.  Il  n’avait  pas  acheve  une  cinquantaine  de 
lignes,  que  deja  son  ami  ronflait. 

« Pauvre  gargon  !...  dit  Tom  a voix  basse,  penchant  sa  tete 
pour  le  contempler  a travers  les  barreaux  des  chaises.  Il  est  en- 
core bien  jeune  pour  ressentir  tant  de  chagrin.  Quelle  confiance, 
quelle  generosite  a lui  de  me  livrer  ainsi  le  secret  de  son  coeur  !... 
C’etait  done  elle...  c’etait  elle  ! » 
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Mais,  se  rappelant  tout  a coup  leur  convention,  il  reprit  le 
poeme  a l’endroit  ou  il  l’avait  laisse,  et  poursuivit  la  lecture,  ou- 
bliant  toujours  de  moucher  la  chandelle,  jusqu’a  ce  que  la  me- 
che  ne  fut  plus  qu’un  champignon.  Par  degres  il  s’interessa  lui- 
meme  a cette  lecture  au  point  d’oublier  d’entretenir  le  feu  ; ne- 
gligence dont  il  ne  fut  averti  que  par  Martin  Chuzzlewit,  qui,  au 
bout  dune heure  ou  deux,  tressaillit  et  cria  en frissonnant : 

« Comment ! il  est  presque  eteint !...  Je  ne  m’etonne  pas  si 
je  revais  que  j’etais  gele.  Vite,  vite,  du  charbon.  Quel  drole  de 
corps  vous  etes,  Pinch  !...  » 
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CHAPITRE  VII. 


Ou  M.  Chevy  Slyme  fait  voir  l’independance  de 
son  caractere,  et  ou  le  Dragon  bleu  perd  un 

membre. 


Des  le  lendemain,  dans  la  matinee,  Martin  se  mit  a son 
plan  de  college  ; il  apporta  a ce  travail  tant  d’ardeur  et  de  facilite 
d’execution,  qu’il  fournit  a M.  Pinch  un  motif  de  plus  pour  ren- 
dre  hommage  aux  qualites  naturelles  du  jeune  gentleman,  et  lui 
reconnaitre  une  immense  superiority  sur  lui.  Le  nouvel  eleve 
reQut  tres-gracieusement  les  compliments  de  Tom ; et  comme, 
de  son  cote,  il  avait  congu  pour  lui  une  estime  reelle,  il  lui  predit 
qu’ils  resteraient  les  meilleurs  amis  du  monde,  et  qu’aucun 
d’eux,  il  en  etait  certain  (mais  Tom  en  etait  plus  convaincu  que 
personne)  n’aurait  jamais  lieu  de  regretter  le  jour  ou  ils  avaient 
fait  connaissance.  M.  Pinch  fut  enchante  de  l’entendre  parler 
ainsi,  si  enchante  en  recevant  ces  chaleureuses  assurances 
d’amitie  et  de  protection,  qu’il  ne  trouvait  pas  d’expression  pour 
traduire  le  plaisir  qu’il  en  eprouvait.  Et,  a propos  de  cette  ami- 
tie,  nous  ferons  remarquer  qu’elle  semblait  par  sa  nature,  pro- 
mettre  plus  de  duree  que  bien  des  associations  fondees  sur  des 
serments  solennels  : car,  aussi  longtemps  que  des  deux  parties 
l’une  devait  se  plaire  a exercer  son  patronage,  et  l’autre  a le  su- 
bir  (or  c’etait  l’essence  meme  du  caractere  des  deux  nouveaux 
amis),  il  n’etait  guere  probable  de  voir  surgir  entre  eux,  pour 
rompre  leur  alliance,  ces  deux  demons  fraternels  qu’on  appelle 
l’Envie  et  l’Orgueil.  Ainsi,  dans  bien  des  cas,  pour  l’amitie,  ou  du 
moins  pour  ce  qui  en  a le  nom,  il  faut  retourner  le  vieil  axiome 
et  dire  : « Qui  ne  ressemble  pas  s’assemble.  » 
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Les  deux  jeunes  gens  etaient  fort  occupes  dans  l’apres-midi 
qui  suivit  le  depart  de  la  famille.  Martin  dressait  son  plan  de 
college,  et  Tom  balangait  des  comptes  de  revenus,  en  deduisant 
sur  les  chiffres  la  commission  de  M.  Pecksniff,  operation  abs- 
traite  dans  laquelle  il  etait  passablement  derange  par  l’habitude 
qu’avait  son  ami  de  siffler  comme  un  merle  tout  en  dessinant. 
Ils  ne  furent  pas  mediocrement  surpris  de  voir  se  glisser  dans  ce 
sanctuaire  du  genie,  sans  avertissement  prealable  une  tete  hu- 
maine  qui,  malgre  son  poil  herisse,  sa  physionomie  peu  rassu- 
rante,  leur  adressait,  du  seuil  de  la  porte,  un  sourire  affable, 
avec  une  expression  combinee  de  finesse,  de  sympathie  et  de 
bienveillance. 

« Je  ne  suis  pas  tres-laborieux  par  moi-meme,  mes  gentle- 
men, dit  la  tete,  mais  je  sais  apprecier  cette  qualite  chez  les  au- 
tres.  Je  voudrais  vieillir  et  grisonner,  si  ce  n’etait  deja  fait,  en 
compagnie  du  genie,  l’un  des  plus  adorables  privileges  de 
l’esprit  humain.  Sur  mon  ame,  je  rends  grace  a mon  ami  Peck- 
sniff de  m’avoir  procure  la  contemplation  du  delicieux  tableau 
que  vous  presentez  la.  Vous  me  rappelez  Whittington,  avant 
qu’il  fut  devenu  trois  fois  lord-maire  de  Londres  ! Je  vous  en 
donne  ma  parole  d’honneur  immacule,  vous  me  rappelez  tout  a 
fait  ce  personnage  historique  : vous  etes  une  paire  de  Whitting- 
ton, mes  gentlemen,  sauf  le  chat,  et  je  ne  me  plains  pas  de  cette 
exception  ; elle  m’est,  au  contraire,  fort  agreable,  car  je  ne  sym- 
pathise point  avec  la  race  feline.  Je  me  nomme  Tigg.  Comment 
vous  portez-vous  ? » 

Martin  chercha  une  explication  dans  le  regard  de 
M.  Pinch  ; et  Tom,  qui  jamais  de  sa  vie  n’avait  vu  M.  Tigg,  inter- 
rogea  des  yeux  ce  gentleman  lui-meme. 

« Chevy  Slyme  ! dit  M.  Tigg,  qui  comprit  son  embarras,  et 
lui  envoya  de  la  main  gauche  un  baiser  en  signe  d’amitie.  Vous 
n’aurez  plus  d’incertitude  a cet  egard,  quand  je  vous  aurai  an- 
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nonce  que  je  suis  l’agent  accredits  de  Chevy  Slyme, 
l’ambassadeur  de  la  corn*  de  Chiv  !...  Ha  ! ha  ! ha  ! 

- He  ! demanda  Martin,  que  ce  nom  bien  connu  avait  fait 
tressaillir,  que  me  veut-il,  je  vous  prie  ? 

- Si  vous  vous  nommez  Pinch... 

- Nullement,  interrompit  Martin.  Voici  M.  Pinch. 

- Si  c’est  la  M.  Pinch,  s’ecria  Tigg,  baisant  de  nouveau  sa 
main  et  se  mettant  a suivre  sa  tete  dans  la  chambre,  il  me  per- 
mettra  de  dire  que  j’estime  et  respecte  fort  son  caractere,  que 
m’a  beaucoup  vante  mon  ami  Pecksniff,  et  que  j’apprecie  pro- 
fondement  son  talent  sur  l’orgue,  quoique,  pardonnez-moi  cette 
expression,  je  n’en  pince  pas  moi-meme.  Si  c’est  la  M.  Pinch,  je 
prendrai  la  liberte  d’emettre  l’esperance  qu’il  est  en  bonne  sante 
et  n’eprouve  aucune  incommodite  du  vent  d’est. 

- Je  vous  remercie,  dit  Tom.  Je  me  porte  tres-bien. 

- Cela  me  charme,  repliqua  Tigg.  Allons,  ajouta-t-il,  cou- 
vant  ses  levres  avec  la  paume  de  sa  main  et  les  appliquant  tout 
pres  de  l’oreille  de  M.  Pinch,  je  suis  venu  pour  la  lettre. 

- Pour  la  lettre  ? repeta  tout  haut  M.  Pinch ; quelle  let- 
tre ? » 


Ce  fut  avec  la  meme  precaution  que  Tigg  lui  glissa  cette  re- 
ponse : 

« La  lettre  que  mon  ami  Pecksniff  a ecrite  pour  Chevy 
Slyme,  esquire,  et  qu’il  vous  a laissee. 

- II  ne  m’a  pas  laisse  de  lettre,  dit  Tom. 
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- Motus  ! s’ecria  l’autre.  C’est  absolument  la  meme  chose, 
bien  que  mon  ami  Pecksniff  n’ait  pas  agi  aussi  delicatement  que 
je  l’eusse  desire.  Je  viens  pour  l’argent. 

- L’argent !...  fit  Tom  epouvante. 

- Precisement,  » dit  M.  Tigg. 

II  toucha  deux  ou  trois  fois  Tom  a la  poitrine,  en  lui  adres- 
sant  plusieurs  signes  d’intelligence,  comme  s’il  voulait  dire  : 
« Nous  nous  entendons  parfaitement  l’un  l’autre  ; il  est  inutile 
de  divulguer  cette  circonstance  devant  un  tiers  ; et  je  considere- 
rai  comme  une  marque  d’obligeance  particuliere  la  complai- 
sance qu’aura  M.  Pinch  de  me  glisser  sans  bruit  cette  somme 
dans  la  main.  » 

Cependant  M.  Pinch,  stupefait  devant  cette  demarche 
inexplicable,  pour  lui  du  moins,  declara  aussitot  et  ouvertement 
qu’il  devait  y avoir  quelque  meprise ; qu’il  n’avait  regu  aucune 
commission  qui  eut  le  moins  du  monde  rapport  a M.  Tigg  ou  a 
son  ami. 

M.  Tigg,  ayant  entendu  cette  declaration,  pria  gravement 
M.  Pinch  d’avoir  P extreme  bonte  de  la  repeter  ; et,  a mesure  que 
Tom  la  reproduisait  en  termes  plus  explicites  encore,  de  ma- 
niere  a ne  pouvoir  laisser  subsister  de  doute,  il  secouait  solen- 
nellement  la  tete  apres  chaque  parole.  La  seconde  declaration 
etant  bien  et  dument  achevee,  M.  Tigg  s’assit  sans  fagon  sur  une 
chaise,  et  adressa  aux  deux  jeunes  gens  l’allocution  suivante  : 

« Alors,  mes  gentlemen,  je  vous  dirai  ce  qui  en  est.  Il  y a en 
ce  moment,  dans  ce  pays  meme,  un  astre  admirable  de  talent  et 
de  genie,  qui,  par  suite  de  ce  que  je  ne  puis  designer  autrement 
que  comme  la  coupable  negligence  de  mon  ami  Pecksniff,  est 
plonge  dans  une  situation  si  terrible  que  la  civilisation  du  XIXe 
siecle  permet  a peine  de  le  croire.  Il  y a aujourd’hui,  en  ce  mo- 


- 162  - 


ment,  dans  ce  village,  au  Dragon  bleu,  remarquez  bien,  une  au- 
berge,  une  mechante,  une  vile  auberge,  une  auberge  toute 
boueuse,  empestee  de  fumee  de  pipe  ; il  y a un  individu  de  qui 
l’on  peut  dire,  dans  la  langue  des  poetes  : 

Qu’il  n’est  que  lui  quipuisse  approcher  de  lui-meme. 

» Et  cet  individu  est  detenu,  faute  de  pouvoir  payer  la  carte. 
Ha  ! ha  ! ha  ! pour  acquitter  la  carte  ! Oui,  je  repete  ces  mots, 
pour  acquitter  sa  carte  de  depense  ! Maintenant,  nous  connais- 
sons  le  Livre  des  Martyrs , de  Fox  ; nous  avons  entendu  parler 
de  la  Cour  des  requetes  et  de  la  Chambre  etoilee ; mais  nul 
homme,  soit  vivant,  soit  mort,  ne  me  contredira,  si  j’affirme  que 
mon  ami  Chevy  Slyme,  se  voyant  retenu  en  nantissement  pour 
sa  carte,  souffre  comme  un  damne  ; il  en  est,  tranchons  le  mot, 
furieux  comme  un  dindon.  » 

Martin  et  M.  Pinch  se  regarderent  d’abord  mutuellement, 
puis  reporterent  leurs  yeux  sur  M.  Tigg,  qui,  les  bras  croises  sur 
sa  poitrine,  les  contemplait  dun  air  de  decouragement  amer. 

« Ne  vous  y meprenez  pas,  mes  gentlemen,  dit-il,  en  avan- 
Qant  sa  main  droite.  S’il  se  fut  agi  d’autre  chose  que  dune  note 
de  depense,  j’en  aurais  fait  mon  deuil,  et  j’eusse  pu  conserver 
encore  pour  l’humanite  quelque  sentiment  d’estime.  Mais 
quand  un  homme  tel  que  mon  ami  Slyme  est  retenu  prisonnier 
pour  un  ecot,  une  chose  miserable  en  elle-meme,  une  chose 
ignoble  qu’on  marque  sur  une  ardoise  ou  qu’on  ecrit  a la  craie 
derriere  une  porte,  je  sens  que  le  ressort  de  la  grande  machine 
doit  se  detraquer  par  quelque  cote,  que  l’harmonie  de  la  societe 
est  ebranlee,  et  qu’il  n’est  plus  permis  de  se  fier  aux  premiers 
principes  de  l’ordre.  Bref,  mes  gentlemen,  ajouta  M.  Tigg  en 
imprimant  a ses  mains  comme  a sa  tete  un  mouvement  de  mou- 
linet,  quand  un  homme  tel  que  Slyme  est  retenu  prisonnier  pour 
une  note  de  depense,  je  rejette  les  croyances  superstitieuses  des 
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siecles,  et  je  n’admets  plus  rien.  Je  ne  crois  pas  meme  que  je  ne 
croie  pas,  le  diable  m’emporte  ! 

- J’en  suis  assurement  bien  fache,  dit  Tom  apres  un  mo- 
ment de  silence ; mais  M.  Pecksniff  ne  m’a  rien  prescrit  a cet 
egard,  et  je  ne  puis  agir  sans  son  ordre.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  monsieur,  que  vous  allassiez  a...  l’endroit  d’ou  vous  ve- 
nez,  chercher  vous-meme  de  l’argent,  afin  de  payer  pour  votre 
ami  ? 


- He  ! comment  le  pourrais-je,  lorsque  je  suis  egalement 
prisonnier,  s’ecria  M.  Tigg,  et  lorsque,  grace  a l’etonnante  et,  je 
puis  aj outer,  coupable  negligence  de  mon  ami  Pecksniff,  je  n’ai 
pas  meme  de  quoi  payer  la  voiture  ? » 

Tom  songea  a rappeler  au  gentleman,  qui  sans  doute  en 
avait,  dans  son  agitation,  oublie  cette  circonstance,  qu’il  y avait 
dans  le  pays  un  bureau  de  poste,  et  que,  s’il  ecrivait  soit  a un 
ami,  soit  a une  personne  quelconque  de  lui  envoyer  de  l’argent, 
la  somme  ne  se  perdrait  probablement  pas  en  route,  et  qu’enfin, 
a tout  risque,  ce  moyen  extreme  meritait  qu’on  l’essayat.  Mais 
sa  bonne  nature  lui  souffla  quelques  mauvaises  raisons  pour 
s’abstenir  d’emettre  cet  avis.  II  se  borna  done  a demander  : 

« Vous  dites,  monsieur,  que  vous  etes  egalement  retenu 
prisonnier  ? 

- Venez  par  ici,  dit  M.  Tigg  en  se  levant.  Vous  me  permet- 
trez,  n’est-ce  pas,  d’ouvrir  pour  un  moment  cette  croisee  ? 

- Oui,  certainement. 

- Tres-bien,  dit  M.  Tigg,  qui  fit  jouer  le  chassis.  Voyez-vous 
en  bas  un  drole  en  cravate  rouge  et  sans  gilet  ? 

- Oui,  je  le  vois,  dit  Tom.  C’est  Mark  Tapley. 
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- Mark  Tapley  ?...  Eh  bien  ! non-seulement  ce  Mark  Tapley 
a eu  L extreme  politesse  de  me  suivre  jusqu’ici,  mais  encore  il 
m’attend,  afin  de  me  ramener  au  logis.  Et  pour  cette  marque 
d’attention,  monsieur,  ajouta  M.  Tigg  en  caressant  sa  mousta- 
che, je  vous  jure  qu’il  vaudrait  mieux  pour  Mark  Tapley  que 
Mme  Tapley,  dans  son  enfance,  l’eut  etouffe,  a force  de  le  gorger 
de  son  lait  maternel,  plutot  que  de  prolonger  jusqu’aujourd’hui 
sa  maudite  existence.  » 

M.  Pinch,  malgre  l’epouvante  que  lui  causa  cette  menace 
terrible,  trouva  cependant  assez  de  voix  pour  appeler  Mark  et 
l’inviter  a monter.  Celui-ci  s’empressa  d’obeir  a cet  ordre  : Tom 
et  M.  Tigg  n’etaient  pas  plutot  rentres  dans  l’interieur  de  la 
chambre,  apres  avoir  ferme  la  fenetre,  que  Mark  parut  devant 
eux. 


« Venez,  Mark,  dit  M.  Pinch.  Pour  Dieu  ! qu’y  a-t-il  done 
entre  Mme  Lupin  et  ce  gentleman  ? 

- Quel  gentleman,  monsieur  ? demanda  Mark.  Je  ne  vois 
pas  de  gentleman  ici,  sauf  vous,  monsieur,  et  le  nouveau  gen- 
tleman que  voici  (e’etait  Martin,  a qui  il  adressa  un  salut  assez 
rude),  et  ni  vous  ni  monsieur  n’avez,  je  pense,  a vous  plaindre 
de  Mme  Lupin,  monsieur  Pinch  ? 

- Il  ne  s’agit  pas  de  Qa,  Mark !...  s’ecria  Tom.  Vous  voyez 
monsieur... 

- Tigg,  acheva  l’ami  de  Chevy,  attendez  un  peu.  Je  vais 
l’assommer,  ce  ne  sera  pas  long. 

- Oh  ! lui  ? repliqua  Mark  avec  un  air  de  dedain  prononce. 
Certainement,  je  le  vois  ; je  le  verrais  encore  un  peu  mieux  s’il  se 
rasait  la  barbe  et  se  faisait  couper  les  cheveux.  » 
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M.  Tigg  secoua  sa  tete  dune  maniere  feroce  et  se  frappa  la 
poitrine. 

« C’est  pas  la  peine,  dit  Mark.  Vous  aurez  beau  taper  de  ce 
cote,  vous  n’obtiendrez  pas  de  reponse.  Je  connais  la  chose.  II 
n’y  a la  que  la  ouate,  et  encore  elle  est  toute  crasseuse. 

- Allons,  allons,  Mark,  dit  M.  Pinch,  s’interposant  pour 
prevenir  les  hostilites,  repondez  a ma  demande.  J’espere  que 
vous  n’etes  pas  en  colere  ? 

- En  colere,  moi,  monsieur  ! s’ecria  Mark  avec  un  rire  gri- 
magant.  Certes,  non.  II  y a bien  quelque  petit  merite,  tout  petit 
qu’il  soit,  a rester  jovial  et  de  bonne  humeur  quand  on  voit  des 
gaillards  comme  celui-la  venir  roder  aux  alentours  comme  des 
lions  rugissants,  de  ces  lions  qui  n’ont  du  lion  que  le  rugisse- 
ment  et  la  criniere.  Vous  me  demandez,  monsieur,  ce  qu’il  y a 
entre  lui  et  Mme  Lupin  ? Eh  bien  ! entre  lui  et  Mme  Lupin,  il  y a 
une  note  de  depense.  Et  je  pense  que  Mme  Lupin  les  traite  bien, 
lui  et  son  ami,  en  ne  leur  doublant  point  les  prix  pour  le  tort 
qu’ils  causent  au  Dragon  par  leur  presence.  Telle  est  mon  opi- 
nion. Je  ne  voudrais  pas  avoir  chez  moi  un  pared  garnement, 
quand  meme  on  me  payerait  par  semaine  au  taux  des  chambres 
pendant  les  courses.  Rien  que  de  regarder  dans  la  cave,  il  est 
dans  le  cas  de  faire  surir  la  biere  dans  les  bards  ; certainement 
qu’il  la  ferait  tourner ; et,  pour  peu  qu’il  ait  de  jugement,  il  ne 
peut  pas  dire  le  contraire. 

- Vous  ne  repondez  pas  a ma  question,  Mark,  fit  observer 
M.  Pinch. 

- Ma  foi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  trop  si  je  puis  vous  re- 
pondre  autre  chose.  Lui  et  son  ami  sont  descendus  et  ont  se- 
journe  a la  Lune  et  les  Etoiles  jusqu’a  concurrence  d’un  bon  pe- 
tit memoire  : et  alors,  ils  sont  descendus  et  ont  sejourne  chez 
nous  pour  en  faire  autant.  Ces  escrocs-la,  Qa  n’est  pas  rare, 
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monsieur  Pinch  ; ce  n’est  pas  la  ce  que  je  lui  reproche,  a ce  vau- 
rien,  mais  c’est  son  insolence  ; II  n’y  a rien  d’assez  bon  pour  lui ; 
il  croit  que  toutes  les  femmes  se  meurent  d’amour  pour  sa  per- 
sonne  et  qu’elles  sont  bien  recompensees  s’il  leur  cligne  de 
l’ceil ; tous  les  hommes  sont  faits  pour  recevoir  des  ordres. 
Comme  si  ce  n’etait  pas  assez  assommant,  il  me  dit  ce  matin 
avec  son  petit  ton  engageant : « Nous  partons  ce  soir,  mon  gar- 
Qon.  - Vous  partez,  monsieur  ? que  je  lui  dis.  Peut-etre  desirez- 
vous  qu’on  fasse  votre  note,  monsieur  ? - Oh  ! non,  mon  gar- 
Qon,  qu’il  me  dit ; ne  vous  en  occupez  pas.  Je  donnerai  a Peck- 
sniff des  ordres  pour  regler  Qa.  » A quoi  le  Dragon  repond  : 
« Merci,  monsieur,  c’est  trop  de  bonte,  c’est  trop  d’honneur  que 
vous  nous  faites  ; mais,  comme  nous  n’avons  pas  de  renseigne- 
ments  avantageux  sur  vous,  et  que  vous  voyagez  sans  bagages, 
et  comme  aussi  M.  Pecksniff  n’est  pas  chez  lui  (vous  ignoriez 
peut-etre  cette  circonstance),  nous  preferons  quelque  chose  de 
plus  solide.  » Et  voila  ou  en  est  l’affaire.  Et  je  demande,  ajouta 
M.  Tapley  en  montrant,  pour  conclure,  M.  Tigg  du  bout  de  son 
chapeau,  je  demande  a tous  messieurs  et  dames,  pourvus  d’un 
tant  soit  peu  de  bon  sens,  de  me  dire  s’il  ont,  oui  ou  non,  jamais 
vu  un  garnement  d’aussi  mauvaise  mine  ! » 

Martin  voulut,  a son  tour,  intervenir  entre  ce  discours  can- 
dide  et  sans  artifice,  et  les  anathemes  fletrissants  que  M.  Tigg 
s’appretait  a lancer  en  reponse. 

« Veuillez  m’apprendre,  dit-il,  a combien  se  monte  la  dette. 

- Comme  argent,  monsieur,  c’est  peu  de  chose,  repondit 
Mark,  trois  guinees  seulement ; mais  il  n’y  a pas  que  Qa ; c’est 
l’ins... 


- Oui,  oui,  interrompit  Martin.  Vous  nous  l’avez  dit  deja. 
Pinch,  un  mot. 
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- Qu’est-ce  que  c’est  ? demanda  Tom,  se  retirant  avec  lui 
dans  un  coin  de  la  chambre. 

- Tout  simplement  ceci : j’ai  honte  de  le  dire,  M.  Slyme  est 
un  de  mes  parents,  sur  le  compte  duquel  il  ne  m’est  jamais  re- 
venu  rien  de  bon,  je  n’ai  pas  besoin  qu’il  reste  dans  mon  voisi- 
nage,  et  je  crois  que  trois  ou  quatre  guinees  ne  seraient  pas  de 
trop  pour  s’en  debarrasser.  Vous  n’avez  pas  assez  d’argent  pour 
payer  ce  memoire,  je  suppose  ? » 

Tom  secoua  la  tete  de  maniere  a ne  pas  laisser  douter  de  sa 
complete  sincerite. 

« C’est  malheureux,  car  je  suis  pauvre  aussi ; et,  dans  le  cas 
ou  vous  eussiez  eu  cette  somme,  je  vous  l’eusse  empruntee. 
Mais  si  nous  informions  l’hotesse  que  nous  nous  chargeons  de 
la  payer,  je  presume  que  cela  reviendrait  au  meme. 

- 6 mon  Dieu,  oui ! dit  Tom.  Elle  me  connait,  Dieu  merci ! 

- En  ce  cas,  allons  tout  de  suite  regler  Qa  et  nous  delivrer 
de  leur  compagnie  ; le  plus  tot  sera  le  mieux.  Comme  jusqu’ici 
c’est  vous  qui  avez  soutenu  la  conversation  avec  ce  gentleman, 
peut-etre  voudrez-vous  bien  lui  faire  part  de  notre  projet.  N’est- 
il  pas  vrai  ? » 

M.  Pinch  y consentit.  Il  apprit  tout  a M.  Tigg,  qui,  en  re- 
tour, lui  pressa  chaudement  la  main,  en  lui  donnant  l’assurance 
que  sa  foi  en  toute  chose  lui  etait  revenue  pleine  et  entiere.  Ce 
n’etait  pas  tant,  dit-il,  pour  le  bienfait  momentane  de  ce  secours 
qu’il  appreciait  sa  conduite,  que  pour  la  mise  en  evidence  de  ce 
principe  eleve,  a savoir  que  les  natures  genereuses  comprennent 
les  natures  genereuses,  et  que  la  vraie  grandeur  d’ame  sympa- 
thise avec  la  vraie  grandeur  d’ame  dans  tout  l’univers.  Cela  lui 
prouvait,  dit-il,  que,  comme  lui,  ils  admiraient  le  genie,  meme 
lorsqu’il  s’y  joignait  un  peu  de  cet  alliage  parfois  apparent  dans 
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le  metal  precieux  de  son  ami  Slyme  : au  nom  de  cet  ami,  il  les 
remerciait  avec  autant  de  chaleur  et  d’empressement  que  si 
c’etait  sa  propre  affaire.  Interrompu  dans  sa  harangue  par  un 
mouvement  general  qui  l’entrainait  vers  l’escalier,  il  s’accrocha, 
en  arrivant  a la  porte  de  la  me,  au  pan  de  la  redingote  de 
M.  Pinch,  comme  pour  se  garantir  contre  toute  autre  interrup- 
tion, et  fit  subir  a ce  gentleman  une  nouvelle  tirade  de  haute 
eloquence,  jusqu’au  moment  ou  ils  arriverent  au  Dragon.  Mark 
et  Martin  les  avaient  suivis  de  pres. 

L’hotesse  aux  joues  de  roses  n’eut  besoin  que  dun  mot  de 
M.  Pinch  pour  accorder  la  clef  des  champs  a ses  deux  locataires, 
car  elle  n’avait  qu’un  desir,  c’etait  de  s’en  debarrasser  a tout 
prix.  Et,  de  fait,  leur  courte  detention  avait  ete  due  surtout  a 
l’initiative  de  M.  Tapley ; car  il  detestait,  par  temperament,  les 
faiseurs  d’embarras  qui  avaient  les  coudes  perces,  et  avait  en 
particulier  congu  de  l’aversion  pour  M.  Tigg  et  son  ami,  comme 
des  echantillons  de  premiere  qualite  de  ces  chevaliers 
d’industrie.  L’affaire  etant  ainsi  arrangee  a l’amiable,  M.  Pinch 
et  Martin  allaient  se  retirer  aussitot,  sans  les  instances  que  leur 
fit  M.  Tigg  pour  lui  accorder  l’honneur  de  les  presenter  a son 
ami  Slyme.  Cedant  en  partie  a son  obsession,  en  partie  a leur 
propre  curiosite,  ils  se  laisserent  conduire  aupres  de  ce  gentle- 
man eminent. 

Il  etait  occupe  a mediter  sur  les  restes  d’un  carafon  d’eau- 
de-vie  de  la  veille  et  a faire,  tout  pensif,  une  serie  de  ronds  sur  la 
table  avec  le  pied  humide  de  son  verre  a boire.  Comme  il  avait 
maintenant  l’oreille  basse  ! mais  cela  n’empechait  pas  qu’il  n’eut 
ete  dans  son  temps  la  fleur  des  pois.  Il  avait  hardiment  etale  les 
pretentions  d’un  homme  de  gout  exquis,  un  homme  d’avenir.  Le 
fonds  de  commerce  exige  pour  etablir  un  amateur  dans  cette 
speciality  est  peu  couteux  et  tient  tres-peu  de  place  ; un  tic  nasal 
et  une  ondulation  de  la  levre  assez  prononcee  pour  composer  un 
ricanement  passable,  repondent  amplement  a toutes  les  exigen- 
ces de  l’etat.  Mais,  par  malheur,  ce  rejeton  du  tronc  des  Chuz- 
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zlewit,  paresseux  et  negligent  de  sa  nature,  avait  dissipe  tout  ce 
qu’il  possedait,  quand  il  prit  le  parti  de  s’eriger  ouvertement  en 
professeur  de  gout  pour  gagner  sa  vie.  Reconnaissant  trop  tard 
que,  pour  reussir  dans  cet  emploi,  il  fallait  quelque  chose  de 
plus  que  ses  honorables  precedents,  il  etait  rapidement  tombe 
au  niveau  de  sa  position  actuelle,  ne  conservant  rien  du  passe 
que  son  orgueil  et  sa  mauvaise  humeur,  et  semblait  n’avoir  plus 
d’existence  personnelle,  ayant  mis  le  tout  en  communaute  avec 
son  ami  Tigg.  Il  etait  done,  pour  le  moment,  si  abject  et  si  pi- 
toyable,  et  en  meme  temps  si  stupide,  si  insolent,  si  miserable  et 
si  vaniteux,  que  l’ami  parasite  paraissait  un  homme  en  compa- 
raison  du  patron. 

« Chiv,  dit  M.  Tigg,  le  frappant  sur  l’epaule,  comme  mon 
ami  Pecksniff  ne  se  trouvait  point  chez  lui,  j’ai  arrange  notre 
petite  affaire  avec  M.  Pinch  et  son  ami.  Je  vous  presente 
M.  Pinch  et  son  ami,  M.  Chevy  Slyme.  Chiv,  M.  Pinch  et  son 
ami ! 


- Avec  cela  que  nous  sommes  en  position  favorable  pour 
etre  presentes  a des  etrangers  ! dit  Chevy  Slyme,  tournant  vers 
Tom  Pinch  ses  yeux  injectes  de  sang.  Je  suis  bien  l’homme  le 
plus  malheureux  qu’il  y ait  dans  le  monde  ! » 

Tom  le  pria  de  ne  faire  aucune  allusion  a ce  petit  service  ; 
et  par  discretion,  en  le  voyant  si  abattu,  il  allait  se  retirer,  suivi 
de  Martin,  apres  un  moment  d’embarras.  Mais  M.  Tigg  les 
conjura  si  instamment,  soit  en  toussant,  soit  par  gestes,  de  Tes- 
ter dans  l’ombre  de  la  porte,  qu’ils  consentirent  a s’y  arreter. 

« Je  jure,  s’ecria  M.  Slyme,  donnant  du  poing  un  coup  mal 
assure  sur  la  table,  puis  posant  avec  mollesse  sa  tete  contre  sa 
main,  tandis  que  quelques  larmes  d’ivrogne  suintaient  de  ses 
yeux  ; je  jure  que  je  suis  la  creature  la  plus  miserable,  de  me- 
moire  d’homme.  La  societe  tout  entiere  conspire  contre  moi.  Je 
suis  1’homme  le  plus  lettre  qui  existe.  Je  suis  plein  d’erudition 
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classique,  je  suis  plein  de  genie  ; je  suis  plein  de  connaissances, 
je  suis  plein  d’apergus  nouveaux  sur  tout  sujet ; et  pourtant, 
voyez  ma  situation  ! En  ce  moment,  je  suis  l’oblige  de  deux 
etrangers  pour  une  note  d’auberge  ! » 

M.  Tigg  remplit  le  verre  de  Slyme,  le  lui  remit  en  main,  et 
fit  signe  aux  deux  visiteurs  qu’ils  ne  tarderaient  pas  a voir  son 
ami  sous  un  jour  plus  favorable. 

« Je  suis  l’oblige  de  deux  etrangers  pour  une  note 
d’auberge  !...  repeta  M.  Slyme,  apres  avoir  saisi  son  verre  d’un 
air  boudeur.  Ah  ! tres-bien  ! Et  pendant  ce  temps,  une  foule  de 
charlatans  arrivent  a la  celebrite  ! des  gens  qui  ne  sont  pas  plus 
a ma  hauteur  que...  Tigg,  je  vous  prends  a temoin  qu’on  ne 
traite  pas  un  chien  comme  je  suis  traite  dans  ce  monde  ingrat  et 
perfide.  » 

Et,  poussant  un  gemissement  assez  semblable  au  hurle- 
ment  que  fait  entendre  l’animal  dont  il  venait  de  parler  dans  son 
etat  d’humiliation  le  plus  desespere,  M.  Slyme  porta  de  nouveau 
son  verre  a sa  bouche.  II  y puisa  quelque  energie  ; car,  apres 
avoir  pose  le  verre,  il  se  mit  a rire  dedaigneusement.  La-dessus, 
M.  Tigg  adressa  encore  aux  visiteurs  les  gestes  les  plus  expres- 
ses, comme  pour  les  prevenir  que  l’instant  etait  venu  ou  Chiv 
allait  leur  apparaitre  dans  toute  sa  grandeur. 

« Ha  ! ha  ! ha  ! dit  en  riant  M.  Slyme.  Moi,  l’oblige  de  deux 
etrangers  pour  une  note  d’auberge  ! Et  quand  je  pense,  Tigg, 
que  j’ai  un  oncle  opulent,  qui  pourrait  acheter  les  oncles  de  cin- 
quante  etrangers  ! L’ai-je,  ou  ne  l’ai-je  pas  ? Je  suis  de  bonne 
famille,  ce  me  semble  ? En  suis-je,  ou  n’en  suis-je  pas  ? Je  ne 
suis  pas,  je  crois,  un  homme  d’une  capacite  commune,  d’un  me- 
rite  ordinaire.  Le  suis-je,  ou  ne  le  suis-je  pas  ? 
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- Vous  etes,  mon  cher  Chiv,  dit  M.  Tigg,  1’aloes  americain 
de  l’espece  humaine,  1’aloes  qui  ne  fleurit  qu’une  fois  tous  les 
cent  ans  ! 

- Ha  ! ha  ! ha  ! ricana  de  nouveau  M.  Slyme.  Moi,  l’oblige 
de  deux  etrangers  pour  une  note  d’auberge  ! Moi,  l’oblige  de 
deux  apprentis  architectes,  de  deux  individus  qui  mesurent  le 
terrain  avec  des  chaines  de  fer  et  construisent  des  maisons 
comme  des  masons  ! Apprenez-moi  les  noms  de  ces  deux  ap- 
prentis. Comment  ont-ils  le  front  de  m’obliger  ?...  » 

M.  Tigg  etait  presque  confondu  d’admiration  devant  ce  no- 
ble trait  du  caractere  de  son  ami,  comme  il  le  temoigna  a 
M.  Pinch  dans  un  petit  ballet-pantomime,  expression  spontanee 
de  son  enthousiasme  en  delire. 

« Je  leur  apprendrai,  s’ecria  Chevy  Slyme,  j’apprendrai  a 
tous  les  hommes  que  je  n’ai  pas  une  de  ces  natures  basses,  ram- 
pantes,  soumises,  qu’ils  rencontrent  communement.  J’ai  un  es- 
prit independant.  J’ai  un  coeur  qui  bat  dans  ma  poitrine.  J’ai 
une  ame  qui  s’eleve  au-dessus  des  considerations  de  ce  monde. 

- 6 Chiv  ! Chiv  ! murmura  M.  Tigg,  vous  avez  une  noble  et 
independante  nature,  Chiv ! 

- Vous,  monsieur,  a la  bonne  heure  ! vous  pouvez  aller  si 
bon  vous  semble,  dit  M.  Slyme  courrouce,  emprunter  de  l’argent 
pour  des  depenses  de  voyage  : mais,  quels  que  soient  ceux  aux- 
quels  vous  empruntez,  apprenez-leur  que  je  possede  un  esprit 
altier,  un  esprit  fier,  qu’il  y a dans  ma  nature  delicate  des  cordes 
sensibles  qui  ne  supportent  point  de  patronage.  Entendez- 
vous  ? Dites-leur  que  je  les  deteste,  et  que  c’est  comme  Qa  que  je 
pretends  garder  ma  dignite ; dites-leur  que  jamais  homme  ne 
s’est  respecte  plus  que  moi.  » 
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II  eut  pu  ajouter  qu’il  detestait  deux  sortes  d’hommes  : tous 
ceux  qui  l’obligeaient,  et  tous  ceux  qui  etaient  plus  heureux  que 
lui,  comme  si,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  leur  position  etait  une 
insulte  a un  personnage  d’un  merite  aussi  distingue  que  le  sien. 
Mais  il  n’ajouta  rien  : car,  immediatement  apres  ces  belles  paro- 
les, M.  Slyme,  cet  homme  d’un  esprit  trop  altier  pour  travailler, 
pour  demander,  pour  emprunter  ou  pour  voler,  et  cependant 
assez  bas  pour  permettre  qu’on  travaillat,  qu’on  empruntat, 
qu’on  demandat  ou  qu’on  volat  en  sa  faveur,  pourvu  qu’on  lui 
tirat  les  marrons  du  feu  ; trop  insolent  pour  flatter  la  main  qui  le 
nourrissait,  mais  assez  lache  pour  la  mordre  et  la  dechirer  dans 
l’ombre  ; immediatement  apres  ces  belles  paroles,  disons-nous, 
M.  Slyme  laissa  tomber  sa  tete  en  avant  sur  la  table,  et  fut  pris 
d’un  sommeil  subit. 

« Y eut-il  jamais,  s’ecria  M.  Tigg  en  allant  rejoindre  les 
deux  jeunes  gens  et  fermant  soigneusement  la  porte  derriere  lui, 
un  esprit  aussi  independant  que  celui  de  cet  etre  extraordi- 
naire ? Y eut-il  jamais  un  homme  qui  possedat  un  tour  de  pen- 
see  aussi  classique  et  une  simplicity  de  nature  plus  senatorial  ? 
Y eut-il  jamais  chez  aucun  homme  un  tel  flux  d’eloquence  ? Je 
vous  le  demande,  mes  gentlemen,  n’eut-il  pas  ete  digne  de 
s’asseoir  sur  le  trepied,  dans  les  siecles  antiques,  et  n’eut-il  pas 
eu  le  plus  ample  don  de  prophetie,  pourvu  qu’on  lui  fournit 
d’abord,  aux  frais  du  public,  une  ration  de  grog  au  gin  ? » 

M.  Pinch  se  disposait  a combattre  avec  sa  douceur  accou- 
tumee  cette  derniere  proposition  quand,  s’apercevant  que  son 
compagnon  etait  deja  au  bas  de  l’escalier,  il  se  mit  en  devoir  de 
le  suivre. 

- Vous  ne  partez  pas,  monsieur  Pinch  ? dit  Tigg. 

- Pardon,  dit  Tom.  Ne  me  reconduisez  pas,  merci. 
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- C’est  que  j’aurais  aime  a vous  glisser  un  tout  petit  mot  en 
particulier,  monsieur  Pinch,  dit  Tigg  le  poursuivant.  Une  minute 
de  votre  compagnie  sur  le  terrain  du  jeu  de  quilles  me  ferait 
grand  bien  au  coeur.  Puis-je  solliciter  de  vous  cette  faveur  ? 

- Oh  ! certainement,  repondit  Tom,  si  reellement  vous  le 
desirez.  » 

II  se  rendit  avec  M.  Tigg  dans  l’endroit  en  question.  La,  ce 
gentleman  tira  de  son  chapeau  quelque  chose  qui  ressemblait  au 
debris  fossile  dun  mouchoir  de  poche  antediluvien,  et  s’en  ser- 
vit  pour  s’essuyer  les  yeux. 

« Vous  ne  m’avez  pas  vu  aujourd’hui,  dit-il,  sous  un  aspect 
favorable. 

- Qu’il  ne  soit  plus  question  de  cela,  je  vous  en  prie,  dit 
Tom. 


- Non,  non  s’ecria  Tigg  ; je  persiste  dans  mon  opinion.  Si 
vous  aviez  pu  me  voir,  monsieur  Pinch,  a la  tete  de  mon  regi- 
ment de  la  cote  d’Afrique,  chargeant  en  bataillon  carre  avec  les 
femmes,  les  enfants  et  toute  la  batterie  de  cuisine  du  corps  au 
milieu,  vous  ne  m’auriez  pas  reconnu.  Vous  m’eussiez  estime, 
monsieur.  » 

Tom  avait  certaines  idees  a lui,  au  sujet  de  la  gloire  ; et  par 
consequent  il  ne  fut  pas  tout  a fait  aussi  enthousiasme  par  ce 
tableau  que  l’eut  souhaite  M.  Tigg. 

« Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela  ! dit  ce  gentleman.  L’ecolier 
qui,  en  ecrivant  a ses  parents,  leur  decrit  le  lait  baptise  d’eau 
qu’on  lui  donne  a dejeuner,  ne  manque  pas  de  dire,  pour  ce  qui 
est  de  Qa : « C’est  la  le  cote  faible.  » Eh  bien  ! c’est  vrai ; moi 
aussi  j’ai  ma  faiblesse,  je  le  sais  bien,  et  je  vous  en  demande 
pardon.  Monsieur,  vous  avez  vu  mon  ami  Slyme  ? 
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- Sans  doute,  dit  M.  Pinch. 

- Monsieur,  mon  ami  Slyme  a du  vous  faire  impression  ? 

- Une  impression  assez  peu  agreable,  je  dois  l’avouer,  re- 
pondit  Tom  apres  un  instant  d’hesitation. 

- Je  suis  peine  de  ce  que  vous  me  dites  la,  s’ecria  M.  Tigg, 
le  retenant  par  les  deux  revers  de  sa  redingote  ; mais  je  ne  suis 
pas  surpris  de  voir  que  vous  ayez  cette  opinion,  car  c’est  aussi 
mon  sentiment.  Mais,  monsieur  Pinch,  bien  que  je  ne  sois  qu’un 
homme  vulgaire  et  sans  idees,  je  puis  honorer  la  Pensee. 
J’honore  la  Pensee  en  suivant  partout  mon  ami.  A vous,  plus 
qu’a  tout  autre  homme,  monsieur  Pinch,  j’ai  le  droit  de  faire 
appel  en  faveur  de  la  Pensee,  quand  elle  n’a  pas  le  moyen  de  se 
produire  avantageusement  dans  le  monde.  Ainsi,  monsieur,  si 
ce  n’est  pas  pour  moi,  qui  n’ai  rien  a attendre  de  vous,  du  moins 
pour  mon  malheureux,  sensible  et  independant  ami,  qui  a des 
titres  a votre  compassion,  permettez  que  je  vous  demande  de 
me  preter  trois  demi-couronnes.  C’est  trois  demi-couronnes  que 
je  vous  demande  a haute  et  intelligible  voix  et  sans  rougir.  Je 
vous  les  demande  presque  comme  un  droit ; et,  si  je  ne  craignais 
de  vous  blesser  et  de  vous  facher  par  cette  consideration  mes- 
quine  et  sordide,  je  vous  dirais  que  je  vous  les  renverrai  par  la 
poste,  d’ici  ahuit  jours,  sans  faute.  » 

M.  Pinch  tira  de  sa  poche  une  bourse  de  cuir  rouge  fane, 
garnie  d’un  fermoir  d’acier,  et  qui,  selon  toute  probability,  ve- 
nait  de  feu  sa  grand’mere.  II  s’y  trouvait  en  tout  une  demi- 
guinee.  C’etait  l’unique  fortune  de  Tom  jusqu’au  trimestre  sui- 
vant. 


« Encore  un  mot ! s’ecria  M.  Tigg  qui  avait  suivi  son  mou- 
vement  d’un  regard  attentif.  J’allais  justement  vous  dire  que 
pour  les  facilites  de  l’envoi  par  la  poste,  vous  ne  pouviez  rien 
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faire  de  mieux  que  de  nous  donner  de  l’or.  Je  vous  remercie. 
L’adresse,  je  suppose,  a M.  Pinch  chez  M.  Pecksniff.  C’est  bien 
cela,  n’est-ce  pas  ? 

- Oui,  dit  Tom.  Mais  je  prefere  que  vous  ajoutiez  Esquire 
au  nom  de  M.  Pecksniff.  Ecrivez-moi  done  ainsi : Chez  M.  Seth 
Pecksniff  Esquire. 

- Chez  M.  Seth  Pecksniff  Esquire,  repeta  M.  Tigg,  prenant 
note  exacte  avec  un  mechant  bout  de  crayon.  Nous  avons  dit : 
sous  huit  jours  ? 

- Oui,  ou  bien  de  lundi  en  huit,  si  vous  voulez,  repondit 
Tom. 


- Non,  non,  je  vous  demande  pardon.  Ce  n’est  pas  lundi.  Si 
nous  stipulons  pour  huit  jours,  c’est  samedi  jour  d’echeance. 
Est-ce  entendu  pour  huit  jours  ? 

- Puisque  vous  paraissez  le  desirer,  dit  Tom,  soit.  » 

M.  Tigg  ajouta  cette  clause  sur  son  memorandum,  relut 
tout  bas  la  note  entiere  en  frongant  gravement  les  sourcils  ; et, 
pour  que  l’arrangement  fut  encore  plus  regulier  et  plus  correct, 
il  apposa  ses  initiales  sur  le  feuillet.  Cette  operation  accomplie, 
il  affirma  a M.  Pinch  que  tout  etait  parfaitement  en  regie  ; puis  il 
partit,  apres  lui  avoir  donne  une  chaude  poignee  de  main. 

Tom  n’etait  pas  bien  sur  que  Martin  ne  trouverait  pas 
moyen  de  le  plaisanter  sur  les  resultats  de  cette  conference ; 
aussi  n’etait-il  pas  presse  en  ce  moment  d’aller  retrouver  son 
ami.  Il  fit  done  quelques  tours  sur  le  terrain  du  jeu  de  quilles,  et 
ne  rentra  pas  a l’auberge  avant  que  MM.  Tigg  et  Slyme  l’eussent 
quittee.  Embusques  derriere  une  fenetre,  Martin  et  Mark  guet- 
taient  leur  sortie.  Mark  indiqua  du  doigt  a M.  Pinch  les  deux 
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voyageurs  qui  s’eloignaient,  et  lui  adressa  les  observations  sui- 
vantes  : 

« Je  me  disais,  monsieur,  que,  s’il  y avait  moyen  de  vivre  a 
ce  metier,  ce  serait  mon  ballot  de  servir  de  pareils  individus  ; Qa 
serait  encore  plus  triste  que  de  creuser  des  fosses  et,  par  conse- 
quent, Qa  vaudrait  encore  mieux. 

- Mais  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  Mark,  ce  serait  de 
rester  ici,  dit  Tom.  Suivez  done  mon  conseil,  vous  etes  bien  ici : 
restez-y. 

- II  est  trop  tard,  monsieur,  dit  Tom,  pour  suivre  votre 
conseil.  J’ai  declare  la  chose  hier  a la  bourgeoise.  Je  pars  de- 
main. 

- Demain  !...  s’ecria  M.  Pinch.  Ou  allez-vous  ? 

- J’irai  a Londres,  monsieur. 

- Pour  y faire  quoi  ? demanda  M.  Pinch. 

- Ah  ! mais  je  ne  sais  pas  encore,  monsieur.  Le  jour  ou  je 
vous  ai  ouvert  mon  coeur,  il  ne  s’est  rien  presente  a ma  conve- 
nance.  Toutes  les  occupations  auxquelles  j’avais  songe  etaient 
trop  amusantes  : il  n’y  avait  aucun  merite  a les  prendre.  Je  sup- 
pose que  je  vais  chercher  a me  placer  dans  quelque  maison 
bourgeoise.  Peut-etre  aurais-je  autant  de  mal  qu’il  m’en  faut 
dans  une  famille  dune  devotion  serieuse,  monsieur  Pinch. 

- Peut-etre,  Mark,  votre  humeur  ne  serait-elle  pas  beau- 
coup  du  gout  dune  famille  dune  devotion  serieuse. 

- C’est  possible,  monsieur.  Si  je  pouvais  trouver  une  fa- 
mille vicieuse,  cela  vaudrait  peut-etre  mieux,  j’aurais  lieu  de 
m’estimer  moi-meme.  Mais  la  difficulty  est  de  s’assurer  du  ter- 
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rain,  parce  qu’un  jeune  homme  ne  peut  aisement  faire  connaitre 
par  avis  qu’il  a besoin  dune  place,  et  qua  ses  yeux  la  question 
des  gages  n’est  pas  aussi  importante  qu’une  position  desagrea- 
ble.  Croyez-vous  que  cela  se  puisse,  monsieur  ? 

- Non  certes,  dit  M.  Pinch.  Je  ne  vous  donnerais  pas  ce 
conseil. 

- Une  famille  d’envieux  a la  figure  livide,  poursuivit  Mark  ; 
ou  une  famille  de  querelleurs,  ou  une  famille  de  medisants,  ou 
meme  une  bonne  famille  de  chenapans,  m’ouvrirait  un  champ 
d’action  ou  je  pourrais  faire  quelque  chose.  Ah  ! l’homme  de 
tous  qui  m’aurait  le  mieux  convenu,  c’etait  le  vieux  gentleman 
qui  est  arrive  ici  malade  : voila  un  caractere  difficile  !...  Enfin  je 
vais  voir  comment  la  chance  tournera,  monsieur,  et  j’espere  at- 
traper  ce  qu’il  y aura  de  pis. 

- Alors  vous  etes  determine  a partir  ? dit  M.  Pinch. 

- Ma  malle  est  deja  en  route  sur  la  diligence,  monsieur ; 
pour  moi,  je  ferai  un  bout  de  chemin  a pied  demain  matin,  et  je 
prendrai  la  diligence  lorsqu’elle  me  rattrapera.  Ainsi  je  vous 
souhaite  le  bonjour,  monsieur  Pinch,  et  a vous  aussi,  monsieur, 
et  toutes  sortes  de  chance  et  de  bonheur  !...  » 

Les  deux  jeunes  gens  lui  rendirent  en  riant  son  salut  et  re- 
gagnerent  leur  logis  bras  dessus  bras  dessous.  Chemin  faisant, 
M.  Pinch  communiqua  a son  nouvel  ami  de  plus  amples  details, 
connus  de  nos  lecteurs,  sur  la  bizarre  aversion  de  Mark  Tapley 
pour  une  vie  paisible  et  tranquille. 

Cependant  Mark,  se  doutant  que  sa  maitresse  etait  peinee 
de  son  depart,  et  craignant  de  ne  pouvoir  repondre  des  suites 
d’un  tete-a-tete  prolonge  dans  le  comptoir,  se  tint  obstinement 
hors  de  la  presence  de  Mme  Lupin  toute  l’apres-midi,  ainsi  que 
toute  la  soiree.  Dans  cette  tactique  de  general  habile,  il  eut  pour 
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auxiliaire  l’affluence  considerable  de  gens  qui  se  presserent 
dans  le  salon  de  l’auberge  : car  la  nouvelle  de  sa  resolution 
s’etant  repandue  au  dehors,  il  y eut  une  foule  toute  la  soiree  ; on 
lui  porta  force  santes,  et  le  cliquetis  des  verres  et  des  pots  se 
prolongea  sans  interruption.  Enfin,  la  nuit  venue,  on  ferma  la 
maison ; et  Mark,  ne  trouvant  plus  de  diversion,  prit  la  meil- 
leure  contenance  possible  et  alia  bravement  au  comptoir. 

« Si  je  la  regarde,  se  dit  Mark,  je  suis  perdu.  Je  sens  mon 
cceur  battre. 

- Vous  void  done  enfin  ! dit  Mme  Lupin. 

- Oui,  dit  Mark,  me  voila  ! 

- Et  vous  etes  determine  a nous  quitter,  Mark  ? s’ecria 
Mme  Lupin. 

- Mais  oui,  repondit  Mark,  fixant  resolument  ses  yeux  sur 
le  parquet. 

- Je  pensais,  poursuivit  l’hotesse  avec  une  hesitation  toute 
seduisante,  que  vous  aimiez  le  Dragon  ? 

- Oui,  je  l’aime,  dit  Mark. 

- Alors,  poursuivit  l’hotesse,  et  cette  question  etait  assez 
naturelle,  pourquoi  le  quittez-vous  ? » 

Mais  comme  il  ne  fit  aucune  reponse  a la  question,  meme 
en  l’entendant  repeter  une  seconde  fois,  Mme  Lupin  lui  mit  son 
argent  dans  la  main  en  lui  demandant  sans  aigreur,  bien  au 
contraire,  ce  qu’il  allait  prendre. 

On  dit  communement  qu’il  y a des  choses  qui  sont  plus  for- 
tes que  vous.  Cette  question  etait  du  nombre  apparemment, 
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surtout  posee  de  cette  maniere,  dans  ce  moment  et  par  cette 
personne,  car  ce  fut  pour  Mark  le  coup  de  grace.  II  leva  les  yeux 
malgre  lui ; et  une  fois  leves,  il  ne  les  baissa  plus,  en  voyant  la, 
devant  lui,  en  personne,  dans  le  comptoir,  l’amour  vivant,  c’est- 
a-dire  la  plus  charmante  de  toutes  les  hotesses  a la  taille  bien 
prise,  aux  formes  arrondies,  aux  joues  fleuries,  aux  yeux  ani- 
mes,  au  menton  orne  d’une  fossette,  qui  jamais  aient  brille  dans 
le  monde,  une  vraie  rose,  un  ananas  en  chair  et  en  os. 

« Eh  bien  ! dit  Mark,  deposant  en  un  moment  toute  sa 
contrainte  et  passant  son  bras  autour  du  corsage  de  l’hotesse,  ce 
dont  elle  ne  s’offensa  pas,  car  elle  savait  que  c’etait  un  bon  et 
honnete  jeune  homme,  je  vais  vous  dire  : si  je  prenais  ce  que 
j’aime  le  mieux,  je  vous  prendrais.  Si  je  songeais  seulement  a ce 
qui  vaut  le  mieux  pour  moi,  je  vous  prendrais.  Si  je  prenais  ce 
que  dix-neuf  jeunes  gens  sur  vingt  seraient  heureux  de  prendre 
et  prendraient  a tout  prix,  je  vous  prendrais.  Oui,  s’ecria 
M.  Tapley  en  secouant  la  tete  avec  expression  et  regardant,  par 
oubli  sans  doute,  un  peu  trop  attentivement  les  levres  seduisan- 
tes  de  l’hotesse  : et  nul  homme  n’en  serait  surpris.  » 

Mme  Lupin  lui  dit  qu’il  l’etonnait.  Comment  pouvait-il  dire 
de  pareille  choses  ? Elle  n’aurait  jamais  cm  qa  de  lui. 

« Ni  moi  non  plus  : je  n’aurais  jamais  cru  qa  de  moi ! dit 
Mark,  levant  ses  sourcils  avec  un  regard  de  joyeuse  surprise.  Je 
comptais  toujours  que  nous  nous  separerions  sans  nous  expli- 
quer,  et  c’est  ce  que  je  voulais  faire  encore  tout  a l’heure,  quand 
je  suis  venu  me  mettre  au  comptoir.  Mais  vous  avez  quelque 
chose  a quoi  un  homme  ne  peut  resister.  Disons-nous  done  un 
mot  ou  deux  ; bien  entendu  d’avance,  ajouta-t-il  dun  ton  grave, 
pour  ecarter  toute  meprise  possible,  que  je  n’ai  pas  envie  de 
vous  faire  la  corn*.  » 
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II  y eut  sur  le  front  uni  de  l’hotesse  une  ombre  d’un  instant, 
mais  une  ombre  qui  n’avait  rien  de  bien  sombre  et  qui  s’effaga, 
aussitot  sous  un  franc  eclat  de  rire. 

« Oh  ! tres-bien  ! dit-elle ; s’il  ne  s’agit  pas  de  me  faire  la 
cour,  vous  feriez  mieux  d’oter  votre  bras. 

- Mon  Dieu  ! a quoi  bon  ?...  s’ecria  Mark.  C’est  tout  a fait 
innocent. 

- C’est  innocent,  cela  va  sans  dire,  repliqua  l’hotesse  ; au- 
trement,  je  ne  le  permettrais  pas. 

- Tres-bien,  dit  Mark.  Alors  je  le  laisse.  » 

C’etait  tellement  logique,  que  l’hotesse  se  mit  a rire  de  nou- 
veau, lui  permit  de  laisser  son  bras  comme  il  etait,  tout  en  lui 
ordonnant  de  dire  ce  qu’il  avait  a dire  et  de  se  depecher. 

« Mais  c’est  egal,  vous  etes  bien  hardi,  ajouta-t-elle. 

- Ha  ! ha  ! s’ecria  Mark,  je  le  trouve  aussi  vraiment ; je  ne 
l’aurais  jamais  cm.  Mais,  je  me  sens  capable  de  vous  dire  tout  ce 
soir ! 


- Eh  bien  ! dites-moi  ce  que  vous  avez  a me  dire,  et  depe- 
chons,  car  il  faut  que  j’aille  me  coucher. 

- Alors,  ma  chere  bonne  amie,  dit  Mark,  car  jamais  il  n’y 
eut  plus  aimable  femme  que  vous,  puisque  je  suis  si  hardi,  selon 
vous,  laissez-moi  vous  dire  ce  qui  arriverait  probablement  si 
nous  allions  tous  les  deux... 

- Quelle  folie  ! s’ecria  Mme  Lupin.  Ne  parlons  plus  de  Qa. 
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- Non,  non,  ce  n’est  pas  une  folie,  dit  Mark ; je  desire  que 
vous  me  pretiez  attention.  Qu’arriverait-il  probablement  si  nous 
allions  nous  marier  tous  les  deux  ? Si  aujourd’hui  je  ne  me 
trouve  pas  content  et  a mon  aise  dans  cet  agreable  Dragon  puis- 
je  m’attendre  a l’etre  davantage  ? Jugez  de  ce  que  je  serais  alors. 
Vous  ne  croyez  pas  ? Tres-bien  ! Mais  vous-meme,  avec  votre 
bonne  humeur,  vous  seriez  toujours  dans  l’agitation  et  le  tracas, 
toujours  le  coeur  oppresse,  toujours  pensant  que  vous  devenez 
trop  vieille  pour  me  plaire,  toujours  vous  figurant  que  je  me  re- 
garde comme  enchaine  a la  porte  du  Dragon,  et  que  j ’aspire  a 
rompre  mon  lien  : je  ne  peux  pas  dire  que  oui,  mais  je  ne  peux 
pas  non  plus  dire  que  non.  Je  suis  un  peu  vagabond  ; j’aime  le 
changement.  Je  pense  toujours  qu’avec  ma  bonne  sante  et  mon 
caractere,  j’aurais  bien  plus  de  merite  a etre  jovial  et  de  bonne 
humeur,  la  ou  les  choses  vont  de  maniere  a vous  rendre  triste. 
C’est  peut-etre  une  erreur  de  ma  part,  vous  savez  ; mais  un  peu 
d’experience  me  servira  de  legon  et  pourra  me  guerir.  Le  meil- 
leur  parti  alors  n’est-il  pas  que  je  m’en  aille,  d’autant  plus  que 
vous  m’avez  promis  de  declarer  tout  Qa  a cceur  ouvert,  et  que 
nous  pouvons  nous  quitter  aussi  bons  amis  que  nous  l’avons 
jamais  ete  depuis  le  premier  jour  ou  je  suis  entre  a ce  noble 
Dragon,  qui  aura  toute  mon  estime  et  tous  mes  voeux  jusqu’a 
l’heure  de  ma  mort  ? » 

L’hotesse  garda  le  silence  durant  quelque  temps  ; mais, 
bientot  apres,  elle  mit  ses  deux  mains  dans  celles  de  Mark, 
qu’elle  secoua  avec  force. 

« Oui,  vous  etes  un  brave  homme,  dit-elle,  fixant  ses  yeux 
sur  le  visage  de  Mark  avec  un  sourire  qui,  pour  elle,  etait  se- 
rieux  ; et  je  crois  n’avoir  eu  de  toute  ma  vie  un  ami  aussi  verita- 
ble que  vous  l’avez  ete  pour  moi  ce  soir. 

- Oh  ! quant  a cela,  dit  Mark,  c’est  Qa  une  folie,  vous  savez. 
Mais,  pour  l’amour  du  ciel,  ajouta-t-il,  la  contemplant  dans  une 
sorte  d’extase,  si  vous  etes  disposee  au  mariage,  quelque  quanti- 
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te  d’epouseurs,  et  des  bons,  vous  allez  rendre  fous  quand  vous 
voudrez  ! » 

A ce  compliment,  elle  se  reprit  a rire  ; une  fois  encore,  elle 
secoua  les  deux  mains  de  Mark ; puis,  ayant  invite  le  jeune 
homme  a se  souvenir  d’elle,  si  jamais  il  avait  besoin  dune  amie, 
elle  sortit  gaiement  de  son  petit  comptoir,  et  monta  dun  pas 
leger  l’escalier  du  Dragon. 

« Elle  s’en  va  en  fredonnant  une  chanson,  se  dit  Mark,  pre- 
tant  l’oreille,  parce  qu’elle  a peur  que  je  ne  pense  quelle  est  at- 
tristee  et  que  son  courage  pourrait  faiblir.  Allons,  il  y a quelque 
merite  a etre  jovial,  au  bout  du  compte  !...  » 

Ce  fut  avec  cette  maniere  de  consolation  debitee  dun  ton 
fort  triste  qu’il  gagna  son  lit,  mais  d’un  pas  qui  n’avait  rien  de 
bien  jovial. 

Le  lendemain  matin,  il  fut  sur  pied  de  bonne  heure,  au  le- 
ver meme  du  soleil.  Peine  perdue  : deja  toute  la  population  etait 
debout  pour  voir  partir  Mark  Tapley : les  jeunes  gens,  les 
chiens,  les  petits  enfants,  les  vieillards,  les  gens  affaires,  les  fla- 
neurs, tous  etaient  la,  tous  criaient  a leur  fagon : « Adieu, 
Mark  ! » Tous  etaient  au  regret  de  son  depart.  Il  se  doutait  bien 
que  son  ancienne  maitresse  devait  etre  derriere  la  fenetre  de  sa 
chambre  a le  regarder  s’eloigner...  mais  il  n’eut  point  le  courage 
de  se  retourner. 

« Adieu  a chacun  ! adieu  a tous  ! cria  Mark,  agitant  son 
chapeau  sur  le  bout  de  son  baton  de  voyage,  comme  il  arpentait 
d’un  pas  rapide  la  petite  rue  du  village.  Joyeux  ouvriers  char- 
rons,  hourra  !...  Voici  le  chien  du  boucher  qui  sort  du  jardin...  A 
bas  les  pattes,  vieux  drole  ! Voici  M.  Pinch  qui  va  toucher  son 
orgue...  Adieu,  monsieur  ! Tiens  ! voila  la  petite  epagneule  d’en 
face  ! Allons,  tout  beau  ! mademoiselle...  Et  les  enfants,  en  voila 
assez  pour  perpetuer  la  race  humaine  jusqu’a  la  posterite  la  plus 
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reculee.  Adieu,  enfants  ! adieu,  fillettes  !...  Ah  ! c’est  maintenant 
qu’il  y a du  merite  a etre  jovial.  Du  courage  jusqu’au  bout ! Des 
circonstances  pareilles  abattraient  un  esprit  ordinaire  ; mais  je 
suis  jovial  comme  on  n’en  voit  pas  ; et,  si  je  ne  suis  pas  tout  a 
fait  aussi  jovial  que  je  voudrais  l’etre,  il  ne  s’en  faut  pas  de  beau- 
coup.  Adieu  ! adieu  ! » 
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CHAPITRE  VIII. 


Ou  nous  accompagnons  M.  Pecksniff  et  ses 
charmantes  filles  dans  leur  voyage  a Londres, 
pour  voir  ce  qui  leur  arrive  en  chemin. 


Lorsque  M.  Pecksniff  et  ses  deux  filles  eurent  rejoint  la  di- 
ligence a l’extremite  de  la  ruelle,  ils  en  trouverent  l’interieur 
vide,  ce  qui  leur  fut  singulierement  agreable  ; d’autant  plus  que 
l’imperiale  etait  comble,  et  que  les  voyageurs  qu’elle  contenait 
paraissaient  transis  de  froid  : car,  ainsi  que  M.  Pecksniff  le  fit 
observer  avec  raison,  quand  lui  et  ses  filles  eurent  enfonce  pro- 
fondement  leurs  pieds  dans  la  paille,  se  furent  enveloppes 
chaudement  jusqu’au  menton  et  eurent  releve  les  glaces  des 
deux  portieres,  c’est  toujours  une  douce  jouissance  de  sentir, 
par  le  temps  de  bise,  qu’il  y a beaucoup  d’autres  personnes  qui 
n’ont  pas  aussi  chaud  que  vous.  « Et  c’est,  dit-il,  une  impression 
toute  naturelle,  une  disposition  sage  dans  l’ordre  de  la  Provi- 
dence ; ce  n’est  pas  aux  diligences  que  s’en  arrete  l’application, 
elle  s’etend  a toutes  sortes  d’autres  branches  du  corps  social.  En 
effet,  poursuivit-il,  si  chaque  homme  avait  chaud  et  etait  bien 
nourri,  nous  perdrions  le  plaisir  d’admirer  l’heroisme  avec  le- 
quel  certaines  classes  supportent  le  froid  et  la  faim.  Et  si  nous 
n’avions  pas  plus  de  bien-etre  les  uns  que  les  autres,  que  de- 
viendrait  pour  nous  le  sentiment  de  la  reconnaissance,  l’un  des 
plus  sacres  qu’il  y ait  dans  la  nature  humaine  ?...  » 

II  prononga  ces  dernieres  paroles  avec  des  larmes  aux  yeux, 
en  meme  temps  qu’il  montrait  le  poing  a un  mendiant  qui  es- 
sayait  de  grimper  derriere  la  voiture. 
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Ses  filles  avaient  ecoute  avec  une  juste  deference  les  maxi- 
mes  morales  qui  coulaient  des  levres  de  leur  pere,  et  elles  te- 
moignerent  par  leurs  sourires  qu’elles  y donnaient  de  coeur  leur 
plein  consentement.  Pour  mieux  nourrir  et  entretenir  dans  son 
sein  cette  flamme  epuree,  M.  Pecksniff  completa  ses  observa- 
tions en  demandant  a sa  fille  ainee,  des  le  premier  relais  du 
voyage,  de  lui  passer  la  bouteille  d’eau-de-vie.  II  fit  couler  dans 
sa  gorge,  par  l’etroit  goulot  de  ce  cruchon  de  gres,  un  copieux 
rafraichissement. 

« Que  sommes-nous  ? dit  M.  Pecksniff ; que  sommes-nous, 
sinon  des  diligences  ? Plusieurs  d’entre  nous  sont  des  diligences 
a marche  lente... 

- Ah  ! grand  Dieu,  p’pa  ! s’ecria  Charity. 

- D’autres,  continua  le  pere  avec  un  redoublement 
d’enthousiasme,  sont  des  diligences  a marche  rapide.  Nos  pas- 
sions sont  les  chevaux,  et  ce  sont  des  betes  bien  impetueuses  ! 

- Vraiment,  p’pa  !...  s’ecrierent  a la  fois  les  deux  soeurs. 
Que  c’est  done  desagreable  !... 

- Oui,  des  betes  bien  impetueuses  !...  repeta  M.  Pecksniff 
avec  une  telle  ardeur,  qu’il  sembla  en  ce  moment  temoigner 
dune  veritable  impetuosite  morale  ; mais  la  Vertu  est  le  frein. 
Nous  nous  elangons  des  bras  de  notre  mere,  et  nous  courons 
vers...  la  poussiere  du  tombeau.  » 

Apres  ces  paroles,  M.  Pecksniff,  fatigue,  dut  prendre  un  ra- 
fraichissement nouveau.  Cette  operation  terminee,  il  boucha 
soigneusement  le  cruchon,  de  Pair  d’un  homme  qui  vient  de 
mettre  du  meme  coup  la  conversation  en  bouteille  pour  une  au- 
tre occasion,  et  il  se  livra  a un  somme  qui  ne  dura  pas  moins  de 
trois  relais. 
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En  general,  les  gens  qui  dorment  en  diligence  se  reveillent 
de  mauvaise  humeur : on  n’a  pas  de  place  pour  allonger  ses 
jambes,  on  se  plaint  de  ses  cors.  M.  Pecksniff,  qui  n’etait  point 
en  dehors  de  la  loi  generale,  se  trouva,  apres  sa  sieste,  tellement 
victime  de  ces  petites  miseres,  qu’il  ne  put  resister  a la  tentation 
d’etendre  ses  pieds  sur  ses  filles  ; et  deja  il  manoeuvrait  par  de 
petites  ruades,  et  imprimait  dans  l’ombre  a ses  souliers  certai- 
nes  evolutions,  quand  la  voiture  s’arreta.  Au  bout  dun  instant, 
la  portiere  fut  ouverte. 

« Ah  9a  ! faites  bien  attention,  dit  au  sein  de  l’obscurite  une 
voix  aigue.  Mon  fils  et  moi  nous  montons  a l’interieur,  parce  que 
l’imperiale  est  pleine,  mais  a la  condition  que  nous  ne  payerons 
qu’au  prix  des  places  d’exterieur.  II  est  bien  entendu,  n’est-ce 
pas,  que  nous  ne  payerons  pas  davantage  ? 

- C’est  tres-bien,  monsieur,  repondit  le  conducteur. 

- Y a-t-il  quelqu’un  a l’interieur  ? demanda  la  voix. 

- Trois  voyageurs,  repondit  le  conducteur. 

- Alors  je  prie  ces  trois  voyageurs  d’etre  assez  bons  pour 
attester  au  besoin  cette  convention.  Mon  fils,  je  crois  que  nous 
pouvons  monter  sans  crainte.  » 

Bien  rassurees  a cet  egard,  les  deux  personnes  prirent  place 
dans  le  vehicule,  qui,  par  acte  solennel  du  Parlement,  avait  pri- 
vilege de  contenir,  au  nombre  de  six,  les  gens  qui  se  presen- 
taient  a la  portiere. 

« Nous  avons  de  la  chance  !...  murmura  le  vieillard,  quand 
la  voiture  se  fut  remise  en  mouvement,  et  c’est  une  bonne  legon 
d’economie  pratique.  He  ! he  ! he  ! Nous  n’eussions  pas  pu  mon- 
ter sur  cette  imperiale  ; j’y  serais  mort  de  mon  rhumatisme  ! » 
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Soit  que  l’excellent  fils  eprouvat  une  vive  satisfaction 
d’avoir,  jusqu’a  un  certain  point,  contribue  a prolonger  les  jours 
de  son  pere,  soit  que  lui-meme  il  subit  l’influence  du  froid,  il  est 
certain  qu’il  donna  a l’auteur  de  ses  jours  un  si  rude  choc  en 
guise  de  reponse,  que  ce  bon  vieux  gentleman  fut  pris  dune 
quinte  de  toux  qui  dura  cinq  minutes  au  moins  sans  remission. 
M.  Pecksniff  exalte  finit  par  en  perdre  patience  et  s’ecrier  tout  a 
coup  : 

« On  ne  vient  pas  ici...  vraiment,  on  ne  doit  pas  se  permet- 
tre  de  venir  ici  avec  un  rhume  de  cerveau  ! 

- Mon  rhume,  dit  le  vieillard,  apres  un  court  intervalle  de 
silence,  est  un  rhume  de  poitrine,  Pecksniff.  » 

La  voix  et  le  ton  du  vieillard  en  parlant  ainsi,  son  flegme,  la 
presence  de  son  fils,  Pair  qu’il  avait  de  connaitre  Pecksniff,  tout 
se  reunissait  pour  donner  le  fil  certain  de  son  identite.  Il  etait 
impossible  de  s’y  tromper. 

« Hem  ! fit  M.  Pecksniff,  qui  ressaisit  aussitot  sa  douceur 
habituelle.  Je  croyais  m’adresser  a un  etranger,  et  il  se  trouvait 
que  j’avais  affaire  a un  parent !...  Monsieur  Anthony  Chuzzlewit 
et  son  fils  Jonas  (je  vous  presente  mes  cheres  filles),  nos  com- 
pagnons  de  voyage,  voudront  bien  excuser  ce  que  mon  observa- 
tion a pu  avoir  de  brusque  en  apparence.  Ce  n’est  pas  moi  qui 
voudrais  heurter  les  sentiments  des  personnes  auxquelles  je  suis 
uni  par  des  liens  de  famille.  Je  puis  etre  un  hypocrite,  ajouta 
M.  Pecksniff  avec  intention,  mais  je  ne  suis  pas  une  brute. 

- Pouh  ! pouh  ! dit  le  vieillard.  Que  signifie  ce  mot,  Peck- 
sniff ? Hypocrite  ! mais  nous  sommes  tous  des  hypocrites. 
L’ autre  jour,  nous  l’etions  tous.  Je  vous  assure  que  je  croyais 
que  nous  etions  tous  d’accord  la-dessus  ; sans  cela  je  ne  vous 
eusse  pas  appele  ainsi.  Nous  ne  nous  fussions  pas  du  tout  re- 
unis, si  nous  n’avions  pas  ete  des  hypocrites.  La  seule  difference 
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qu’il  y eut  entre  vous  et  les  autres,  c’etait...  Puis-je  vous  dire 
quelle  difference  il  y avait  entre  vous,  Pecksniff,  et  les  autres  ? 


- Oui,  s’il  vous  plait,  mon  bon  monsieur,  s’il  vous  plait. 

- Eh  bien  ! dit  le  vieillard,  ce  qu’il  y a de  terrible  chez  vous, 
c’est  que  jamais  vous  n’avez  d’associe  ni  de  compere  ; c’est  que 
vous  etes  homme  a tromper  tout  le  monde,  ceux-la  meme  qui 
tiennent  le  meme  jeu  que  vous,  et  qui  croient  en  vous  comme  si, 
he  ! he  ! he,  comme  si  vous  croyiez  en  vous-meme.  Je  parierais 
gros,  si  je  risquais  des  paris,  ce  que  je  n’ai  jamais  fait  ni  ne  ferai 
jamais,  que  vous  savez  par  un  calcul  secret  conserver  les  appa- 
rences,  meme  devant  vos  filles  que  void.  Quant  a moi,  sitot  que 
j’ai  quelque  chose  sur  le  coeur,  je  m’en  explique  tout  de  suite 
avec  Jonas,  et  nous  discutons  ouvertement.  Vous  n’etes  pas  fa- 
che,  Pecksniff  ? 

- Fache,  mon  bon  monsieur  ! s’ecria  ce  gentleman,  comme 
s’il  eut  ete  l’objet,  au  contraire,  des  compliments  les  plus  flat- 
teurs. 


- Est-ce  que  vous  allez  a Londres,  monsieur  Pecksniff? 
demanda  le  fils. 

- Oui,  monsieur  Jonas,  nous  allons  a Londres.  Nous  au- 
rons,  tout  le  temps  du  voyage,  le  plaisir  de  faire  route  avec  vous, 
je  pense  ? 

- Oh  ! ma  foi ! adressez  cette  question  a mon  pere,  je  n’ai 
pas  envie  de  me  compromettre.  » 

Cette  reponse  divertit  extremement  M.  Pecksniff.  Apres  cet 
acces  d’hilarite,  Jonas  lui  donna  a entendre  qu’en  effet  son  pere 
et  lui  se  rendaient  a leur  demeure  dans  la  capitale  ; que,  depuis 
le  memorable  jour  de  la  grande  assemblee  de  famille,  ils  avaient 
fait  une  tournee  dans  cette  partie  du  comte  pour  surveiller  le 
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placement  de  certains  droits  electoraux  qu’ils  avaient  a vendre, 
et  avaient  profite  pour  cela  de  leur  dernier  voyage  : car  leur  ha- 
bitude, dit  M.  Jonas,  autant  qu’il  se  pouvait,  etait  de  faire  dune 
pierre  deux  coups,  et  de  ne  pas  jeter  l’eau  de  leurs  ablettes,  si  ce 
n’est  pour  amorcer  des  baleines.  Quand  il  eut  communique  a 
M.  Pecksniff  ces  regies  precises  de  conduite,  il  ajouta  « que,  si 
cela  lui  etait  egal,  il  le  priait  de  vouloir  bien  converser  avec  son 
pere,  parce  qu’il  aimait  mieux,  de  son  cote,  s’entretenir  avec  les 
jeunes  demoiselles.  » Et,  pour  mettre  a execution  son  intention 
galante,  il  laissa  la  place  ou  il  s’etait  mis  d’abord  a cote  de  ce 
gentleman,  pour  s’etablir  dans  le  coin  d’en  face,  aupres  de  la 
jolie  miss  Mercy. 

Depuis  le  berceau,  M.  Jonas  avait  ete  eleve  dans  les  plus 
stricts  principes  de  l’interet  personnel.  Le  premier  mot  qu’il  ap- 
prit  a epeler,  ce  fut : « Gain  » et  le  second,  lorsqu’il  arriva  aux 
mots  de  deux  syllabes,  ce  fut : « Argent.  » Mais  il  y eut  deux  cir- 
constances  que  son  pere  vigilant  n’avait  pas  entrevues  peut-etre 
au  debut,  qui  empecherent  son  education  d’etre  tout  a fait  irre- 
prochable.  La  premiere,  c’est  qu’ayant  longtemps  appris  de  son 
pere  l’art  de  tromper  tout  le  monde,  il  acquit  peu  a peu  l’art  de 
tromper  son  venerable  mentor  lui-meme.  L’autre,  ce  fut 
qu’ayant  de  bonne  heure  considere  tout  chose  comme  une  ques- 
tion de  propriete  personnelle,  il  en  vint  graduellement  a ne  plus 
voir  dans  son  pere  qu’un  capital  a lui  appartenant,  qui  n’avait 
pas  le  droit  de  circuler  a droite,  a gauche,  et  qui  ferait  bien 
mieux  de  se  mettre  en  surete  dans  cette  espece  particuliere  de 
coffre-fort  qu’on  appelle  une  biere,  pour  y produire  des  interets 
au  compte  de  ce  banquier  qu’on  appelle  la  Mort. 

« Eh  bien  ! cousine  ! dit  M.  Jonas.  Car  nous  sommes  cou- 
sins, vous  savez,  quoique  nous  ne  nous  voyions  guere...  Vous 
allez  done  a Londres  ? » 

Miss  Mercy  repondit  affirmativement,  tout  en  pingant  le 
bras  de  sa  soeur  et  se  livrant  a un  rire  etouffe. 
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« Vous  allez  y voir  des  lions  en  masse ; c’est  le  pays,  ma 
cousine  ! dit  M.  Jonas,  avangant  legerement  son  coude. 

- Vraiment,  monsieur ! s’ecria  la  jeune  fille.  Ils  ne  nous 
mordront  pas,  monsieur,  je  suppose.  » 

Et,  apres  cette  reponse  faite  avec  une  grande  modestie,  elle 
fut  tellement  dominee  par  sa  folle  humeur,  qu’elle  dut  chercher 
a dissimuler  un  eclat  de  rire  en  cachant  son  visage  contre  le 
chale  de  sa  soeur. 

« Mercy  ! s’ecria  cette  duegne  prudente,  en  verite  vous  me 
rendez  honteuse.  Comment  pouvez-vous  vous  comporter  ainsi  ? 
Quelle  tenue  ! » 

Cette  mercuriale  n’eut  d’autre  effet  que  de  provoquer  chez 
Mercy  un  rire  encore  plus  bruyant. 

« J’avais  deja  remarque  l’autre  jour  dans  ses  regards  quel- 
que  chose  de  fantasque,  dit  M.  Jonas  s’adressant  a miss  Charity. 
Ce  n’est  pas  comme  vous,  cousine,  qui  etes  un  modele  de  gravi- 
te,  une  vraie  precieuse,  enfin  ! 

- Oh  ! l’horreur ! est-il  rococo  !...  murmura  Mercy.  Tenez, 
ma  parole,  il  faut,  ma  Cherry,  que  vous  veniez  vous  asseoir  a ma 
place,  aupres  de  lui.  Je  vais  mourir  de  rire,  bien  sur,  s’il  me  re- 
parle  encore,  c’est  positif ! » 

Pour  prevenir  cette  funeste  consequence,  la  maligne 
chouette  s’elanga  hors  de  sa  place,  et  poussa  sa  soeur  a l’endroit 
qu’elle  venait  de  quitter. 

« N’ayez  pas  peur  de  me  serrer,  dit  M.  Jonas.  J’aime  a etre 
serre  par  les  jeunes  filles.  Rapprochez-vous  encore,  cousine. 
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- Non,  je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Charity. 

- Bon,  voila  l’autre  qui  rit  de  nouveau,  dit  M.  Jonas  ; c’est 
sans  doute  de  mon  pere  qu’elle  rit,  cela  ne  m’etonnerait  pas.  S’il 
vient  a mettre  sur  sa  tete  son  vieux  bonnet  de  flanelle,  je  ne  sais 
pas  ce  qu’elle  est  capable  de  faire  ! Est-ce  que  mon  pere  ronfle, 
Pecksniff  ? 

- Oui,  monsieur  Jonas. 

- Voulez-vous  avoir  la  bonte  de  lui  marcher  sur  le  pied  ? 
dit  le  jeune  gentleman  ; le  pied  qui  est  de  votre  cote,  c’est  celui 
qui  a la  goutte.  » 

M.  Pecksniff  hesitait  a lui  rendre  ce  service  d’ami.  M.  Jonas 
s’en  acquitta  lui-meme  tout  en  criant : 

« Allons,  mon  pere,  eveillez-vous  ; sinon,  vous  allez  avoir  le 
cauchemar  et  jeter  des  cris  de  melusine.  Avez-vous  quelquefois 
le  cauchemar,  cousine  ? demanda-t-il  a sa  voisine  a voix  basse  et 
avec  une  galanterie  caracteristique. 

- Quelquefois,  repondit  Charity.  Pas  souvent. 

- Et  l’autre...  dit  M.  Jonas,  apres  une  pause,  a-t -elle  aussi 
jamais  eu  le  cauchemar  ? 

- Je  l’ignore,  repondit  Charity.  Vous  pouvez  le  lui  deman- 
der  a elle-meme. 

- Elle  est  si  rieuse...  dit  M.  Jonas.  II  n’y  a pas  moyen  de 
causer  avec  elle.  Tenez  ! la  voila  qui  recommence  ! II  n’y  a que 
vous  de  raisonnable,  cousine. 

- Taisez-vous  done  ! s’ecria  Charity. 
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- Oh  ! certainement  vous  Petes  ! Vous  savez  bien  que  vous 
Petes. 


- Mercy  est  une  petite  etourdie.  Mais  cela  se  calmera  avec 
le  temps. 

- II  en  faudra  joliment  du  temps  pour  la  calmer.  Mais  pre- 
nez  done  un  peu  plus  de  place. 

- J’ai  peur  de  vous  gener,  » dit  Charity. 

Elle  ne  s’en  mit  pas  moins  a l’aise ; et,  apres  une  ou  deux 
remarques  sur  l’extreme  lenteur  de  la  diligence  et  les  nombreu- 
ses  haltes  quelle  se  permettait,  tous  tomberent  dans  un  silence 
qui  ne  fut  plus  interrompu  qu’au  moment  du  souper. 

Bien  que  M.  Jonas  eut  offert  son  bras  a miss  Charity  pour 
la  conduire  a l’hotel  ou  l’on  descendit,  et  bien  qu’il  se  fut  assis 
pres  d’elle  a table,  il  etait  tres-clair  qu’il  avait  l’oeil  ouvert  sur 
1 ’autre  : car  il  regardait  tres-souvent  du  cote  de  miss  Mercy,  et 
semblait  etablir  sur  les  charmes  exterieurs  des  deux  soeurs  une 
comparaison  qui  n’etait  pas  au  desavantage  de  l’embonpoint 
superieur  de  la  cadette.  Cependant  ce  genre  d’observation  ne  lui 
fit  pas  perdre  un  coup  de  dent,  et  il  travaillait  activement  le 
souper,  disant  tout  bas  a l’oreille  de  sa  voisine  que,  le  repas 
etant  a prix  fixe,  plus  elle  mangerait,  plus  grand  serait  le  profit. 
Son  pere  ainsi  que  M.  Pecksniff,  sans  doute  d’apres  ce  meme 
principe  incontestable,  demolissaient  tout  ce  qui  se  trouvait  a 
leur  portee,  et  finirent  par  se  donner  une  face  rubiconde,  un  air 
de  satisfaction  ou  de  congestion  plethorique  tout  a fait  agreable 
a voir. 

Lorsqu’ils  n’eurent  plus  rien  a manger,  M.  Pecksniff  et 
M.  Jonas  demanderent,  pour  dix  sous  chacun,  du  punch  bien 
chaud.  Ce  dernier  gentleman  estima  qu’il  valait  mieux  le  com- 
mander sous  cette  forme  qu’en  un  seul  bol  d’un  schelling,  parce 
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qu’il  y avait  chance  que  l’aubergiste  mit  de  cette  maniere  plus 
d’eau-de-vie  dans  deux  verres  separes.  Apres  avoir  deguste  ce 
fluide  vivifiant,  M.  Pecksniff,  sous  pretexte  d’aller  voir  si  la  dili- 
gence etait  prete  a partir,  se  rendit  secretement  a l’office,  ou  il 
fit  remplir  sa  petite  bouteille  particuliere,  afin  de  pouvoir,  a loi- 
sir  et  sans  etre  observe,  se  rafraichir  dans  les  tenebres  de  la  dili- 
gence. 

Ces  arrangements  termines  et  la  voiture  etant  prete,  ils  re- 
prirent  leurs  places  et  recommencerent  a rouler  cahin-caha. 
Mais,  avant  de  se  livrer  a un  nouveau  somme,  M.  Pecksniff  pro- 
nonga  en  ces  termes  une  sorte  de  graces  apres  le  repas  : 

« Le  mecanisme  de  la  digestion,  ainsi  que  me  l’ont  appris 
des  anatomistes  de  mes  amis,  est  une  des  oeuvres  les  plus  admi- 
rables  de  la  nature.  Je  ne  sais  pas  si  tout  le  monde  est  comme 
moi ; mais  c’est  pour  moi  une  grande  satisfaction  que  de  savoir, 
quand  je  goute  mon  modeste  repas,  que  je  mets  en  mouvement 
la  plus  belle  machine  qui  existe  a ma  connaissance.  Dans  ces 
moments-la,  il  me  semble  que  je  remplis  un  devoir  public. 
Quand  je  me  suis  remonte,  si  je  puis  me  servir  d’un  semblable 
terme,  ajouta  M.  Pecksniff  d’un  ton  de  complaisance  ineffable, 
et  que  je  vois  que  Qa  va,  il  me  semble  que  la  marche  de  mes 
rouages  interieurs  me  donne  comme  une  legon  de  morale  qui 
ferait  de  moi  un  bienfaiteur  de  l’humanite.  » 

A cela  il  n’y  avait  rien  a ajouter,  et  nul  n’ajouta  rien. 
M.  Pecksniff,  heureux,  comme  on  doit  le  penser,  de  son  utilite 
morale,  se  remit  a faire  un  somme. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  ainsi  que  d’ordinaire. 
M.  Pecksniff  et  le  vieil  Anthony  tombaient  en  se  heurtant  l’un 
contre  l’autre  et  s’eveillaient  dans  une  terreur  mutuelle  ; ou  bien 
ils  se  cognaient  la  tete  contre  les  angles  vis-a-vis  et  se  tatouaient 
le  visage,  Dieu  sait  comme,  tout  en  dormant.  La  diligence 
s’arreta  et  roula,  roula  et  s’arreta  nombre  de  fois.  Les  voyageurs 
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montaient  et  descendaient ; des  chevaux  frais  etaient  atteles,  et 
d’autres  leur  succedaient,  sans  qu’il  y eut  presque  d’interruption 
entre  les  relais,  surtout  quand  on  avait  fait  un  somme  dans 
l’intervalle,  tandis  que  ces  stations  semblaient  interminables 
pour  ceux  qui  etaient  eveilles.  Enfin  ils  commencerent  a etre 
cahotes  a grand  bruit  sur  un  pave  horriblement  inegal. 
M.  Pecksniff  dit  en  regardant  par  la  portiere  : « Nous  voila  a 
demain  matin  ; nous  sommes  arrives.  » 

Presque  aussitot,  la  diligence  s’arreta  devant  le  bureau, 
dans  la  Cite.  Deja  la  me  ou  il  se  trouvait  etait  pleine  de  ce  mou- 
vement  qui  justifiait  pleinement  ce  que  M.  Pecksniff  venait  de 
dire  du  matin,  bien  que  d’apres  l’etat  du  ciel  on  eut  pu  croire 
qu’on  etait  plutot  encore  a minuit.  Il  regnait  un  epais  brouil- 
lard ; on  aurait  dit  une  ville  dans  les  nuages,  vers  laquelle  les 
voyageurs  seraient  arrives  la  nuit  en  ballon  ou  sur  le  manche  a 
balai  des  sorcieres  ; le  pave  etait  reconvert  dune  espece  de  tour- 
teau  d’huile.  « De  la  neige.  » a ce  qu’un  des  voyageurs  de 
l’imperiale  (un  fou  sans  doute)  dit  a un  voisin  (son  gardien  pro- 
bablement.) 

Ayant  pris  a la  hate  conge  d’Anthony  et  de  son  fils,  et  lais- 
sant  au  bureau  son  bagage  et  celui  de  ses  filles  pour  l’envoyer 
chercher  plus  tard,  M.  Pecksniff  prit  les  deux  jeunes  demoiselles 
sous  le  bras,  et  traversa  avec  une  sorte  d’ardeur  frenetique  la 
me,  puis  d’autres  rues,  puis  les  squares  les  plus  etranges,  puis 
les  passages  les  plus  bizarres  et  les  voutes  les  plus  noires  ; tantot 
il  sautait  par-dessus  un  ruisseau  ; tantot,  au  peril  de  sa  vie,  il  se 
j etait  presque  sous  les  roues  dune  voiture  et  sous  les  pieds  des 
chevaux ; tantot  il  pensait  avoir  perdu  son  chemin,  tantot  il 
croyait  l’avoir  retrouve  ; tantot  plein  de  confiance,  tantot  decou- 
rage au  plus  haut  degre,  mais  toujours  ahuri  et  en  nage,  jusqu’a 
ce  qu’enfin  il  s’arreta  avec  ses  filles  dans  une  espece  de  cour  pa- 
vee,  non  loin  du  Monument,  du  moins  au  dire  de  M.  Pecksniff : 
car  ses  filles  ne  pouvaient  apercevoir  le  moins  du  monde  le  Mo- 
nument ni  rien  autre  chose  que  les  maisons  les  plus  proches  ; et 
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par  consequent  elles  auraient  pu  aussi  bien  croire  qu’elles  ve- 
naient  de  jouer  a colin-maillard  dans  Salisbury. 

M.  Pecksniff  s’orienta  un  moment ; puis  il  frappa  a la  porte 
dune  maison  tres-noire,  meme  au  milieu  de  la  collection  choisie 
de  maisons  noires  qui  1’avoisinaient.  Sur  la  devanture  on  voyait 
un  petit  tableau  ovale,  semblable  a un  plateau  a the  et  portant 
cette  inscription  : Pension  bourgeoise.  M.  Todgers. 

Selon  toute  apparence,  dans  la  maison  Todgers  il  n’y  avait 
encore  personne  de  leve  ; car  M.  Pecksniff  frappa  deux  fois,  et 
trois  fois  il  secoua  la  sonnette  sans  produire  d’autre  impression 
que  de  faire  aboyer  un  chien  dans  la  me.  Enfin  une  chaine  fut 
decrochee,  plusieurs  verrous  furent  tires  avec  un  bruit  gringant, 
comme  si  le  mauvais  temps  avait  enroue  les  fermetures  de  la 
porte  ; un  jeune  gargon,  avec  une  grosse  tete  rousse  et  un  nez 
microscopique,  parut  sur  le  seuil.  Il  tenait  sous  son  bras  gauche 
une  botte  a la  Wellington  toute  crottee,  et,  dans  sa  surprise,  il  se 
frotta  silencieusement  la  place  du  nez  en  question  avec  le  dos 
dune brosse  a souliers. 

« Encore  au  lit,  mon  petit  homme  ? demanda  M.  Pecksniff. 

- Encore  au  lit !...  repeta  le  petit  gargon.  Je  le  voudrais 
bien,  qu’ils  y soient  encore  au  lit.  Ils  font  fameusement  du  bruit 
pour  etre  au  lit ; ils  appellent  tous  a la  fois  pour  avoir  leurs  bot- 
tes.  Je  croyais  que  vous  etiez  le  journal,  et  je  m’etonnais  de  ce 
que  vous  ne  vous  j etiez  pas  a travers  la  grille,  comme 
d’ordinaire.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ? » 

Pour  son  age  encore  tendre,  on  pouvait  dire  que  le  jeune 
gargon  avait  formule  cette  question  dune  fagon  assez  rude  et 
meme  d’un  air  assez  mefiant.  Mais  M.  Pecksniff,  sans 
s’inquieter  de  ses  manieres,  lui  mit  une  carte  dans  la  main  en  lui 
disant  de  la  monter  et  de  lui  indiquer  en  meme  temps  une 
chambre  ou  il  y eut  du  feu. 
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« Non,  reprit  M.  Pecksniff,  reflexion  faite,  si  le  feu  est  al- 
lume  dans  la  salle  a manger,  je  saurai  bien  moi-meme  trouver  le 
chemin.  » 

Et,  sans  plus  tarder,  il  mena  ses  filles  dans  une  piece  situee 
au  rez-de-chaussee,  ou,  sur  une  table  trop  grande  pour  la  nappe 
etriquee  qui  avait  la  pretention  de  la  couvrir,  le  couvert  etait 
deja  mis  pour  le  dejeuner.  On  y voyait  un  large  morceau  de 
boeuf  bouilli,  dune  couleur  rosee ; un  pain  de  deux  livres,  du 
modele  que  les  menageres  appellent  du  pain  mollasse  et  ou  il  y a 
beaucoup  de  mie,  avec  une  prodigalite  de  tasses  et  de  soucou- 
pes,  et  les  accessoires  d’usage. 

A l’interieur  du  garde-feu  il  y avait  une  demi-douzaine  de 
paires  de  souliers  et  de  bottes,  de  grandeurs  diverses,  qui  ve- 
naient  d’etre  nettoyees  et  dont  les  semelles  etaient  tournees  vers 
le  foyer  pour  secher ; de  plus,  une  paire  de  petites  guetres  noi- 
res,  sur  l’une  desquelles  un  farceur,  qui  etait  descendu  furtive- 
ment  pendant  le  temps  de  la  toilette  et  remonte  de  meme,  avait 
ecrit  a la  craie  : Propriete  de  Jinkins,  tandis  que  l’autre  guetre 
qui  faisait  pendant  etait  ornee  d’un  portrait  qui  representait 
apparemment  le  profil  de  Jinkins  lui-meme. 

La  maison  ou  MmeTodgers  tenait  sa  pension  bourgeoise 
pour  les  gentlemen  du  commerce  etait  de  celles  qui  sont  noires 
en  tout  temps  : mais  ce  matin-la  elle  L etait  plus  qua  l’ordinaire. 
Dans  le  couloir  il  y avait  une  odeur  incrustee,  comme  si 
l’essence  concentree  de  tous  les  diners  qui  jusqu’alors  avaient 
ete  appretes  dans  la  cuisine,  depuis  que  la  maison  etait  cons- 
truite,  tournait  en  nuage  condense  au  haut  de  l’escalier  de  cette 
cuisine,  sans  qu’on  put,  comme  le  Moine  Noir  de  Don  Juan,  la 
faire  jamais  disparaitre.  En  particulier,  on  y distinguait  un  gout 
de  choux,  comme  si  tous  ceux  qui  avaient  bouilli  en  ce  lieu 
avaient  le  privilege  de  rester  toujours  verts,  embleme  dune  vi- 
gueur  eternelle.  Le  parloir  etait  lambrisse,  et  les  etrangers,  en  y 
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entrant,  ne  pouvaient  se  defendre  dune  apprehension  magneti- 
que  et  instinctive  des  rats  et  des  souris.  L’escalier  etait  tres- 
sombre  et  tres-large  ; les  balustrades  en  etaient  si  epaisses  et  si 
lourdes,  qu’elles  eussent  pu  servir  pour  soutenir  un  pont.  Dans 
un  coin  tenebreux  du  premier  palier  il  y avait  une  horloge  gi- 
gantesque,  sans  forme  connue,  couronnee  de  trois  boules  de 
cuivre,  on  ne  savait  pourquoi ; presque  personne  ne  l’avait  ja- 
mais apergue,  au  moins  personne  ne  la  regardait  jamais  ; elle  ne 
semblait  occupee  de  continuer  son  bruyant  tic  tac  que  pour  met- 
tre  en  garde  les  ecerveles  qui  fussent  venus  s’y  cogner  acciden- 
tellement.  De  memoire  d’homme,  cet  escalier  de  la  maison  Tod- 
gers  n’avait  jamais  regu  ni  papier  ni  peinture.  II  etait  noir,  triste 
et  humide.  Tout  en  haut  se  trouvait  un  chassis  vitre,  vieux,  de- 
labre,  detraque,  hideux,  raccommode  et  rapiece,  qui  regardait 
dun  air  sinistre  ce  qui  allait  et  venait  au-dessous  de  lui,  et  cou- 
vrait  l’escalier  de  la  maison  Todgers  comme  un  sorte  de  bocal  a 
cornichons  de  nature  humaine,  pour  conserver  l’espece  toute 
particuliere  d ’habitues  qui  grouillaient  la-dedans. 

II  n’y  avait  pas  dix  minutes  que  M.  Pecksniff  et  ses  char- 
mantes  filles  se  chauffaient  devant  le  feu,  quand  on  entendit  sur 
l’escalier  un  bruit  de  pas.  La  divinite  qui  presidait  a 
l’etablissement  entra  en  toute  hate. 

Mme  Todgers  etait  une  dame  passablement  osseuse  et  angu- 
leuse,  qui  portait  sur  le  devant  de  la  tete  une  rangee  de  boucles 
en  forme  de  petits  barils  de  biere,  et  tout  a fait  en  haut  une  es- 
pece  de  reseau : etait-ce  un  bonnet  ? pas  precisement ; c’etait 
plutot  une  toile  d’araignee.  A son  bras  pendait  un  petit  panier, 
et  dans  ce  panier  se  trouvait  un  trousseau  de  clefs  qui  se  heur- 
taient  l’une  contre  l’autre  avec  les  pas  cadences  de  la  dame.  De 
l’autre  main,  elle  portait  une  chandelle  allumee  dont  elle  se  ser- 
vit  pour  regarder  un  instant  M.  Pecksniff,  et  qu’elle  posa  ensuite 
sur  la  table,  afin  de  le  recevoir  avec  une  plus  grande  cordialite. 
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« Monsieur  Pecksniff!...  s’ecria-t-elle.  Soyez  le  bienvenu  a 
Londres  ! Qui  se  serait  attendu  a une  visite  semblable  apres 
tant...  mon  Dieu  ! mon  Dieu  !...  tant  d’annees  ? Comment  vous 
portez-vous,  monsieur  Pecksniff  ? 

- Toujours  de  meme,  comme  vous  voyez  ; et,  comme  tou- 
jours,  enchante  de  vous  voir.  En  verite,  vous  etes  rajeunie  ! 

- C’est  vous  qui  l’etes  plutot,  dit  Mme  Todgers.  Vous  n’etes 
pas  du  tout  change. 

- Qu’est-ce  que  vous  dites  la  ? s’ecria  M.  Pecksniff,  eten- 
dant  la  main  vers  les  jeunes  filles.  Est-ce  que  ceci  ne  me  vieillit 
pas  ? 


- Ce  ne  sont  pas  la  vos  filles  !...  s’ecria  a son  tour  la  dame 
levant  ses  mains  dans  sa  surprise  et  les  croisant  apres.  Oh  ! non, 
monsieur  Pecksniff ; c’est  votre  seconde  femme  avec  sa  femme 
de  chambre.  » 

M.  Pecksniff  sourit  avec  complaisance,  secoua  la  tete  et 

dit : 


« Ce  sont  mes  filles,  mistress  Todgers  ; ce  sont  purement  et 
simplement  mes  filles. 

- Ah  ! soupira  la  bonne  dame,  je  dois  vous  croire  : car, 
maintenant  que  je  les  regarde,  il  me  semble  que  je  les  eusse  re- 
connues  n’importe  ou.  Mes  cheres  demoiselles  Pecksniff,  vous 
ne  savez  pas  tout  le  plaisir  que  j’ai  a revoir  votre  papa  ! » 

Elle  les  etreignit  toutes  les  deux ; et  soit  l’emotion,  soit 
l’effet  de  l’inclemence  de  la  saison,  Mme  Todgers  sentit  le  besoin 
de  tirer  de  son  petit  panier  un  mouchoir  de  poche  qu’elle  porta  a 
son  visage. 
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« Maintenant,  ma  bonne  dame,  dit  M.  Pecksniff,  je  connais 
les  regies  de  votre  etablissement,  et  je  sais  que  vous  ne  recevez 
pour  locataires  que  des  gentlemen.  Mais  j’ai  pense,  quand  je 
suis  parti  de  chez  moi,  que  peut-etre  vous  voudriez  bien  donner 
a mes  filles  l’hospitalite  et  faire  une  exception  en  leur  faveur. 

- Peut-etre,  dit  Mme  Todgers  toujours  en  extase,  peut-etre 
bien... 


- Franchement,  j’etais  sur  que  vous  y consentiriez,  dit 
M.  Pecksniff.  Je  sais  que  vous  avez  une  petite  chambre  ou  elles 
pourraient  etre  commodement,  sans  paraitre  a la  table  generale. 

- Ces  cheres  enfants  !...  dit  Mme  Todgers.  Permettez  que  je 
les  embrasse  encore.  » 

Mme  Todgers  ne  paraissait  occupee  que  du  plaisir 
d’embrasser  encore  ces  cheres  demoiselles,  ce  qu’elle  fit  avec  de 
nouvelles  demonstrations  de  tendresse.  Mais  la  verite  est  que  le 
maison  etant  entierement  remplie,  sauf  un  lit  a l’usage  de 
M.  Pecksniff,  la  brave  dame  avait  besoin  de  se  donner  un  peu  de 
temps  pour  reflechir  : c’etait  une  question  epineuse.  Apres  avoir 
embrasse  les  deux  sceurs,  elle  s’arreta  un  moment  a les  contem- 
pler : dans  un  de  ses  yeux  brillait  l’affection,  et  dans  l’autre 
rayonnait  le  calcul.  Enfin  elle  s’ecria  : 

« Je  crois  pouvoir  arranger  l’affaire.  Un  lit  canape  dans  la 
troisieme  petite  chambre  qui  ouvre  sur  mon  parloir  particulier. 
Oh  ! mes  cheres  demoiselles  !...  » 

La-dessus  elle  les  embrassa  de  nouveau,  en  faisant  obser- 
ver qu’elle  serait  bien  embarrassee  de  decider  laquelle  des  deux 
ressemblait  le  plus  a sa  pauvre  mere,  et  c’etait  assez  naturel, 
puisqu’elle  n’avait  jamais  vu  cette  dame,  mais  qu’il  lui  semblait 
que  c’etait  la  cadette,  et  elle  ajouta  : 
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« Ces  messieurs  vont  descendre  dans  l’instant.  Fatiguees 
comme  elle  le  sont  de  leur  voyage,  ces  demoiselles  ne  veulent- 
elles  pas  se  rendre  dans  leur  chambre  ? » 

Cette  chambre  etait  situee  sur  le  meme  palier ; c’etait  en 
realite  la  salle  du  fond,  sur  le  derriere ; et,  comme  l’avait  dit 
Mme  Todgers,  elle  avait  le  grand  avantage  (a  Londres  !)  de 
n’avoir  pas  de  vis-a-vis,  ainsi  que  les  deux  demoiselles  pour- 
raient  voir  quand  le  brouillard  serait  dissipe.  Ce  n’etait  pas  une 
annonce  pompeuse  et  vaine,  car  ladite  chambre  jouissait  seule- 
ment  dune  perspective  de  deux  pieds  terminee  par  une  muraille 
brune  surmontee  dun  reservoir  obscur.  Le  logement  destine 
aux  jeunes  filles  communiquait  avec  cette  piece  par  une  petite 
porte  on  ne  peut  plus  commode,  qui  ne  pouvait  s’ouvrir  qu’en  la 
poussant  de  toutes  ses  forces.  Ce  boudoir  avait  aussi  vue  sur  un 
autre  angle  de  muraille  avec  une  autre  face  du  meme  reservoir. 

« Votre  cote  n’est  pas  humide,  dit  Mme  Todgers.  L’ autre  est 
l’appartement  de  M.  Jinkins.  » 

Dans  le  premier  de  ces  sanctuaires  le  jeune  concierge  allu- 
ma  du  feu  en  toute  hate.  Tout  en  faisant  sa  besogne,  il  profitait 
de  l’absence  de  sa  maitresse  pour  siffler,  sans  compter  les  figu- 
res qu’il  dessinait  sur  son  pantalon  de  velours  a cotes  avec  des 
bouts  de  tison  ; mais,  surpris  par  Mme  Todgers  en  flagrant  debt, 
il  fut  renvoye  avec  un  soufflet.  Mme  Todgers  prepara  de  ses 
mains  le  dejeuner  des  jeunes  personnes,  puis  alia  presider  le 
repas  de  ses  pensionnaires,  qui  se  livraient  avec  assez  de  bruit  a 
des  plaisanteries  dont  M.  Jinkins  faisait  les  frais. 

« Je  ne  vous  demande  pas  encore,  mes  cheries,  dit 
M.  Pecksniff  montrant  son  nez  a la  porte,  si  vous  aimez  le  sejour 
de  Londres. 

- Nous  n’en  avons  pas  vu  grand’chose,  p’pa  ! s’ecria  Mercy. 


- 201  - 


- Ou  plutot,  j’espere,  nous  n’en  avons  rien  vu  du  tout,  » dit 
Cherry. 

Toutes  deux  avaient  l’air  consterne. 

« C’est  vrai,  dit  M.  Pecksniff.  Nous  avons  devant  nous  nos 
plaisirs  et  nos  affaires.  Tout  viendra  en  son  temps.  II  n’y  a que 
patience  a prendre.  » 

Les  affaires  de  M.  Pecksniff  a Londres  se  rattachaient-elles 
aussi  etroitement  a sa  profession  qu’il  l’avait  donne  a entendre  a 
son  nouvel  eleve  ? C’est  ce  que  nous  verrons  « en  son  temps,  » 
pour  adopter  les  propres  expressions  de  ce  digne  monsieur. 
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CHAPITRE  IX. 


La  ville  et  la  maison  Todgers. 


Dans  aucun  autre  faubourg,  ville  ou  hameau  du  monde  en- 
tier,  il  n’y  a jamais  eu  assurement  un  lieu  aussi  bizarre  que  la 
maison  Todgers.  Et  assurement  aussi,  Londres,  a en  juger 
d’apres  la  partie  de  cette  ville  qui  se  pressait  autour  de  la  mai- 
son Todgers,  qui  la  serrait,  la  heurtait,  la  foulait  avec  ses  coudes 
de  briques  et  de  mortier,  lui  enlevait  l’air  respirable  et  formait 
un  rideau  entre  elle  et  la  lumiere ; Londres  etait  digne  de  la 
maison  Todgers,  la  vraie  parente,  la  vraie  mere  de  bien  des  cen- 
taines,  de  bien  des  milliers  de  maisons  de  l’antique  famille  a 
laquelle  appartenait  la  maison  Todgers. 

Vous  n’eussiez  pu  trouver  le  chemin  de  la  maison  Todgers 
comme  celui  de  toute  autre  maison.  II  vous  fallait  durant  plus 
dune  heure  chercher  votre  itineraire  a tr avers  des  ruelles,  des 
rues  ecartees,  des  cours  et  des  passages,  avant  d’arriver  a quel- 
que  chose  qu’on  put  raisonnablement  appeler  une  rue. 
L’etranger  qui  errait  parmi  ces  labyrinthes  inextricables  se  lais- 
sait  aller  a une  angoisse  resignee  ; et,  reconnaissant  qu’il  s’etait 
egare,  il  tournait  Qa  et  la  sur  lui-meme,  quitte  a retrograder 
tranquillement  lorsqu’il  se  trouvait  arrete  par  un  mur  sans  issue 
ou  par  une  grille  de  fer,  se  disant  par  resignation  que  le  moyen 
de  sortir  d’embarras  s’offrirait  de  lui-meme  au  moment  ou  il  y 
penserait  le  moins,  mais  qu’il  etait  superflu  de  vouloir  le  devan- 
cer.  Il  y avait  des  exemples  de  gens  qui,  invites  a diner  a la  mai- 
son Todgers,  avaient  fait  des  circuits  durant  un  temps  conside- 
rable en  apercevant  toujours  les  mitres  de  ses  cheminees,  sans 
pouvoir  jamais  y arriver,  et  qui  avaient  du  finir  par  retourner 
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chez  eux  avec  regret  peut-etre,  mais  tranquillement  et  sans  se 
plaindre.  Jamais  personne  n’avait  trouve  la  maison  Todgers  sur 
une  simple  indication  verbale,  meme  a une  minute  de  distance. 
De  prudents  emigrants  d’Ecosse  ou  du  nord  de  l’Angleterre 
avaient  bien  pu  y parvenir,  il  est  vrai,  mais  a la  condition  de 
mettre  en  requisition  quelque  petit  pauvre,  ne  a Londres,  et  de 
s’en  faire  escorter  en  qualite  de  cicerone,  ou  bien  de  s’accrocher 
avec  tenacite  au  facteur  de  la  poste.  Mais  c’etaient  la  de  rares 
exceptions  et  qui  ne  servaient  qu’a  mieux  demontrer  la  regie  : a 
savoir  que  la  maison  Todgers  etait  situee  dans  un  labyrinthe 
dont  le  mystere  n’etait  connu  que  d’un  petit  nombre  d’inities. 

Plusieurs  commissionnaires  en  fruits  avaient  leurs  depots 
pres  de  la  maison  Todgers  ; et  l’une  des  premieres  impressions 
que  recevaient  les  sens  des  etrangers  etait  une  odeur  d’oranges, 
d’oranges  gatees,  piquees  de  taches  bleues  ou  vertes,  moisissant 
en  caisses  ou  se  deteriorant  en  cave.  Tout  le  long  du  jour,  une 
file  de  porteurs  venant  des  quais  de  la  riviere  voisine,  le  dos 
charge  d’une  caisse  d’oranges  pleine  a en  craquer,  cheminaient 
lentement  a travers  les  rues  etroites  ; tandis  que  sous  une  voute, 
pres  d’une  taverne,  les  tas  d’oranges  dont  on  se  regalait  sur 
place  etaient  empiles  du  matin  au  soir.  Non  loin  de  la  maison 
Todgers,  il  y avait  d’etranges  pompes  n’appartenant  a personne, 
cachees  pour  la  plupart  au  fond  de  passages  obscurs  et  tenant 
compagnie  a des  echelles  a incendie.  Il  y avait  aussi  des  eglises 
par  douzaines,  avec  maint  petit  cimetiere  melancolique  tout 
couvert  de  cette  vegetation  desordonnee  qui  nait  spontanement 
de  l’humidite  des  tombes  et  des  mines.  Dans  quelques  uns  de 
ces  tristes  lieux  de  repos,  qui  ressemblaient  a peu  pres  autant 
aux  verts  cimetieres  de  campagne  que  les  pots  de  terre  places 
sur  les  fenetres  qui  les  dominaient,  et  contenant  du  reseda  vul- 
gaire  ou  de  la  giroflee  commune,  ressemblaient  aux  jardins  rus- 
tiques,  il  y avait  des  arbres,  de  grands  arbres  : chaque  annee,  au 
retour  de  la  belle  saison,  ces  arbres  donnaient  des  feuilles  ; 
mais,  a en  juger  par  la  longueur  de  leurs  rameaux,  on  pouvait 
s’imaginer  qu’ils  regrettaient  la  foret,  leur  patrie  premiere, 
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comme  l’oiseau  en  cage  regrette  son  nid.  La  nuit,  de  vieux  wat- 
chmen paralyses  gardaient  les  corps  des  decedes,  et  cela  durant 
bien  des  annees,  jusqu’a  ce  qu’enfin  ils  fussent  pour  leur  propre 
compte  descendus  au  lieu  du  rendez-vous  general  et  fraternel ; 
et,  sauf  que  ces  invalides  dormaient  alors  plus  profondement 
sous  terre  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  fait  quand  ils  etaient  de  ce 
monde,  sauf  qu’ils  etaient  maintenant  enfermes  dans  une  autre 
sorte  de  boite  que  leur  guerite,  on  pouvait  dire  que  leur  condi- 
tion avait  a peine  subi  un  changement  materiel,  lorsque  leur 
tour  etait  venu  d’etre  veilles  par  d’autres. 

Parmi  les  rues  etroites  du  voisinage,  il  y avait  Qa  et  la  quel- 
que  ancienne  porte  de  chene  sculpte,  d’ou  autrefois  s’etaient 
echappes  souvent  les  bruits  joyeux  du  plaisir  et  des  fetes.  Au- 
jourd’hui  les  maisons  auxquelles  elles  appartenaient,  consacrees 
uniquement  au  commerce,  etaient  sombres  et  sinistres  ; rem- 
plies  de  laine,  de  coton  et  autres  marchandises  semblables,  dont 
la  pesanteur  etouffe  tout  son  et  comprime  tout  echo,  elles  of- 
fraient  quelque  chose  de  mort  qui  se  joignait  a leur  silence  et  a 
leur  solitude  pour  leur  donner  un  aspect  lugubre.  II  y avait  en- 
core dans  ce  quartier  des  cours  ou  n’avaient  jamais  passe  que 
les  gens  attardes,  et  ou  de  vastes  sacs  et  des  mannes  pleins  de 
provisions,  attaches  en  haut  et  en  bas,  etaient  suspendus  a des 
crampons  eleves  entre  le  ciel  et  la  terre.  Pres  de  la  maison  Tod- 
gers  il  se  trouvait  plus  de  camions  qu’il  n’en  eut  fallu  pour  une 
ville  entiere ; non  pas  des  camions  en  activite  de  service,  mais 
des  trucks  vagabonds,  flanant  pour  toujours  dans  d’etroites 
ruelles  devant  les  portes  de  leurs  maitres,  et  ne  servant  qu’a  en- 
combrer  la  voie  publique  : aussi,  lorsqu’un  fiacre  egare  ou  une 
lourde  charrette  passait  par  la,  ces  objets  causaient-ils  un  tu- 
multe  qui  agitait  tout  le  quartier  et  faisait  vibrer  les  cloches  el- 
les-memes  dans  la  tour  de  l’eglise  voisine.  Dans  les  coins  et  re- 
coins des  impasses  qui  touchaient  a la  maison  Todgers,  des  de- 
bitants  de  vin  et  des  marchands  epiciers  s’etaient  constitue  a 
l’aise  de  petites  villes  ; et,  a une  grande  profondeur  sous  les  fon- 
dations  memes  de  ces  batiments,  le  sol  etait  mine,  fouille  et 
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converti  en  ecuries  ou,  dans  le  silence  du  dimanche,  on  pouvait 
entendre  des  chevaux  de  charrette,  effrayes  par  les  rats,  secouer 
violemment  leur  licou,  comme  on  dit,  dans  les  contes  de  mai- 
sons  hantees  par  des  revenants,  que  les  ames  en  peine  secouent 
leurs  chaines. 

II  faudrait  un  bon  volume  pour  parler  de  la  moitie  des 
etranges  et  miserables  tavernes  qui  semblaient  cacher  leur  exis- 
tence crapuleuse  pres  de  la  maison  Todgers  ; tandis  qu’un  se- 
cond volume,  non  moins  considerable,  pourrait  etre  consacre  a 
la  description  des  chalands  non  moins  nombreux  qui  en  fre- 
quentaient  les  salles  mal  eclairees.  C’etaient,  en  general,  les  in- 
digenes de  la  localite,  qui  y etaient  nes,  y avaient  ete  nourris 
depuis  leur  enfance,  et  qui  depuis  longtemps  etaient  devenus 
essouffles  et  asthmatiques,  n’ayant  plus  d’haleine  que  pour 
conter  des  histoires,  la  seule  chose  pour  laquelle  ils  fussent 
merveilleusement  doues  dune  longue  respiration.  Ces  gens-la 
etaient  tres-hostiles  a la  vapeur  et  a toutes  les  inventions  mo- 
dernes  ; ils  consideraient  les  ballons  comme  une  oeuvre  de  Sa- 
tan, et  deploraient  la  decadence  de  l’epoque.  Celui  des  membres 
particuliers  de  chacune  des  petites  congregations  qui  etait  char- 
ge des  clefs  de  l’eglise  la  plus  voisine  ne  manquait  pas 
d’attribuer  la  misere  des  temps  a l’invasion  des  croyances  dissi- 
dentes  et  au  schisme  religieux  ; mais  la  majeure  partie  de  la  po- 
pulation locale  inclinait  a penser  que  la  vertu  etait  partie  avec  la 
poudre  a cheveux,  et  que  la  grandeur  de  la  vieille  Angleterre 
avait  ete  enveloppee  dans  la  mine  des  barbiers. 

Quant  a la  maison  Todgers,  pour  n’en  parler  qu’a  raison  de 
sa  position  topographique  et  sans  faire  allusion  a ses  qualites 
comme  pension  bourgeoise  pour  les  gentlemen  du  commerce, 
elle  etait  digne  de  se  trouver  en  semblable  compagnie.  Sur  un  de 
ses  cotes  elle  avait,  au  rez-de-chaussee,  une  fenetre  d’escalier 
qui,  d’apres  la  tradition,  n’avait  pas  ete  ouverte  depuis  cent  ans 
au  moins,  et  qui,  donnant  sur  une  ruelle  pleine  de  poussiere, 
etait  tellement  souillee  et  obstruee  par  la  boue  d’un  siecle,  que, 


- 206  - 


grace  a ce  mastic  crasseux,  pas  un  des  carreaux  ne  pouvait 
trembler,  quoiqu’ils  fussent  tous  feles,  fendilles  et  craqueles  en 
vingt  morceaux.  Mais  le  grand  mystere  de  la  maison  Todgers 
etait  dans  ses  caves,  auxquelles  donnaient  seulement  acces  une 
petite  porte  de  derriere  et  une  grille  rouillee.  De  memoire 
d’homme,  ces  caves  avaient  toujours  ete  sans  communication 
avec  la  maison,  et  toujours  elles  avaient  appartenu  a un  autre 
proprietaire.  Le  bruit  courait  qu’elles  regorgeaient  de  richesses, 
quoique  ce  fut  un  sujet  de  profonde  incertitude  et  de  supreme 
indifference  pour  la  maison  Todgers  et  tous  ses  habitants  de 
savoir  si  ces  richesses  consistaient  en  argent,  en  or,  en  bronze, 
en  pipes  de  vin  ou  en  barils  de  poudre  a canon. 

II  n’est  pas  non  plus  sans  interet  de  mentionner  le  haut  de 
l’edifice.  Sur  le  toit  regnait  une  espece  de  terrasse  ou  etaient  des 
poteaux  et  des  debris  de  cordes  destinees  a faire  secher  le  linge  ; 
on  y voyait,  en  outre,  deux  ou  trois  boites  a the  remplies  de 
terre,  avec  quelques  plantes  delaissees  qui  ressemblaient  a des 
Cannes.  Quiconque  grimpait  a cet  observatoire  ne  manquait  pas 
d’abord  de  se  faire  une  bosse  a la  tete  en  se  cognant  contre  la 
petite  porte  qui  y donnait  acces,  puis  eprouvait  une  suffocation 
inevitable  en  plongeant  malgre  lui  dans  la  cheminee  de  la  cui- 
sine qui  se  trouvait  juste  au-dessous  ; mais  apres  ces  deux  pha- 
ses d’observation  il  y avait  des  choses  qui  meritaient  d’etre  exa- 
minees du  haut  de  la  maison  Todgers.  D’abord  et  avant  tout,  si 
le  jour  etait  brillant,  vous  pouviez  observer  sur  le  faite  des  mai- 
sons  qui  s’etendaient  au  loin  une  longue  ligne  noire  : c’etait 
l’ombre  du  Monument.  En  tournant  autour  de  la  terrasse,  la 
figure  gigantesque  qui  le  surmonte  vous  apparaissait  avec  ses 
cheveux  dresses  sur  sa  tete  doree,  comme  si  elle  etait  effrayee  de 
la  physionomie  et  du  mouvement  de  la  Cite.  Puis  c’etaient  des 
clochers,  des  tours,  des  beffrois,  d’etincelantes  girouettes,  des 
mats  de  vaisseaux,  une  veritable  foret ; des  pignons,  des  toits, 
des  fenetres  de  mansarde,  tout  cela  dans  un  pele-mele  inextri- 
cable ; enfin  assez  de  fumee  et  de  bruit  pour  remplir  un  monde. 
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Apres  le  premier  coup  d’oeil,  il  y avait,  au  milieu  de  cet  en- 
tassement  d’objets,  certains  petits  traits  qui  se  detachaient  de  la 
masse  sans  cause  voulue  et  s’emparaient,  bon  gre  mal  gre,  de 
l’attention  des  spectateurs.  Ainsi  les  mitres  des  cheminees  pla- 
cees  au-dessus  dune  masse  de  batiments  semblaient  se  tourner 
gravement,  de  temps  en  temps,  les  unes  vers  les  autres,  pour  se 
communiquer  le  resultat  de  leurs  observations  distinctes  sur 
tout  ce  qui  se  passait  en  bas.  D’autres,  de  forme  bossue,  sem- 
blaient se  pencher  malicieusement  et  se  mettre  de  travers  tout 
expres  pour  intercepter  la  perspective  a la  maison  Todgers. 
L’homme  qui,  a une  fenetre  superieure  de  la  maison  vis-a-vis, 
etait  occupe  a tailler  une  plume,  prenait  une  haute  importance 
dans  la  scene,  et,  quand  il  se  retirait,  il  y laissait  un  vide  ridicu- 
lement  disproportionne  avec  l’etendue  du  panorama.  Les  tres- 
sauts  dune  piece  d’etoffe  sur  la  perche  dun  teinturier  offraient 
en  ce  moment  bien  plus  d’interet  que  tout  le  mouvement  chan- 
geant  de  la  foule.  Cependant,  tandis  que  le  spectateur  s’etonnait 
de  cet  effet  et  ne  le  subissait  qu’a  contre-coeur,  le  bruit  d’en  bas 
montait  avec  la  force  dun  mugissement ; la  masse  des  objets 
semblait  s’epaissir  et  se  multiplier  au  centuple  : aussi  le  curieux, 
apres  avoir  regarde  tout  autour  de  lui,  dans  une  veritable  epou- 
vante,  redescendait-il  dans  l’interieur  de  la  maison  Todgers 
beaucoup  plus  vite  qu’il  n’etait  monte  ; dix  fois  pour  une,  il  di- 
sait  ensuite  a Mme  Todgers  que,  sans  cela,  il  fut  certainement 
tombe  dans  la  rue  par  le  chemin  le  plus  court,  c’est-a-dire  la  tete 
la  premiere. 

C’est  ce  que  dirent  aussi  les  deux  demoiselles  Pecksniff, 
quand  elles  quitterent  avec  Mme  Todgers  ce  poste  d’observation, 
laissant  le  jeune  concierge  fermer  la  porte  derriere  elles  et  les 
suivre  sur  l’escalier.  Celui-ci,  vu  son  gout  pour  le  jeu,  et  le  plaisir 
particulier  a son  sexe  et  a son  age  de  s’exposer  a se  briser  en 
mille  morceaux,  etait  reste  en  arriere,  occupe  a se  promener  sur 
le  rebord  de  la  terrasse. 
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Des  la  seconde  journee  de  leur  residence  a Londres,  les 
demoiselles  Pecksniff  et  Mme  Todgers  s’etaient  mises  sur  un  pied 
de  grande  intimite ; tellement  que  cette  derniere  dame  leur 
avait  deja  confie  les  details  de  trois  tendres  deceptions  eprou- 
vees  par  elle  au  temps  de  sa  jeunesse  ; en  outre,  elle  avait  com- 
munique a ses  jeunes  amies  un  sommaire  general  de  la  vie,  de  la 
conduite  et  du  caractere  de  M.  Todgers,  qui,  a ce  qu’il  parait, 
s’etait  brusquement  soustrait  a leurs  projets  d’avenir  matrimo- 
nial en  se  derobant  traitreusement  a son  propre  bonheur  pour 
aller  s’etablir  en  gargon  loin  d’elle. 

« Votre  papa  avait  jadis  pour  moi  des  attentions  marquees, 
mes  cheres  amies,  dit  Mme  Todgers  ; mais  c’eut  ete  trop  de  felici- 
te  pour  moi  d’etre  votre  maman,  et  cette  felicite  m’a  ete  refusee. 
Vous  auriez  peut-etre  bien  de  la  peine  a reconnaitre  pour  qui 
ceci  a ete  fait  ? » 

En  parlant  ainsi,  elle  appela  leur  attention  sur  une  mini- 
ature ovale,  semblable  a un  petit  vesicatoire,  et  qui  etait  accro- 
chee  au-dessus  du  porte-bouilloire.  On  y voyait  sa  figure  dans  le 
nuage  vapor  eux  d’un  reve. 

« La  ressemblance  est  frappante  ! s’ecrierent  les  demoisel- 
les Pecksniff. 

- C’est  ce  qu’on  trouvait  autrefois,  dit  Mme  Todgers,  se 
chauffant  au  feu  dune  maniere  tout  a fait  masculine  ; mais  je 
n’aurais  pas  cm  que  vous  m’eussiez  reconnue,  mes  amours.  » 

Oh  ! certainement,  elles  l’eussent  reconnue  partout,  a ce 
qu’elles  dirent.  Si  elles  avaient  apergu  ce  portrait  dans  la  me,  ou 
a la  montre  dune  boutique,  elles  n’eussent  pas  manque  de 
s’ecrier  : « Dieu  du  ciel ! mistress  Todgers  !...  » 

« La  direction  d’un  etablissement  tel  que  celui-ci,  dit 
Mme  Todgers,  fait  bien  des  ravages  dans  les  traits.  Rien  que  le 
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jus  de  viande  suffit  pour  vous  vieillir  de  vingt  ans,  je  vous 
l’assure. 

- Grand  Dieu  !...  s’ecrierent  les  deux  demoiselles  Pecksniff. 

- L’anxiete  que  cause  cet  ingredient,  mes  cheres  amies, 
tient  continuellement  l’esprit  a la  torture.  II  n’existe  pas  dans  le 
coeur  humain  de  passion  aussi  forte  que  celles  des  gentlemen  du 
commerce  pour  le  jus  de  viande.  Un  gros  morceau,  c’est  trop 
peu  dire,  un  animal  tout  entier  ne  donnerait  pas  la  quantite  de 
jus  de  viande  qu’il  leur  faut  chaque  jour  a diner.  Personne  ne 
pourrait  s’imaginer,  s’ecria  MmeTodgers  en  levant  les  yeux  et 
secouant  la  tete,  tout  ce  que  j’en  ai  souffert. 

- Juste  comme  M.  Pinch,  Mercy ! dit  miss  Charity.  Nous 
avons  toujours  remarque  chez  lui  ce  gout  prononce,  vous  rappe- 
lez-vous  ? 

- Oui,  ma  chere,  dit  Mercy  avec  un  rire  etouffe  ; mais  vous 
savez  aussi  que  jamais  nous  ne  l’avons  gate  sous  ce  rapport. 

- Vous,  mes  amies,  comme  vous  avez  affaire  aux  eleves  de 
votre  papa  qui  ne  peuvent  se  servir  eux-memes,  vous  etes  par- 
faitement  a votre  aise.  Mais  dans  un  etablissement  commercial 
ou  tel  gentleman  peut  vous  dire,  le  samedi  soir  « Mistress  Tod- 
gers,  a pared  jour  de  la  semaine  prochaine,  nous  nous  separe- 
rons,  a cause  du  fromage,  »,  il  n’est  pas  aussi  aise  de  maintenir 
la  bonne  intelligence.  Votre  papa,  ajouta  la  brave  dame,  m’a  fait 
l’amitie  de  m’inviter  a partager  aujourd’hui  votre  promenade  : si 
je  ne  me  trompe,  c’est  pour  aller  voir  Mlle  Pinch,  une  parente, 
sans  doute,  du  gentleman  dont  vous  parliez  tout  a l’heure,  n’est- 
ce  pas,  mesdemoiselles  ? 

- Pour  l’amour  de  Dieu,  mistress  Todgers,  repliqua  vive- 
ment  la  gracieuse  Mercy,  n’appelez  pas  Qa  un  gentleman.  Ma 
bonne  Cherry,  Pinch  un  gentleman  ! Oh  ! la  bonne  charge  ! 


- 210  - 


- Mauvaise  enfant ! s’ecria  Mme  Todgers  en  l’embrassant 
avec  de  grandes  demonstrations  de  tendresse.  Vous  etes  un  vrai 
lutin  ! Ma  chere  miss  Pecksniff,  quel  bonheur  la  gaiete  de  votre 
soeur  doit  causer  a votre  papa  et  a vous-meme  ! 

- C’est  que,  voyez-vous,  reprit  Mercy,  Pinch  est  bien  la  plus 
hideuse  creature  qu’il  soit  possible  de  voir,  avec  ses  yeux  de 
grenouille  ; c’est  comme  un  ogre,  ni  plus  ni  moins  ; l’etre  le  plus 
laid,  le  plus  gauche,  le  plus  affreux,  que  vous  puissiez  imaginer. 
Eh  bien  ! c’est  sa  soeur  chez  laquelle  nous  allons,  et  je  vous  laisse 
a penser  ce  qu’elle  doit  etre.  Je  ne  pourrai  pas  m’empecher  de 
rire  aux  eclats,  dit  la  charmante  jeune  fille.  II  me  sera  impossi- 
ble de  garder  mon  serieux.  La  seule  idee  de  l’existence  d’une 
Mlle  Pinch  suffit  pour  vous  faire  mourir  de  rire  ; mais  la  voir  ? 
oh  ! bon  Dieu  ! » 

Mme  Todgers  rit  a gorge  deployee  de  la  gaiete  de  son  cher 
amour,  mais  en  declarant  que,  pour  son  compte,  elle  avait  reel- 
lement  peur  d’elle.  Ma  parole  d’honneur ! miss  Mercy  etait  si 
railleuse  ! 

« Qui  est-ce  qui  est  railleuse  ? demanda  une  voix  par 
l’ouverture  de  la  porte  entre-baillee.  J’espere  bien  que,  dans 
notre  famille,  il  n’y  a rien  qui  ressemble  a de  la  raillerie  ! » 

Et  en  meme  temps  M.  Pecksniff  se  montra  avec  son  sou- 
rire,  en  disant : 

« Puis-je  entrer,  mistress  Todgers  ? » 

Mme  Todgers  jeta  un  cri  pergant : car  la  petite  porte  de 
communication  entre  la  chambre  et  le  parloir  de  la  pension 
bourgeoise  etant  tout  ouverte,  on  apercevait  en  plein  le  lit- 
canape  dans  toutes  ses  imperfections  monstrueuses.  Mais  elle 
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eut  la  presence  d’esprit  de  fermer  cette  porte  en  un  clin  d’oeil ; 
et,  cela  fait,  elle  dit  non  sans  quelque  confusion  : 

« Oh  ! oui,  monsieur  Pecksniff,  vous  pouvez  entrer,  s’il 
vous  plait. 

- Comment  ga  va-t-il  aujourd’hui  ? dit  gaiement 
M.  Pecksniff.  Quels  plans  avons-nous  formes  ? Sommes-nous 
prets  a partir  pour  aller  voir  la  soeur  de  Tom  Pinch  ? Ha  ! ha  ! 
ha  ! ce  pauvre  Thomas  Pinch  ! 

- Sommes-nous  prets,  repliqua  Mme  Todgers,  en  secouant 
la  tete  dun  air  de  mystere,  a rendre  une  reponse  favorable  a 
l’invitation  collective  des  bons  amis  de  M.  Jinkins  ? Voila  le 
premier  point,  monsieur  Pecksniff. 

- Pourquoi  une  invitation  de  M.  Jinkins,  ma  chere  dame  ? 
demanda  M.  Pecksniff,  enlagant  dun  bras  la  taille  de  Mercy  et 
de  l’autre  celle  de  Mme  Todgers,  qu’il  parut  prendre,  par  distrac- 
tion, pour  Charity.  Pourquoi  au  nom  de  M.  Jinkins  ? 

- Parce  que  c’est  le  plus  ancien  pensionnaire,  et  qu’en  re- 
alite,  c’est  lui  qui  mene  la  maison,  repondit  Mme  Todgers  avec 
enjouement.  Voila  le  pourquoi,  monsieur. 

- Jinkins  est  un  homme  superieur,  fit  observer 
M.  Pecksniff.  J’ai  congu  une  grande  estime  pour  Jinkins.  Je  re- 
garde le  desir  qu’exprime  Jinkins  de  faire  une  politesse  a mes 
filles  comme  un  preuve  de  plus  des  sentiments  affables  de  Jin- 
kins, madame  Todgers. 

- Eh  bien  ! apres  cela,  il  ne  vous  reste  plus  que  peu  de 
chose  a dire,  monsieur  Pecksniff.  Ainsi,  ne  cachez  rien  a ces  che- 
res  demoiselles.  » 
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En  achevant  ces  paroles,  elle  se  degagea  lestement  de 
l’etreinte  de  M.  Pecksniff  pour  embrasser  elle-meme  miss  Cha- 
rity. On  n’a  jamais  su  bien  exactement  si  elle  avait  en  cela  obei  a 
l’irresistible  impulsion  de  l’amitie  qu’elle  ressentait  pour  cette 
jeune  personne,  ou  si  son  mouvement  avait  eu  pour  cause  une 
ombre  de  mecontentement,  tranchons  le  mot,  une  expression 
dedaigneuse  que  Charity  avait  laisse  lire  sur  ses  traits.  Quoi  qu’il 
en  soit,  M.  Pecksniff  se  mit  en  devoir  d’instruire  ses  filles  du  fait 
et  des  details  de  l’invitation  collective  dont  nous  venons  de  par- 
ler.  En  resume,  les  gentlemen  du  commerce  qui  formaient  la 
moelle  et  la  substance  de  ce  nom  collectif,  c’est-a-dire  compre- 
nant  plusieurs  personnes  ou  plusieurs  choses,  qu’on  appelait 
Todgers,  desiraient  avoir  l’honneur  de  voir  ces  demoiselles  a la 
table  generale  aussi  longtemps  qu’elles  habiteraient  la  maison, 
et  les  suppliaient  de  vouloir  bien  embellir  de  leur  presence  le 
diner  du  lendemain,  qui  etait  un  dimanche.  II  ajouta  que 
Mme  Todgers  ayant  consenti,  pour  sa  part,  a cette  invitation,  il 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  l’accepter  aussi.  II  quitta  done 
ses  filles  pour  aller  ecrire  sa  gracieuse  reponse,  tandis  qu’elles 
s’armaient  de  leur  plus  beau  chapeau  pour  eclipser  et  ecraser 
Mlle  Pinch. 


La  soeur  de  Tom  Pinch  etait  institutrice  dans  une  famille, 
une  famille  de  la  haute  volee,  la  famille  du  plus  riche  fondeur  de 
bronze  et  de  cuivre  qu’il  y eut  peut-etre  dans  le  monde  entier. 
C’etait  a Camberwell,  dans  une  maison  si  grande  et  si  impo- 
sante,  que  son  exterieur  seul,  comme  les  dehors  d’un  chateau  de 
geant,  imprimait  la  terreur  dans  l’esprit  du  vulgaire  et  intimi- 
dait  les  plus  hardis.  Une  large  porte  fermait  la  propriete  ; tout 
aupres  se  trouvait  une  grosse  cloche,  dont  la  chaine  etait  deja 
faite  pour  exciter  l’admiration ; puis  une  loge  spacieuse,  qui, 
attenante  au  corps  de  logis  principal,  masquait  peut-etre  la  vue 
du  dehors,  mais  au-dedans  ne  la  rendait  que  plus  imposante.  A 
cette  entree,  un  grand  portier  faisait  constante  et  bonne  garde  ; 
et,  quand  il  avait  accorde  au  visiteur  le  laissez-passer,  il  agitait 
une  seconde  grosse  cloche  : a cet  appel  paraissait,  au  moment 
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precis,  sur  le  seuil  de  la  porte  d’entree,  un  grand  valet  de  pied, 
qui  avait  sur  son  habit  de  livree  tant  de  longues  aiguillettes  qu’il 
passait  son  temps  a s’accrocher,  a s’enchevetrer  dans  les  chaises 
et  les  tables,  et  menait  une  vie  de  tourment,  qui  ne  pouvait  se 
comparer  qu’au  supplice  dune  mouche  a viande,  prise  au  milieu 
d’un  monde  de  toiles  d’araignee. 

Ce  fut  vers  cette  maison  que  M.  Pecksniff,  accompagne  de 
ses  filles  et  de  Mme  Todgers,  se  rendit  d’un  bon  pas  dans  une 
citadine  a un  cheval.  Apres  l’accomplissement  des  formalites 
preliminaires  dont  nous  avons  parle,  ils  furent  introduits  dans 
la  maison,  et,  de  piece  en  piece,  arriverent  enfin  a une  petite 
chambre  garnie  de  livres,  ou  la  soeur  de  M.  Pinch  etait  occupee 
en  ce  moment  a donner  la  legon  a l’ainee  de  ses  eleves,  petite 
femme  precoce  de  treize  ans,  qui  etait  arrivee  deja  a un  tel  degre 
d’embonpoint  et  d’education  qu’il  n’y  avait  plus  rien  d’enfantin 
chez  elle,  ce  qui,  pour  ses  parents  et  ses  amis,  etait  un  grand 
sujet  de  joie. 

« Des  visiteurs  pour  miss  Pinch  ! » dit  le  valet  de  pied. 

Ce  devait  etre  un  gargon  d’esprit,  car  il  prononga  ces  mots 
d’une  fagon  fort  habile,  avec  une  nuance  distincte  entre  le  froid 
respect  qu’il  eut  mis  a annoncer  une  visite  pour  la  famille,  et 
l’interet  personnellement  affectueux  avec  lequel  il  eut  annonce 
une  visite  pour  le  cuisinier. 

« Des  visiteurs  pour  miss  Pinch  ! » 

Miss  Pinch  se  leva  en  toute  hate.  Son  agitation  prouvait 
clairement  qu’elle  n’etait  pas  accoutumee  a recevoir  de  nom- 
breuses  visites.  En  meme  temps,  la  jeune  eleve  se  redressa  d’une 
maniere  alarmante  et  se  disposa  a prendre  bonne  note  dans  son 
esprit  de  tout  ce  qu’elle  allait  entendre  et  voir.  Car  la  maitresse 
de  la  maison  etait  curieuse  de  savoir  a fond  l’histoire  naturelle 
et  les  habitudes  de  l’animal  nomme  institutrice,  et  elle  encoura- 
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geait  ses  filles  a lui  fournir  a cet  egard  des  renseignements  tou- 
tes  les  fois  que  l’occasion  s’en  presentait ; et  certainement  on  ne 
peut  nier  que  ce  ne  fut  pour  toutes  les  parties  interessees  une 
chose  louable,  utile,  et  surtout  amusante. 

II  est  triste  d’avoir  a dire,  mais  il  faut  que  justice  se  fasse, 
que  la  soeur  de  M.  Pinch  n’etait  nullement  laide.  Au  contraire, 
elle  possedait  une  jolie  figure,  une  figure  douce  et  qui  prevenait 
en  sa  faveur ; de  plus,  une  taille  delicate,  fine,  un  peu  courte, 
mais  dune  perfection  remarquable.  Elle  avait  quelque  chose, 
beaucoup  meme,  de  son  frere,  pour  la  naivete  de  ses  manieres  et 
son  air  de  confiance  timide  ; mais  elle  etait  si  loin  d’etre  un 
monstre,  ou  une  caricature,  ou  une  horreur,  ou  quoi  que  ce  soit 
de  semblable,  comme  les  deux  demoiselles  Pecksniff  s’etaient 
plu  a le  predire,  que  naturellement  ces  deux  jeunes  personnes 
l’envisagerent  avec  une  profonde  indignation  en  s’apercevant 
que  ce  n’etait  point  du  tout  la  ce  qu’elles  etaient  venues  voir. 

Miss  Mercy,  grace  a son  caractere  plus  enjoue,  sut  mieux 
prendre  son  parti  de  ce  desappointement  et,  en  apparence  du 
moins,  elle  rejeta  toute  impression  facheuse  en  riant  du  bout 
des  dents  ; mais  sa  soeur,  sans  se  mettre  en  peine  de  cacher  son 
dedain,  le  traduisit  ouvertement  par  ses  regards.  Quant  a 
Mme  Todgers,  qui  donnait  le  bras  a M.  Pecksniff,  elle  avait  com- 
pose sur  ses  traits  une  sorte  de  grimace  aimable,  convenable  a 
toute  disposition  d’esprit,  et  ne  trahissant  aucune  ombre 
d’opinion. 

« Ne  vous  troublez  pas,  miss  Pinch,  dit  M.  Pecksniff  pre- 
nant  dans  l’une  de  ses  mains,  avec  une  certaine  condescen- 
dance,  celle  de  la  jeune  fille  qu’il  caressait  de  l’autre.  Je  viens 
vous  voir  pour  tenir  une  promesse  que  j’ai  faite  a votre  frere 
Thomas  Pinch  ; je  m’appelle  Pecksniff.  » 

L’homme  vertueux  avait  prononce  ces  paroles  d’un  ton  so- 
lennel,  comme  s’il  eut  dit : « Jeune  fille,  vous  voyez  en  moi  le 
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bienfaiteur  de  votre  famille,  le  patron  de  votre  maison,  le  sau- 
veur  de  votre  frere,  qui  chaque  jour  est  nourri  de  la  manne  tom- 
bee  de  ma  table.  En  consequence,  il  y a dans  les  livres  du  del  un 
compte  courant  considerable  en  ma  faveur ; mais  je  n’ai  pas 
d’orgueil,  car  je  puis  m’en  passer.  » 

La  pauvre  jeune  fille  croyait  a cela  comme  aux  verites  de 
l’Evangile.  Bien  souvent,  son  frere,  ecrivant  dans  la  plenitude  de 
son  coeur  simple  et  candide,  lui  avait  dit  tout  cela  et  mieux  en- 
core. Au  moment  ou  M.  Pecksniff  cessa  de  parler,  elle  pencha  la 
tete  et  versa  une  larme  sur  la  main  du  visiteur. 

« Oh  ! tres-bien,  miss  Pinch  ! pensa  l’eleve  rusee ; vous 
pleurez  devant  les  etrangers,  comme  si  vous  n’etiez  pas  contente 
de  votre  situation  ! 

- Thomas  se  porte  bien,  dit  M.  Pecksniff,  et  vous  envoie 
toutes  ses  amities  avec  cette  lettre.  Je  n’oserais  affirmer  que  le 
pauvre  gargon  se  distingue  jamais  dans  notre  profession  ; mais 
il  a le  desir  de  bien  faire,  c’est  tout  ce  qu’on  peut  lui  demander  : 
c’est  pourquoi  nous  devons  patienter  a son  egard,  comme  de 
juste. 


- Je  sais  qu’il  a bonne  volonte,  monsieur,  dit  la  soeur  de 
Tom  Pinch,  et  je  sais  aussi  l’affection  et  les  egards  que  vous  lui 
temoignez  pour  cette  raison.  Aussi,  ni  lui  ni  moi  ne  pouvons- 
nous  vous  etre  assez  reconnaissants,  comme  nous  nous  le  repe- 
tons  souvent  dans  nos  lettres.  » 

Elle  ajouta,  en  regardant  gracieusement  les  deux  soeurs  : 

« Je  sais  aussi  tout  ce  que  nous  devons  a ces  jeunes  demoi- 
selles. 
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- Mes  cheres,  dit  M.  Pecksniff,  se  tournant  vers  ses  filles 
avec  un  sourire,  la  soeur  de  Thomas  dit  quelque  chose  que  vous 
serez  bien  aises  d’entendre,  je  pense. 

- Nous  ne  saurions  nous  attribuer  ce  merite,  papa  ! s’ecria 
Cherry,  en  meme  temps  que  toutes  deux  informaient  par  un 
salut  protecteur  la  sceur  de  Tom  Pinch  qu’elles  lui  seraient  fort 
obligees  si  elle  voulait  bien  respecter  la  distance  de  leurs  rangs 
respectifs.  La  soeur  de  M.  Pinch  ne  doit  de  reconnaissance  qua 
vous  seul  pour  les  egards  temoignes  a son  frere,  et  tout  ce  que 
nous  pouvons  en  dire,  c’est  que  nous  sommes  satisfaites 
d’apprendre  qu’il  est  aussi  reconnaissant  qu’il  doit  l’etre. 

- Oh  ! tres-bien,  miss  Pinch,  pensa  de  nouveau  l’eleve ; 
vous  avez  laisse  echapper  les  mots  de  « frere  reconnaissant.  » 
C’est  apparemment  qu’il  vit  des  bontes  d’autrui ! 

- C’est  bien  aimable  a vous  d’etre  venus  ici,  dit  la  soeur  de 
Pinch  avec  la  simplicity  et  le  sourire  memes  de  Tom ; bien  ai- 
mable, en  verite.  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que  vous  me  faites. 
II  y a si  longtemps  que  j’avais  le  desir  de  vous  voir  et  de  vous 
offrir  de  vive  voix  les  remerciments  dont  votre  modestie  ne  sau- 
rait  vous  defendre  ! 

- C’est  fort  bien,  c’est  fort  gracieux,  fort  convenable,  mur- 
mura  M.  Pecksniff. 

- Ce  qui  me  rend  heureuse  aussi,  dit  Ruth  Pinch,  qui,  une 
fois  la  premiere  surprise  passee,  etait  devenue  communicative 
et  gaie,  et  qui,  dans  la  bonte  de  son  coeur,  aimait  a voir  toute 
chose  sous  le  jour  le  plus  favorable,  car  c’etait  le  vrai  pendant  du 
caractere  de  Tom ; oui,  ce  qui  me  rend  bien  heureuse,  c’est  de 
penser  que  vous  pourrez  lui  dire  dans  quelle  excellente  position 
je  suis  ici,  et  combien  il  serait  inutile  qu’il  regrettat  jamais  de 
me  savoir  livree  a mes  propres  ressources.  Mon  Dieu  ! aussi 
longtemps  que  je  saurai  qu’il  est  heureux  et  qu’il  saura  que  je 
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suis  heureuse,  nous  pourrons  tous  deux  supporter,  sans  mur- 
mure  ni  plainte,  bien  plus  d’epreuves  que  nous  n’en  avons  eu  a 
subir.  J’en  suis  certaine.  » 

Et  si  jamais,  par  hasard,  on  a dit  la  verite  sur  cette  terre  de 
mensonges,  c’est  bien  la  soeur  de  Tom  qui  croyait  la  dire. 

« Ah  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  c’est  tres-juste.  » 

II  avait  en  meme  temps  dirige  son  regard  vers  l’eleve. 

« Comment  vous  portez-vous,  ma  charmante  demoiselle  ? 
demanda-t-il. 

- Tres-bien,  je  vous  remercie,  monsieur,  repondit 
l’innocent  petit  morceau  de  glace. 

- Quel  doux  visage,  mes  cheres  ! dit  M.  Pecksniff,  se  tour- 
nant  vers  ses  filles.  Quelles  manieres  ravissantes  ! » 

Des  le  commencement,  les  deux  jeunes  personnes  etaient 
tombees  en  extase  a la  vue  de  ce  rejeton  dune  famille  riche,  qui 
pouvait  etre  le  moyen  le  plus  facile  et  le  plus  prompt  d’arriver 
jusqu’a  ses  parents.  Mme  Todgers  s’ecria  qu’elle  n’avait  jamais 
contemple  de  figure  aussi  angelique.  « Mon  Dieu  ! dit  la  bonne 
femme,  il  ne  lui  manque  qu’une  paire  d’ailes  pour  etre  un  petit 
carabin  ! » Elle  voulait  dire  sans  doute  un  petit  cherubin. 

« Si  vous  voulez  bien  remettre  ceci  a vos  illustres  parents, 
mon  aimable  petite  amie,  dit  M.  Pecksniff,  tirant  une  de  ses  car- 
tes-prospectus,  et  leur  apprendre  que  mes  filles  et  moi... 

- Et  Mme  Todgers,  p’pa,  dit  Mercy. 

- Et  Mme  Todgers,  de  Londres,  ajouta  M.  Pecksniff ; que 
mes  filles  et  moi,  et  Mme  Todgers,  de  Londres,  nous  n’avons  nul- 
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lement  l’intention  de  les  importuner,  notre  but  ayant  ete  tout 
simplement  de  voir  quelques  instants  miss  Pinch,  dont  le  frere 
est  un  jeune  homme  employe  chez  moi ; mais  que  je  regretterais 
de  quitter  cette  demeure  sans  payer  mon  humble  tribut,  en  ma 
qualite  d’architecte,  a la  correction,  a l’elegance,  au  gout  parfait 
de  son  proprietaire,  et  a l’exquise  appreciation  qu’il  me  semble 
faire  du  bel  art  a la  culture  duquel  j’ai  voue  ma  vie,  et  dont  la 
gloire  et  le  progres  m’ont  coute  le  sacrifice  dune  fortune,  je  vous 
serai  infiniment  oblige. 

- Les  compliments  de  madame  pour  miss  Pinch,  dit  le  va- 
let de  pied,  qui  reparut  tout  a coup  en  parlant  juste  sur  le  meme 
ton  qu’auparavant.  Madame  desire  savoir  ce  que  mademoiselle 
est  en  train  d’apprendre  en  ce  moment. 

- Oh  ! dit  M.  Pecksniff,  voici  le  jeune  homme.  C’est  lui  qui 
va  se  charger  de  ma  carte.  Avec  mes  compliments,  s’il  vous  plait, 
jeune  homme.  Mes  cheres,  nous  interrompons  le  cours  des  etu- 
des. Retirons-nous.  » 

Mme  Todgers  causa  un  moment  de  confusion  en  fouillant  a 
la  hate  dans  son  petit  cabas  et  presentant  au  « jeune  homme  » 
une  de  ses  cartes  qui,  outre  certaines  informations  detaillees 
relatives  aux  conditions  de  la  pension  du  Commerce,  portait  au 
bas  une  note  par  laquelle  M.  T.  prenait  la  liberte  de  remercier 
les  gentlemen  qui  l’avaient  honore  de  leur  confiance  et  les  priait 
de  vouloir  bien,  s’ils  etaient  satisfaits  de  la  table,  la  recomman- 
der a leurs  amis.  Mais  M.  Pecksniff,  avec  une  admirable  pre- 
sence d’esprit,  escamota  ce  document  et  le  mit  dans  sa  poche. 

Puis  il  dit  a miss  Pinch,  avec  un  air  de  condescendance  et 
de  familiarite  plus  marque  encore  qu’auparavant,  car  il  etait  bon 
de  faire  bien  sentir  au  valet  de  pied  qu’il  voyait  en  eux,  non  pas 
les  amis,  mais  bien  les  patrons  de  l’institutrice  : 
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« Bonjour,  bonjour.  Que  Dieu  vous  garde  ! Vous  pouvez 
compter  que  je  continuer ai  de  proteger  votre  frere  Thomas. 
Soyez  tranquille  a cet  egard,  miss  Pinch  ! 

- Je  vous  remercie  mille  fois  ! dit  la  soeur  de  Tom  avec 
toute  la  chaleur  de  son  coeur. 

- De  rien,  repliqua-t-il  en  lui  donnant  de  petites  tapes  sur 
la  main.  Ne  parlons  pas  de  cela.  Vous  me  facherez  si  vous  insis- 
tez.  Ma  douce  enfant  (ceci  s’adressait  a l’eleve),  adieu  !...  La 
charmante  creature...  dit  M.  Pecksniff,  en  dirigeant  son  regard 
pensif  vers  le  valet  de  pied,  comme  s’il  etait  question  de  lui ; 
c’est  comme  une  vision  brillante  qui  vient  d’embellir  la  route  de 
mon  existence.  Je  ne  l’oublierai  pas  de  longtemps.  Mes  cheres, 
etes-vous  pretes  ? » 

Elies  n’etaient  pas  tout  a fait  pretes,  car  elles  etaient  oc- 
cupies encore  a faire  des  mamours  a l’eleve.  Enfin,  elles  se  de- 
ciderent  a partir,  et,  passant  devant  miss  Pinch  avec  une  arro- 
gante  inclination  de  tete  et  un  salut  aussitot  acheve  que  com- 
mence, elles  se  precipiterent  en  avant. 

Ce  fut,  pour  le  valet  de  pied,  une  tache  assez  difficile  que  de 
conduire  jusqu’au  dehors  les  visiteurs.  En  effet,  M.  Pecksniff 
eprouvait  tant  de  jouissance  a apprecier  la  splendeur  de  la  mai- 
son,  qu’il  ne  pouvait  s’empecher  de  s’arreter  sans  cesse,  surtout 
lorsqu’ils  se  trouverent  pres  de  la  porte  du  parloir,  et  d’exprimer 
son  admiration  a haute  voix  et  en  termes  techniques.  Le  fait  est 
que,  du  cabinet  d’etude  au  gros  mur  de  facade  de  la  maison,  il 
debita  tout  un  cours  familier  de  science  architecturale  appliquee 
aux  maisons  d’habitation,  et  il  n’en  etait  encore  qu’aux  premis- 
ses de  son  eloquence,  quand  la  compagnie  arriva  au  jardin. 

« Si  vous  regardez  bien,  dit  M.  Pecksniff  descendant  a recu- 
lons  les  marches  du  perron,  en  tournant  la  tete  de  cote  et  fer- 
mant  a demi  les  yeux  pour  mieux  saisir  les  proportions  de 
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l’exterieur,  si  vous  regardez  bien,  mes  cheres,  la  corniche  qui 
supporte  l’entablement,  et  si  vous  observez  la  legerete  de  sa 
construction,  particulierement  du  cote  ou  elle  contourne  l’angle 
sud  du  batiment,  vous  trouverez  comme  moi...  Comment  vous 
portez-vous,  monsieur  ? Bien,  j’espere  ! » 

En  effet,  il  s’interrompit  pour  saluer  avec  beaucoup  de  poli- 
tesse  un  gentleman  entre  deux  ages,  qui  se  trouvait  a une  fene- 
tre  d’un  etage  superieur.  S’il  lui  adressait  quelques  mots,  ce 
n’etait  pas  qu’il  put  esperer  de  se  faire  entendre,  car  la  chose 
etait  impossible,  a la  distance  ou  etait  ce  gentleman,  mais  c’etait 
un  accompagnement  naturel  et  convenable  de  son  salut. 

« Je  ne  doute  point,  mes  cheres,  dit  M.  Pecksniff,  faisant 
semblant  de  montrer  du  doigt  d’autres  merveilles,  que  ce  ne  soit 
la  le  proprietaire.  Je  serai  charme  de  le  connaitre.  Cela  peut  ser- 
vir.  Est-ce  qu’il  regarde  de  ce  cote,  Charity  ? 

- II  ouvre  la  fenetre,  p’pa  ! 

- Ha  ! ha  ! s’ecria  gaiement  M.  Pecksniff ; ga  va  bien  ! II  a 
reconnu  que  je  suis  du  metier.  II  m’a  entendu  tout  a l’heure, 
sans  nul  doute.  Ne  regardez  pas  !...  Quant  aux  piliers  canneles, 
mes  cheres... 

- Hola  ! he  ! cria  le  gentleman. 

- Monsieur,  votre  serviteur,  dit  M.  Pecksniff,  otant  son 
chapeau.  Je  suis  heureux  de  faire  votre  connaissance. 

- Ne  marchez  pas  sur  le  gazon,  s’il  vous  plait ! hurla  le  gen- 
tleman. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  M.  Pecksniff,  qui 
croyait  n’avoir  pas  bien  entendu.  Vous  dites...  ? 
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Ne  marchez  pas  sur  le  gazon  ! repeta  vivement  le  gentle- 


man. 


- Nous  n’avons  pas  du  tout  l’intention  d’etre  indiscrets, 
monsieur,  dit  M.  Pecksniff,  essayant  un  sourire. 

- Cela  n’empeche  pas  que  vous  l’etes,  repliqua  l’autre  ; et 
de  la  pire  espece,  des  violateurs  du  droit  de  propriete.  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  une  allee  sablee  ? Pour  qui  croyez-vous 
qu’elle  soit  faite  ?...  Qu’on  ouvre  la  porte  la-bas,  et  qu’on  me 
mette  ces  gens-la  dehors  ! » 

Apres  ces  paroles,  il  referma  la  fenetre  et  disparut. 

M.  Pecksniff  remit  son  chapeau  sur  sa  tete,  et  regagna  sa 
citadine  avec  un  grand  calme  et  dans  un  profond  silence,  regar- 
dant les  nuages  d’un  air  de  profond  interet,  tout  en  marchant. 
Apres  avoir  aide  ses  filles  et  Mme  Todgers  a monter  dans  la  voi- 
ture,  il  resta  quelques  moments  a considerer  la  citadine,  comme 
s’il  ne  savait  pas  au  juste  si  c’etait  une  voiture  ou  un  temple,  car 
ses  pensees  etaient  tout  a Dieu  ; et,  quand  il  fut  enfin  suffisam- 
ment  edifie  la-dessus,  il  prit  sa  place,  etendit  ses  mains  sur  ses 
genoux,  et  sourit  a ses  trois  compagnes  de  route. 

Cependant  ses  filles,  moins  resignees,  s’abandonnerent  au 
torrent  de  leur  indignation.  « Voila  ce  que  c’est,  disaient-elles, 
que  de  montrer  de  la  bienveillance  a des  creatures  telles  que  les 
Pinch  ! Voila  ce  que  c’est  que  de  s’abaisser  pour  se  mettre  a leur 
niveau  ! Voila  ce  que  c’est  que  de  se  donner  l’humiliation  d’avoir 
Pair  de  connaitre  des  jeunes  personnes  aussi  effrontees,  hardies, 
rusees  et  desagreables  que  celle-la  ! » Elies  s’y  etaient  bien  at- 
tendues.  Le  matin  meme,  elles  l’avaient  predit  a Mme  Todgers, 
qui  pouvait  en  rendre  temoignage.  Le  proprietaire  de  la  maison, 
en  les  prenant  pour  des  amis  de  Mlle  Pinch,  les  avait  traites  en 
consequence.  Il  ne  pouvait  pas  faire  autrement : ce  n’etait  que 
trop  juste.  A quoi  elles  ajouterent  (par  une  petite  contradiction) 
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qu’il  fallait  que  cet  homme  fut  une  brute  et  un  ours  mal  leche  ; 
et  alors  elles  fondirent  en  un  deluge  de  larmes  qui  roula  dans 
ses  dots  toutes  les  epithetes  les  plus  violentes. 

Peut-etre  miss  Pinch  etait-elle  bien  plus  innocente  de  toute 
cette  mesaventure  que  le  petit  cherubin  qui,  sitot  apres  le  depart 
des  visiteurs,  s’etait  hate  d’aller  faire  son  rapport  au  quartier 
general,  en  racontant  tout  au  long  comme  quoi  ces  etrangers 
avaient  eu  l’audace  de  la  charger  du  message  qu’ils  avaient 
confie  ensuite  au  valet  de  pied  : outrecuidance  qui,  jointe  aux 
remarques  deplacees  de  M.  Pecksniff  sur  la  maison,  pouvait 
avoir  contribue  a l’expulsion  un  peu  brusque  des  visiteurs.  La 
pauvre  miss  Pinch,  cependant,  eut  a supporter  le  feu  de  deux 
camps  : car  la  mere  du  seraphin  la  gronda  si  durement  pour 
avoir  des  connaissances  si  vulgaires,  que  la  soeur  de  Tom  ne  put 
que  se  refugier  toute  en  pleurs  dans  sa  chambre,  sans  trouver 
dans  sa  cordialite  naturelle  et  sa  soumission,  ni  dans  le  plaisir 
d’avoir  vu  M.  Pecksniff  et  regu  une  lettre  de  son  frere,  un  re- 
mede  suffisant  contre  son  chagrin. 

Quant  a M.  Pecksniff,  il  leur  dit  dans  la  citadine  qu’une 
bonne  action  porte  en  soi  sa  recompense,  et  il  leur  donna  meme 
a entendre  que,  loin  de  s’en  repentir,  il  regrettait  presque  qu’on 
ne  l’eut  pas  mis  a la  porte  a coups  de  pied  dans  le  derriere  : il 
n’en  aurait  que  plus  de  merite.  Mais,  il  avait  beau  dire,  les  jeu- 
nes  demoiselles,  loin  d’admettre  cette  consolation,  ne  cesserent 
de  jeter  des  cris  furieux  durant  tout  le  retour,  et  meme  elles  lais- 
serent  percer  une  ou  deux  fois  le  vif  desir  d’attaquer  la  devouee 
Mme  Todgers  : car  elles  etaient  secretement  portees  a accuser  de 
leur  humiliation  sa  tournure  grotesque,  et  surtout  sa  carte  ridi- 
cule et  son  cabas. 

Ce  soir-la,  la  maison  Todgers  etait  en  grande  rumeur. 
Dune  part,  on y faisait  un  excedant  d’apprets  domestiques  pour 
le  lendemain ; de  l’autre,  tous  les  samedis  soir,  il  y avait  tou- 
jours  plus  de  mouvement,  grace  aux  allees  et  venues  des  blan- 
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chisseuses  qui,  a diverses  heures,  apportaient  en  petit  paquet, 
avec  la  note  attachee  dessus  par  une  epingle,  le  linge  des  gen- 
tlemen. Les  samedis,  il  y avait  toujours,  jusqu’a  minuit  au 
moins,  un  grand  bruit  de  socques  sur  l’escalier  ; on  voyait  aussi 
de  frequentes  apparitions  de  lumieres  mysterieuses  dans  le  ves- 
tibule ; la  pompe  etait  toujours  en  exercice,  et  on  entendait  a 
chaque  instant  retentir  sur  le  seau  la  poignee  de  fer.  De  temps 
en  temps,  d’aigres  altercations  s’elevaient  entre  Mme  Todgers  et 
des  femmes  que  personne  ne  voyait  jamais  au  fond  de  leurs  cui- 
sines souterraines  ; il  arrivait  aussi  des  bruits  de  menus  objets 
de  menage  en  fer,  et  de  quincaillerie  qu’on  langait  a la  tete  du 
jeune  concierge.  Le  samedi,  ce  jouvenceau  avait  coutume  de 
relever  jusqu’aux  epaules  les  manches  de  sa  chemise,  et  de  cou- 
rir  toute  la  maison  avec  un  tablier  de  grosse  serge  verte  ; c’etait 
aussi  le  samedi,  plus  que  les  autres  jours  (justement  parce  qu’on 
avait  ce  jour-la  plus  a faire),  qu’il  eprouvait  une  forte  tentation 
d’aller  faire  des  excursions  aventureuses  dans  les  ruelles  du  voi- 
sinage,  pour  y jouer  au  saut-de-mouton  et  autres  divertisse- 
ments avec  des  vagabonds,  jusqu’a  ce  qu’on  vint  le  rattraper 
pour  le  ramener  a la  maison  par  les  cheveux  ou  par  le  bout  de 
l’oreille.  En  un  mot,  le  jeune  concierge  etait  un  des  episodes  re- 
mar quables  par  les  incidents  particuliers  du  dernier  jour  de  la 
semaine  dans  la  maison  Todgers. 

Telles  etaient  ses  dispositions,  surtout  le  samedi  soir  dont 
nous  venons  de  parler,  et  il  se  plaisait  a honorer  les  demoiselles 
Pecksniff  d’une  foule  d’interpellations.  Rarement  passait-il  de- 
vant  la  chambre  particuliere  de  Mme  Todgers,  ou  les  deux  soeurs 
etaient  seules,  assises  devant  le  feu,  et  travaillaient  a la  lueur 
d’une  chandelle  unique  et  solitaire,  sans  avancer  sa  tete  et  les 
saluer  de  compliments  dans  le  genre  suivant : « C’est  done  en- 
core vous  ! Fi ! que  c’est  laid  ! » et  autres  aimables  gaietes  de  ce 
genre. 

« Dites  done,  mesdemoiselles,  leur  dit-il  a demi-voix  dans 
une  de  ses  allees  et  venues,  il  y aura  de  la  soupe  demain.  Elle  est 
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en  train  de  la  faire.  Est-ce  quelle  y met  de  l’eau  ?...  Oh  ! non, 
c’est  le  chat ! » 

En  allant  repondre  a un  coup  de  marteau  donne  en  has,  il 
fourra  de  nouveau  sa  tete  a l’entree  de  la  chambre. 

« Dites  done,  il  y aura  demain  de  la  volaille.  Et  de  la  volaille 
qui  n’est  pas  decharnee.  Oh  ! non,  c’est  le  chat ! » 

Plus  tard,  il  cria  par  le  trou  de  la  serrure  : 

« Dites  done,  il  y aura  demain  du  poisson.  Il  est  tout  frais,  il 
arrive...  il  arrive  le  maquereau.  N’en  mangez  pas,  toujours  ! » 

Et  il  se  sauva  apres  avoir  jete  cet  avis  lugubre. 

Il  ne  tarda  pas  a revenir  mettre  la  nappe  pour  le  souper.  Il 
avait  ete  convenu  entre  Mme  Todgers  et  les  deux  demoiselles  que 
celles-ci  se  partageraient  une  cotelette  de  veau  et  la  mangeraient 
dans  1’appartement  particulier  de  cette  dame.  Le  jeune  portier, 
voulant  faire  l’agreable  et  amuser  les  deux  soeurs,  plongea  dans 
sa  bouche  la  chandelle  allumee,  pour  leur  faire  voir  que  sa  figure 
avait  Pair  d’un  transparent.  Apres  avoir  accompli  ce  haut  fait,  il 
passa  aux  devoirs  de  son  emploi,  donnant  du  lustre  a chacun 
des  couteaux  qu’il  posait  sur  la  table,  en  mouillant  la  lame  avec 
son  haleine,  puis  la  frottant  avec  le  tablier  vert.  Enfin,  tous  les 
preparatifs  termines,  il  adressa  aux  deux  soeurs  un  rire  grima- 
Qant,  et  leur  donna  a entendre  que  le  repas  qui  allait  etre  servi 
serait  « un  peu  bien  epice.  » 

« Sera-ce  bientot  pret,  Bailey  ? demanda  Mercy. 

- Oui,  dit  Bailey,  il  est  cuit.  Au  moment  ou  je  suis  venu  ici, 
elle  piquait,  avec  sa  fourchette,  les  meilleurs  morceaux  pour  y 
gouter.  » 
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Mais  a peine  avait-il  prononce  ces  paroles,  qu’il  regut  sur  la 
tete  un  compliment  manuel  qui  l’envoya  tout  chancelant  contre 
le  mur.  MmeTodgers,  le  plat  a la  main,  lui  apparut  pleine 
d’indignation. 

« Oh  ! petit  drole  ! dit-elle.  Mauvais  garnement,  menteur 
que  vous  etes  ! 

- Pas  plus  drole  que  vous,  repliqua  Bailey,  garant  sa  tete, 
d’apres  un  principe  invente  par  le  boxeur  Thomas  Cribb.  Venez- 
y done  ! Recommencez,  vous  verrez. 

- C’est  l’enfant  le  plus  terrible,  dit  Mme  Todgers,  posant  le 
plat  sur  la  table.  J’ai  toujours  a m’en  plaindre.  Les  gentlemen  le 
gatent  tellement  et  lui  apprennent  de  si  vilaines  choses,  que  j’ai 
bien  peur  qu’il  ne  se  corrige  jamais  que  sur  l’echafaud. 

- Oui-da  ! cria  Bailey.  Aussi,  pourquoi  me  mettez-vous  tou- 
jours de  l’eau  dans  ma  biere,  pour  detruire  ma  constitution  ? 

- Descendez,  mauvais  sujet ! dit  Mme  Todgers,  tenant  la 
porte  ouverte.  M’entendez-vous  ? Allez-vous-en  ! » 

Apres  deux  ou  trois  feintes  adroites  il  partit,  et  on  ne  le  re- 
vit  plus  de  toute  la  soiree,  sauf  une  fois  qu’il  apporta  des  gobe- 
lets  avec  de  l’eau  chaude,  et  qu’il  effraya  beaucoup  les  deux  de- 
moiselles Pecksniff,  en  louchant  horriblement  derriere 
Mme  Todgers,  qui  ne  se  doutait  de  rien.  Satisfait  d’avoir  donne 
cette  satisfaction  a ses  sentiments  outrages,  il  se  retira  dans  son 
souterrain.  La,  en  compagnie  d’un  essaim  de  blattes  d’Afrique  et 
d’une  chandelle  de  suif,  il  employa  ses  facultes  intellectuelles  a 
nettoyer  des  bottes  et  brosser  des  habits  jusqu’a  une  heure 
avancee  de  la  nuit. 

Ce  jeune  domestique,  qui  s’appelait  reellement,  a ce  qu’il 
parait,  Benjamin,  etait  plus  connu  sous  une  grande  variete  de 
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noms.  Benjamin,  par  exemple,  avait  ete  converti  en  Oncle  Ben  ; 
puis,  par  corruption,  etait  devenu  Oncle  ; d’ou,  par  une  transi- 
tion facile,  il  s’etait  metamorphose  en  Barnwell,  d’apres  le  sou- 
venir d’un  gentleman  qui  fat  assassine  par  son  propre  neveu 
Georges,  tandis  qu’il  meditait  dans  son  jardin  a Camberwell.  Les 
pensionnaires  de  la  maison  Todgers  avaient,  en  outre, 
l’habitude  plaisante  de  lui  appliquer,  selon  les  circonstances,  le 
nom  d’un  malfaiteur  celebre  ou  d’un  ministre  fameux ; et  par- 
fois,  quand  les  evenements  du  jour  manquaient  d’interet,  on 
fouillait  les  pages  de  l’histoire  pour  y recueillir  un  supplement 
de  sobriquets.  A l’epoque  de  notre  recit,  le  jeune  concierge  etait 
generalement  appele  Bailey  junior,  par  contraste  sans  doute 
avec  Old-Bailey4,  et  peut-etre  aussi  parce  que  ce  nom  rappelait 
le  souvenir  d’une  malheureuse  dame  ainsi  nommee  qui,  dans  la 
faveur  de  sa  vie,  s’etait  perie  de  ses  propres  mains  : il  est  vrai 
qu’elle  a ete  immortalisee  par  une  ballade. 

C’etait  habituellement  a trois  heures  qu’on  dinait  le  diman- 
che  a la  pension  Todgers  : heure  commode  pour  tout  le  monde  ; 
pour  Mme  Todgers,  a cause  du  boulanger ; pour  les  gentlemen 
aussi  qu’appelaient  au  dehors  leurs  engagements  de  l’apres- 
midi.  Mais,  le  dimanche  ou  les  deux  soeurs  Pecksniff  devaient 
faire  pleinement  connaissance  avec  la  pension  Todgers  et  sa 
societe,  le  diner  fut  remis  a cinq  heures,  pour  que  les  preparatifs 
fussent  dignes  du  but  qu’on  se  proposait. 

Quand  le  moment  fut  proche,  Bailey  junior,  ayant  l’air  tres- 
affaire,  parut  dans  un  costume  flottant,  cinq  fois  trop  large  pour 
lui ; en  particulier,  il  avait  une  chemise  d’une  si  belle  ampleur 
qu’elle  lui  fit  donner  sur-le-champ,  par  un  de  ces  messieurs  qui 
etait  etonnant  pour  son  esprit  d’a-propos,  le  sobriquet  de  Col- 
Haut.  A cinq  heures  moins  le  quart  environ,  une  deputation, 
composee  de  M.  Jinkins  et  d’un  autre  gentleman  nomme  Gan- 
der, frappa  a la  porte  de  la  chambre  de  Mme  Todgers  et,  ayant 


4 Prison  de  Londres. 
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ete  presentee  en  regie  aux  deux  demoiselles  Pecksniff  par  leur 
pere  qui  attendait  ces  messieurs,  sollicita  l’honneur  de  conduire 
au  premier  etage  miss  Charity  et  miss  Mercy. 

Le  salon  de  la  maison  Todgers  ne  ressemblait  en  rien  aux 
salons  ordinaires  : on  n’aurait  jamais  pu  croire  que  e’en  fut  un,  a 
moins  d’en  etre  prevenu  par  une  personne  obligeante  qui  fut 
dans  le  secret.  II  etait  plancheie  de  haut  en  bas,  avec  un  plafond 
en  papier  coupe  en  deux  par  une  poutre.  Outre  les  trois  petites 
fenetres,  devant  lesquelles  etaient  rangees  autant  de  chaises  et 
qui  commandaient  le  vestibule  d’en  face,  il  y avait  une  autre  fe- 
netre  independante  de  tout  ce  qui  l’entourait,  et  qui  avait  vue 
sur  la  chambre  a coucher  de  M.  Jinkins.  En  haut  et  tout  le  long 
d’un  des  cotes  du  mur  etait  une  imposte  de  carreaux  de  vitre  a 
deux  rangs,  destinee  a eclairer  l’escalier.  II  y avait  les  plus  droles 
de  petits  placards  qu’on  put  voir,  de  toute  forme,  hexagones, 
octogones  ou  pentagones,  decoupes  dans  la  boiserie,  et  ajustes  a 
des  dessous  d’escalier  ; la  porte  elle-meme,  peinte  en  noir,  avait 
en  haut  deux  grands  yeux  de  verre  ornes  chacun,  au  centre, 
d’une  pupille  verte,  indiscrete,  qui  espionnait  ce  qui  se  passait. 

C’est  la  que  tous  les  gentlemen  etaient  reunis.  II  y eut  un  cri 
general : « Ecoutez  ! ecoutez  ! » et : « Bravo,  Jink  ! » quand 
M.  Jinkins  fit  son  entree  avec  miss  Charity  a son  bras.  Ce  cri 
devint  frenetique,  quand  on  vit  M.  Gander  qui  venait  a la  suite 
escortant  Mercy.  M.  Pecksniff  formait  l’arriere-garde  avec 
Mme  Todgers. 

Alors  eurent  lieu  les  presentations.  En  voici  l’ordre  et  la 
marche  : D’abord  et  d’un,  un  gentleman  qui  faisait  du  sport  sa 
speciality,  et  proposait  aux  editeurs  de  journaux  du  dimanche 
certaines  questions  de  jockey-club  qui  n’etaient  pas  commodes, 
je  vous  en  reponds  ; vous  n’aviez  qu’a  demander  a ses  amis.  Un 
gentleman  que  sa  vocation  poussait  vers  le  theatre,  et  qui  eut 
obtenu  un  debut  autrefois,  n’etait  la  mechancete  de  la  nature 
humaine  qui  avait  mis  des  batons  dans  les  roues.  Un  gentleman 
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orateur,  qui  etait  fort  sur  les  speach.  Un  gentleman  qui  se  pi- 
quait  de  litterature ; il  ecrivait  entre  autres  choses  des  satires 
personnelles  et  connaissait  le  cote  faible  de  chaque  caractere, 
excepte  le  sien.  Un  dilettante...  Un  fumeur...  Un  gastronome... 
Plusieurs  joueurs  de  whist...  Pas  mal  de  joueurs  de  billard  et 
d’amateurs  de  paris,  tous,  a ce  qu’il  parait,  doues  dun  certain 
gout  pour  le  commerce,  car  ils  etaient  de  maniere  ou  d’autre 
lances  dans  le  mouvement  commercial ; ce  qui  ne  les  empechait 
pas  d’avoir,  avec  cela,  des  gouts  prononces  pour  le  plaisir. 
M.  Jinkins  avait  les  allures  d’un  fashionable  ; il  frequentait  re- 
gulierement  les  pares  le  dimanche,  et  connaissait  de  vue  un 
grand  nombre  d’equipages.  Il  parlait  aussi  mysterieusement  de 
femmes  magnifiques,  et  on  le  soup^onnait  de  s’etre  compromis 
avec  une  comtesse.  M.  Gander  avait  un  tour  d’esprit  ingenieux  : 
e’est  lui  qui  avait  invente  la  plaisanterie  de  « Col-Haut,  » plai- 
santerie  qui  avait  obtenu  le  plus  grand  succes  et  qui,  passant  de 
bouche  en  bouche  sous  le  nom  de  : « la  derniere  de  Gander,  » 
circulait  dans  toute  la  chambre  avec  de  grands  applaudisse- 
ments.  Nous  devons  ajouter  que  M.  Jinkins  etait  de  beaucoup  le 
plus  age  de  la  compagnie.  Il  avait  quarante  ans  et  tenait  les  li- 
vres  d’un  marchand  de  poissons.  C’etait  aussi  le  plus  ancien 
pensionnaire  ; et,  en  vertu  de  son  double  droit  d’ainesse,  c’etait 
lui  qui  menait  la  maison,  comme  l’avait  dit  Mme  Todgers. 

Le  diner  se  fit  considerablement  attendre.  La  pauvre 
Mme  Todgers,  reprimandee  en  confidence  par  M.  Jinkins,  ne 
faisait  qu’aller  et  venir  pour  voir  ce  qui  causait  ce  retard ; elle 
recommenga  plus  de  vingt  fois  le  meme  manege,  revenant  sans 
cesse  sur  ses  pas  sans  savoir  pourquoi,  avant  meme  d’etre  sor- 
tie. Cependant  la  conversation  generale  n’en  souffrait  pas  : car 
un  gentleman,  voyageur  pour  la  parfumerie,  avait  exhibe  une 
interessante  babiole,  espece  de  savonnette  qu’il  rapportait  d’une 
recente  tournee  en  Allemagne ; et,  de  son  cote,  le  gentleman 
litteraire  recitait,  sur  la  demande  generale,  quelques  strophes 
satiriques  qu’il  venait  de  composer  contre  le  reservoir  situe  der- 
riere  la  maison,  qui  s’etait  permis  de  geler  dans  les  derniers 
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froids.  Ces  divertissements,  avec  la  conversation  melee  qui  en 
etait  la  suite  naturelle,  firent  passer  tres-gaiement  le  temps,  jus- 
qu’a  ce  qu’enfin  Bailey  junior  annonga  le  diner  en  ces  termes  : 

« Les  vivres  sont  servis  ! » 

A ce  signal,  tout  le  monde  descendit  aussitot  a la  salle  du 
festin.  Quelques-uns  des  plus  facetieux,  parmi  ceux  qui  fer- 
maient  la  marche,  prirent  sous  le  bras  des  gentlemen  en  guise 
de  dames,  pour  parodier  la  bonne  fortune  des  deux  cavaliers  des 
demoiselles  Pecksniff. 

M.  Pecksniff  dit  les  graces,  une  courte  et  pieuse  priere  pour 
invoquer  la  benediction  celeste  en  faveur  de  l’appetit  des  convi- 
ves, et  recommander  aux  soins  de  la  Providence  les  infortunes 
qui  n’ont  pas  de  quoi  manger,  l’affaire  de  la  Providence  etant  de 
s’occuper  d’eux,  a ce  que  disait  la  priere.  Ensuite,  ils  se  mirent  a 
diner  avec  moins  de  ceremonie  que  d’appetit.  La  table  ployait 
sous  le  poids,  non-seulement  des  mets  delicats  annonces 
d’avance  aux  demoiselles  Pecksniff  par  le  jeune  concierge,  mais 
encore  du  bceuf  bouilli,  du  veau  roti,  du  lard,  des  pates,  et  dune 
quantite  de  ces  legumes  nutritifs  que  les  maitres  de  pensions 
bourgeoises  connaissent  et  estiment  pour  leurs  qualites  utiles. 
En  outre,  il  y avait  de  nombreuses  bouteilles  de  biere  forte,  de 
vin,  d’ale  et  d’autres  sortes  de  boissons  excitantes,  exotiques  ou 
indigenes. 

Tout  cela  etait  fort  agreable  aux  deux  demoiselles  Peck- 
sniff, qui,  assises  chacune  au  bout  de  la  table,  a la  droite  et  a la 
gauche  de  M.  Jinkins,  se  voyaient  l’objet  de  tous  les  hommages, 
et  qui,  de  minute  en  minute,  etaient  invitees  par  quelque  nouvel 
admirateur  a vouloir  bien  accepter  une  sante.  Jamais  elles 
n’avaient  ete  si  gaies  et  si  animees  dans  la  conversation.  Mercy, 
pour  sa  part,  brillait  dun  incomparable  eclat,  et  elle  disait  tant 
de  belles  choses  dans  ses  vives  reparties,  qu’on  s’accordait  a la 
considerer  comme  un  prodige.  En  resume,  ainsi  que  le  dit  cette 
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jeune  personne,  « elles  voyaient  bien  enfin,  sa  soeur  et  elle, 
qu’elles  etaient  a Londres.  » 

Leur  ami  Bailey  s’associait  pleinement  aux  sentiments  des 
deux  demoiselles  Pecksniff ; et,  fidele  a son  role  protecteur,  il 
donnait  a leur  appetit  tous  les  encouragements  possibles. 
Quand  il  pouvait  le  faire  sans  attirer  l’attention  generale,  il  avait 
soin  de  regaler  ses  jeunes  amies  de  mouvements  de  tete,  de  cli- 
gnements  d’yeux  et  autres  signes  d’intimite,  et  de  temps  en 
temps  il  se  grattait  le  nez  avec  un  tire-bouchon,  embleme  des 
presentes  bacchanales  ; et  vraiment  la  verve  spirituelle  des  deux 
demoiselles  Pecksniff  et  les  inquietudes  que  causait  a 
Mme  Todgers  l’appetit  formidable  des  convives,  etaient  peut-etre 
moins  remarquables  encore  que  l’aplomb  de  ce  drole  de  corps 
qui  ne  s’effrayait  de  rien  et  ne  se  laissait  jamais  deconcerter.  Si 
quelque  piece  de  vaisselle,  assiette  ou  autre,  venait  a lui  glisser 
des  mains  (et  ce  n’etait  pas  rare),  il  la  laissait  aller  avec  une 
bonne  grace  parfaite,  sans  jamais  aj outer  aux  penibles  emotions 
de  la  compagnie  en  emettant  le  moindre  regret.  Il  ne  s’avisait 
pas  non  plus,  en  courant  precipitamment  Qa  et  la,  de  troubler  le 
repos  des  convives,  comme  c’est  l’habitude  des  domestiques 
bien  dresses  : au  contraire,  sentant  bien  qu’il  ne  pouvait  rendre 
que  des  services  insuffisants  a tant  de  monde,  il  laissait  les  gen- 
tlemen prendre  eux-memes  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin,  et  ne 
s’eloignait  guere  de  la  chaise  de  M.  Jinkins,  derriere  laquelle  il 
s’etait  plante,  les  mains  dans  les  poches,  les  jambes  ecartees, 
riant  le  premier  de  tout  ce  qui  se  disait,  et  jouissant  pleinement 
de  la  conversation. 

Le  dessert  fut  splendide,  et  pas  de  temps  d’arret.  Les  assiet- 
tes  a pouding  se  lavaient  a mesure  dans  un  petit  baquet  derriere 
la  porte,  tandis  qu’on  mangeait  le  fromage ; et,  si  elles  etaient 
encore  humides  et  chaudes  par  suite  de  cette  operation,  elles 
n’en  etaient  pas  moins  pretes  a temps  pour  reparaitre  sur  la  ta- 
ble au  moment  opportun.  Des  litres  d’amandes,  des  douzaines 
d’oranges,  des  livres  de  raisins  secs,  des  tas  de  pruneaux,  des 
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assiettes  a soupe  toutes  pleines  de  noix.  Oh  ! la  maison  Todgers, 
quand  elle  voulait,  faisait  bien  les  choses,  n’ayez  pas  peur  ! 

On  servit  aussi  des  vins  : vins  rouges,  vins  blancs  ; puis  un 
grand  bol  de  punch,  prepare  par  les  soins  du  gentleman  gastro- 
nome, qui  conjura  les  demoiselles  Pecksniff  d’excuser  les  mo- 
destes  dimensions  de  ce  vase,  disant  qu’il  y avait  en  reserve  les 
materiaux  necessaires  pour  bruler  une  demi-douzaine  de  bols 
de  punch  de  la  meme  grandeur.  Bon  Dieu  ! comme  elles  se  mi- 
rent  a rire  ! et  comme  elles  tousserent  en  goutant  le  punch, 
parce  qu’il  etait  trop  fort ! Et  comme  derechef  elles  rirent  aux 
eclats  quand  quelqu’un  insinua  que,  sauf  la  couleur,  on  eut  pu 
se  tromper  et  prendre  ce  punch  pour  du  lait,  vu  son  innocence  ! 
Quel  cri  energique  de  « Non  ! non  ! » pousse  par  les  gentlemen, 
quand  les  demoiselles  Pecksniff  supplierent  M.  Jinkins  de  faire 
mettre  dans  ce  punch  un  peu  d’eau  chaude  ! et,  comme  en  rou- 
gissant,  chacune  d’elles  peu  a peu  parvint  a boire  tout  son  verre 
jusqu’a  la  lie  ! 

Mais  voici  le  moment  solennel. 

« Le  soleil,  a dit  M.  Jinkins,  va  bientot  quitter  le  firma- 
ment. » 

Quel  homme  comme  il  faut  que  ce  Jinkins  !...  Jamais  em- 
barrasse  ! 

« Miss  Pecksniff ! dit  doucement  Mme  Todgers ; voulez- 
vous... 


- 6 ciel ! rien  de  plus  Mme  Todgers,  rien  de  plus.  » 

Mme  Todgers  se  leve  ; les  deux  demoiselles  Pecksniff  se  le- 
vent ; tout  le  monde  se  leve.  Miss  Mercy  Pecksniff  cherche  a ses 
pieds  son  echarpe.  Ou  est-elle  ? mon  Dieu,  ou  peut-elle  etre  ? La 
douce  jeune  fille,  elle  l’avait,  son  echarpe,  non  sur  ses  belles 
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epaules,  mais  autour  de  sa  taille  ondoyante.  Une  douzaine  de 
mains  s’empressent  de  lui  offrir  leurs  services.  Elle  est  toute 
confuse.  Le  plus  jeune  gentleman  de  la  compagnie,  jaloux 
comme  un  tigre,  a soif  du  sang  de  Jinkins.  Mercy  bondit  et  re- 
joint sa  soeur  a la  porte.  Charity  a enlace  de  son  bras  la  taille  de 
Mme  Todgers.  De  l’autre  bras,  elle  entoure  le  corsage  de  sa  soeur. 
6 Diane,  chaste  Diane,  quel  tableau  !...  On  ne  voit  plus  qu’une 
ombre...  un  petit  saut,  et  l’ombre  a passe  la  porte. 

« Messieurs,  buvons  a la  sante  des  dames  ! » 

L’enthousiasme  est  formidable.  Le  gentleman  a l’esprit  sa- 
tirique  se  leve,  et  laisse  tomber  de  ses  levres  un  flux  d’eloquence 
qui  renverse  tout  sur  son  passage.  II  rappelle  qu’il  y a un  toast  a 
porter,  un  toast  auquel  on  ne  manquera  pas  de  repondre.  Ici  se 
trouve,  devant  ses  yeux,  un  individu  envers  lequel  on  a contrac- 
ts une  dette  de  reconnaissance.  Oui,  il  le  repete,  une  dette  de 
reconnaissance.  Nos  natures,  apres  et  rudes,  ont  ete  adoucies  et 
ameliorees  aujourd’hui  par  la  societe  de  femmes  aimables.  « II  y 
a,  dans  la  societe  ici  presente,  un  gentleman  que  deux  femmes 
accomplies  et  delicieuses  contemplent  avec  veneration,  comme 
la  source  de  leur  existence.  Oui,  messieurs,  deja  quand  ces  deux 
demoiselles  balbutiaient  un  langage  a peine  intelligible,  elles 
appelaient  cet  individu : « Pere  ! » Ici,  applaudissements  una- 
nimes.  L’orateur  ajoute  : « C’est  M.  Pecksniff ! Dieu  le  be- 
nisse ! » Tous  echangent  des  poignees  de  main  avec 
M.  Pecksniff,  tous  font  honneur  au  toast.  Le  plus  jeune  gentle- 
man de  la  compagnie  boit  en  tressaillant,  car  il  comprend  quelle 
mysterieuse  influence  entoure  l’homme  qui  peut  appeler  du 
nom  de  fille  cette  creature  a l’echarpe  rose. 

Qu’a  dit  M.  Pecksniff  en  reponse  ? ou  plutot,  car  c’est  la  la 
question,  que  n’a-t-il  pas  dit  ? rien.  On  redemande  du  punch  ; il 
est  apporte,  il  est  bu.  L’enthousiasme  va  croissant.  Chacun  se 
montre  ouvertement  avec  son  caractere.  Le  gentleman  a la  voca- 
tion theatrale  declame.  Le  gentleman  dilettante  regale  la  com- 
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pagnie  dune  chanson.  Gander  laisse  le  Gander  de  toutes  les  fe- 
tes precedentes  a cent  lieues  derriere  lui.  II  se  leve  pour  propo- 
ser un  toast.  « A la  sante  du  Pere  de  la  maison  Todgers  ! » C’est 
leur  ami  commun  Jink,  autrement  dit  le  vieux  Jink,  si  l’on  veut 
bien  permettre  qu’il  lui  donne  cette  denomination  familiere  et 
tendre.  Le  plus  jeune  gentleman  de  la  compagnie  pousse  une 
denegation  feroce.  II  ne  le  veut  pas  ! il  ne  le  supportera  pas  ! cela 
ne  doit  pas  etre  ! Mais  le  secret  de  sa  rage  profonde  reste  in- 
compris.  On  suppose  qu’il  est  un  peu  en  train,  et  personne  ne 
prend  garde  a lui. 

M.  Jinkins  remercie  ses  amis  de  tout  son  coeur.  C’est,  a 
mille  egards,  le  plus  beau  jour  de  son  humble  vie.  En  promenant 
ses  yeux  autour  de  lui,  il  sent  que  les  paroles  lui  manquent  pour 
exprimer  sa  reconnaissance.  Il  ne  dira  qu’une  chose.  Ce  qu’il 
espere,  c’est  qu’il  a ete  bien  demontre  que  la  maison  Todgers  ne 
s’est  pas  dementie,  et  que  dans  l’occasion  elle  savait  se  montrer 
avec  autant  d’avantage  que  ses  rivales,  et  peut-etre  plus.  Il  leur 
rappelle,  au  bruit  d’un  tonnerre  d’applaudissements,  qu’ils  ont 
pu  entendre  parler  d’un  etablissement  analogue  dans  Cannon- 
Street,  et  qu’on  en  fait  l’eloge.  Il  desire  ecarter  les  comparaisons 
qui  sentiraient  l’envie ; il  serait  le  dernier  a se  les  permettre  : 
« Mais,  ajoute-t-il,  quand  cet  etablissement  de  Cannon-Street 
sera  en  mesure  de  produire  une  combinaison  de  l’esprit  et  de  la 
beaute,  comme  celle  qui  aujourd’hui  a honore  cette  table,  et  de 
servir  (tout  considere),  un  diner  tel  que  celui  que  nous  venons 
de  prendre,  je  serai  heureux  de  lui  dire  deux  mots  : jusque-la, 
messieurs,  je  ne  bouge  pas  de  la  maison  Todgers.  » 

Ici  l’on  redemande  encore  du  punch ; l’enthousiasme  re- 
double avec  les  discours.  On  porte  la  sante  de  chacune  des  per- 
sonnes  de  la  compagnie,  sauf  celle  du  plus  jeune  gentleman.  Il 
est  assis  a part,  le  coude  appuye  sur  le  dossier  d’une  chaise  vide, 
regardant  Jinkins  d’un  air  dedaigneux.  Gander,  dans  un  dis- 
cours frenetique,  propose  la  sante  de  Bailey  junior : on  entend 
des  hoquets,  un  verre  se  brise.  M.  Jinkins  emet  l’avis  qu’il  est 
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temps  d’aller  rejoindre  les  dames.  Pour  couronner  les  toasts,  il 
en  propose  un  a MmeTodgers.  MmeTodgers  merite  bien  des 
honneurs  particuliers  (ecoutez  ! ecoutez  !)  Oui,  elle  les  merite, 
on  n’en  saurait  douter.  Quels  que  soient  les  sujets  de  plainte 
qu’on  puisse  avoir  quelquefois  contre  elle,  il  n’est,  en  ce  mo- 
ment, personne  de  la  compagnie  qui  ne  voulut  mourir  pour  la 
defendre. 

Les  voila  qui  remontent.  Ils  n’etaient  pas  attendus  si  tot, 
car  Mme  Todgers  dort  sur  sa  chaise,  miss  Charity  ajuste  ses  che- 
veux,  et  Mercy,  qui  s’est  fait  un  sofa  dun  des  sieges  d’entre- 
croisees,  s’y  est  etablie  dans  une  gracieuse  attitude  de  repos. 
Elle  se  leve  en  toute  hate  ; mais  M.  Jinkins  la  supplie,  au  nom  de 
tous,  de  ne  point  changer  de  position.  Elle  parait  ainsi  trop  poe- 
tique  et  trop  seduisante,  remarque-t-il,  pour  se  deranger.  Elle 
rit,  cede,  s’evente  et  laisse  tomber  son  eventail ; tout  le  monde 
se  precipite  pour  le  ramasser.  Reconnue,  dun  consentement 
unanime,  la  reine  de  beaute,  elle  devient  cruelle  et  fantasque ; 
elle  envoie  des  gentlemen  porter  a d’autres  gentlemen  des  mes- 
sages quelle  oublie  avant  que  les  premiers  soient  revenus  avec 
la  reponse  ; elle  imagine  mille  tortures  qui  mettent  leurs  coeurs 
en  morceaux.  Bailey,  sur  ces  entrefaites,  apporte  le  the  et  le  cafe. 
Un  petit  cercle  d’admirateurs  entoure  Charity ; mais  seulement 
ceux  qui  ne  peuvent  arriver  jusqu’a  sa  soeur.  Le  plus  jeune  gen- 
tleman est  pale,  mais  calme,  et  il  reste  assis  a part,  car  il  se  plait 
a nourrir  sa  passion  dans  ses  meditations  secretes,  et  son  ame 
se  tient  a l’ecart  des  divertissements  bruyants.  Mercy,  d’ailleurs, 
lui  tient  compte  de  sa  presence  et  de  son  adoration.  Il  le  devine 
a l’eclair  qui  jaillit  parfois  du  coin  de  sa  prunelle.  Prends  garde, 
Jinkins,  de  pousser  bientot  a un  acces  de  frenesie  un  homme 
desespere  ! 

M.  Pecksniff  etait  monte  a la  suite  de  ses  jeunes  amis  et 
s’etait  assis  pres  de  Mme  Todgers.  Il  avait  renverse  une  tasse  de 
cafe  sur  ses  jambes,  sans  paraitre  se  douter  de  cet  accident ; et  il 
ne  s’apergoit  meme  pas  qu’il  a une  sandwiche  sur  son  genou. 
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« Et  comment  se  sont-ils  conduits  la-haut,  avec  vous,  mon- 
sieur ? demanda  la  maitresse  de  la  pension. 

- Dune  maniere  telle,  ma  chere  dame,  repondit 
M.  Pecksniff,  que  je  ne  pourrai  jamais  y penser  sans  emotion  ou 
me  le  rappeler  sans  verser  une  larme.  O madame  Todgers  !... 

- Juste  ciel ! s’ecria  la  dame.  Comme  vous  paraissez  abattu. 

- Je  suis  homme,  ma  chere  dame,  dit  M.  Pecksniff  versant 
des  larmes  et  parlant  avec  une  certaine  difficulty  ; mais  je  suis 
egalement  pere.  Je  suis  veuf  aussi.  Mes  sentiments,  madame 
Todgers,  ne  veulent  pas  se  laisser  etouffer,  comme  les  jeunes 
enfants  dans  la  Tour5.  Ils  ont  grandi  avec  le  temps,  et  plus  je 
presse  l’oreiller  sur  eux,  plus  ils  reparaissent  par  les  coins.  » 

Tout  a coup  il  apergut  la  tartine  beurree  collee  a son  genou, 
et  la  regarda  fixement,  secouant  la  tete  pendant  ce  temps  dun 
air  imbecile  et  consterne,  comme  s’il  voyait,  dans  ce  debris, 
l’image  de  son  mauvais  genie,  et  qu’il  se  crut  oblige  de  lui  adres- 
ser  des  reproches  de  ses  tentations  intempestives  : 

« Elle  etait  belle,  madame  Todgers,  dit-il,  tournant  vers 
l’hotesse  son  ceil  terne  sans  autre  preliminaire  ; elle  avait  un  peu 
de  fortune. 

- Je  le  sais,  s’ecria  Mme  Todgers  avec  une  grande  sympa- 

thie. 


- Voici  ses  deux  filles,  » dit  M.  Pecksniff,  montrant  les  jeu- 
nes demoiselles  avec  un  redoublement  d’emotion. 

Mme  Todgers  n’en  doutait  aucunement. 


5 Allusion  aux  fils  d’Edouard. 
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« Mercy  et  Charity,  Charity  et  Mercy  ! Ce  ne  sont  pas  la  des 
noms  profanes,  j’espere  ? 

- Monsieur  Pecksniff!...  s’ecria  MmeTodgers.  Quel  sourire 
funebre  !...  Seriez-vous  malade,  monsieur  ? » 

II  appuya  sa  main  sur  le  bras  de  Mme  Todgers,  et  repondit 
dune  maniere  solennelle  avec une  voix douce  : 

« C’est  chronique. 

- Colique  ? s’ecria  la  dame  d’un  ton  d’effroi. 

- Chro-nique,  repeta-t-il  avec  quelque  difficult^.  Chroni- 
que. Une  maladie  chronique.  J’en  suis  victime  depuis  mon  en- 
fance.  Elle  me  conduira  au  tombeau. 

- Dieu  nous  en  garde  ! s’ecria  Mme  Todgers. 

- Oui,  dit  M.  Pecksniff,  ferme  dans  le  desespoir.  Apres 
tout,  je  n’en  suis  pas  fache...  Vous  ressemblez  a ma  defunte  ma- 
dame  Todgers. 

- Ne  me  serrez  done  pas  tant,  je  vous  prie,  monsieur  Peck- 
sniff. Si  quelqu’un  des  gentlemen  nous  observait !... 

- C’est  pour  l’amour  d’elle,  dit  M.  Pecksniff.  Permettez-le, 
en  l’honneur  de  sa  memoire.  Au  nom  d’une  voix  qui  sort  de  la 
tombe  ! vous  lui  ressemblez  tout  a fait,  madame  Todgers  !...  Ce 
que  c’est  que  ce  monde  ! 

- Ah  ! cela  vous  plait  a dire. 

- Je  crains  que  ce  ne  soit  un  monde  vain  et  leger,  dit 
M.  Pecksniff,  se  laissant  aller  a l’attitude  penchee  de 
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l’abattement.  Voyez  ces  jeunes  gens  autour  de  nous.  Quelle 
conscience  ont-ils  de  leurs  devoirs  ? Pas  l’ombre.  Donnez-moi 
votre  autre  main,  madame  Todgers.  » 

La  dame  hesita  et  dit  qu’elle  ne  le  voulait  pas. 

« Eh  quoi  ? une  voix  de  la  tombe  serait-elle  sans  influence 
sur  vous  ? dit  M.  Pecksniff  avec  une  tendresse  sombre.  Ceci  se- 
rait  irreligieux,  ma  chere  amie  ! 

- Non,  non,  dit  Mme  Todgers,  opposant  de  la  resistance. 
Reellement  vous  ne  devez  pas... 

- Ce  n’est  pas  moi,  dit  M.  Pecksniff.  Ne  supposez  pas  que 
ce  soit  moi.  C’est  la  voix...  c’est  sa  voix.  » 

II  fallait  que  feu  mistress  Pecksniff  eut  eu,  de  son  temps, 
une  voix  singulierement  forte  et  enrouee  pour  une  femme,  une 
voix  qui  begayait  et  meme,  a dire  vrai,  une  voix  qui  sentait  un 
peu  l’ivresse,  si  cette  voix  avait  jamais  ressemble  a un  organe 
qui  parlait  en  ce  moment  par  la  bouche  de  M.  Pecksniff.  Mais 
peut-etre  se  faisait-il  des  illusions  sur  son  propre  compte. 

« Ce  jour,  madame  Todgers,  a ete  un  jour  de  plaisir,  mais  il 
a ete  aussi  pour  moi  un  jour  de  torture.  II  m’a  rappele  ma  soli- 
tude. Que  suis-je  dans  ce  monde  ? 

- Un  excellent  gentleman,  monsieur  Pecksniff,  dit 
Mme  Todgers. 

- Vous  croyez  ? Ce  serait  au  moins  une  consolation. 

- Il  n’existe  pas  un  homme  meilleur  que  vous.  J’en  suis 
certaine.  » 
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M.  Pecksniff  sourit  a travers  ses  larmes  et  agita  legerement 
sa  tete. 

« Vous  etes  bien  bonne,  dit-il,  je  vous  remercie.  Vous  ne 
sauriez  pas  croire  la  satisfaction  que  j’eprouve,  madame  Tod- 
gers,  a rendre  les  gens  heureux.  Le  bonheur  de  mes  eleves  est 
mon  objet  principal.  J’en  raffole.  Eux  aussi  raffolent  de  moi 
quelquefois. 

- Toujours,  dit  Mme  Todgers. 

- Quand  ils  disent  qu’ils  n’ont  pas  fait  de  progres,  madame, 
ajouta  M.  Pecksniff  en  la  regardant  d’un  air  de  profond  mystere, 
et  lui  faisant  signe  d’approcher  de  sa  bouche,  quand  ils  disent 
qu’ils  n’ont  pas  fait  de  progres,  madame,  et  que  le  prix  de  la 
pension  etait  trop  eleve,  ils  mentent ! 

- II  faut  que  ce  soient  de  vils  miserables  ! 

- Madame,  vous  avez  raison.  J’estime  en  vous  cette  ma- 
niere  de  voir.  Un  mot  a l’oreille.  Aux  parents  et  aux  tuteurs... 
Ceci  est  entre  nous,  madame  Todgers  ? 

- Oui,  entre  nous. 

- Aux  parents  et  aux  tuteurs  s’offre  en  ce  moment  une  fa- 
vorable occasion  qui  unit  les  avantages  de  la  meilleure  educa- 
tion pratique  architecturale  au  confort  de  la  famille,  et  la  societe 
constante  de  personnes  qui,  dans  leur  humble  sphere  et  leurs 
modestes  capacites,  remarquez  bien  ceci ! n’oublient  pas  leur 
responsabilite  morale.  » 

Mme  Todgers  le  regardait,  assez  embarrassee  de  savoir  ce 
que  ces  paroles  signifiaient,  si  meme  elles  signifiaient  quelque 
chose.  C’etait,  en  effet,  le  lecteur  peut  se  le  rappeler,  la  forme 
habituelle  de  la  reclame  de  M.  Pecksniff,  quand  il  demandait  un 
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eleve ; mais,  pour  le  moment,  l’avis  ne  semblait  se  rapporter  a 
rien  de  particulier.  Cependant,  M.  Pecksniff  leva  son  doigt, 
comme  pour  avertir  la  dame  de  ne  point  l’interrompre. 

« Connaissez-vous,  madame  Todgers,  un  pere  de  famille  ou 
tuteur  qui  desire  profiter  dune  occasion  si  precieuse  pour  un 
jeune  gentleman  ? On  prefererait  un  orphelin.  Connaissez-vous 
un  orphelin  qui  puisse  donner  trois  ou  quatre  cents  livres  ster- 
ling ? » 

Mme  Todgers  reflechit  et  secoua  la  tete. 

« Si  vous  entendez  parler  d’un  orphelin  qui  puisse  donner 
trois  ou  quatre  cents  livres  sterling,  priez  les  amis  de  ce  cher 
orphelin  de  s’adresser  par  lettre,  franc  de  port,  a S.  P.  Poste  res- 
tante,  Salisbury...  J’ignore  qui  c’est,  au  juste...  Ne  vous  inquie- 
tez  pas,  madame  Todgers,  ajouta  M.  Pecksniff,  tombant  lour- 
dement  sur  elle,  c’est  chronique  ! chronique  !...  Faites-moi  don- 
ner une  petite  goutte  de  n’importe  quoi. 

- Dieu  nous  garde,  mesdemoiselles  Pecksniff ! s’ecria  tout 
haut  Mme  Todgers,  votre  cher  p’pa  est  tres-mal ! » 

M.  Pecksniff  se  redressa  par  un  effort  extraordinaire,  tan- 
dis  que  chacun  courait  a lui  avec  precipitation,  et,  se  remettant 
sur  ses  pieds,  il  promena  sur  l’assemblee  un  regard  empreint 
dune  ineffable  serenite.  Petit  a petit,  un  sourire  succeda  a ce 
regard ; un  sourire  doux,  sans  force  et  plein  de  melancolie,  un 
sourire  aimable  meme  dans  sa  souffrance.  « Ne  vous  affligez 
pas,  mes  amis,  dit-il  tendrement.  Ne  pleurez  pas  pour  moi.  C’est 
chronique.  » 

Et  en  parlant  ainsi,  apres  avoir  fait  un  vain  effort  pour  lever 
ses  pieds,  il  tomba  dans  le  foyer  de  la  cheminee. 
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Le  plus  jeune  gentleman  de  la  compagnie  l’eut  releve  en  un 
instant.  Oui,  avant  qu’un  seul  cheveu  de  la  tete  du  vieillard  fut 
brule,  il  l’avait  pose  sur  le  tapis...  son  pere  a elle  ! 

Mercy  etait  hors  d’elle,  et  sa  soeur  egalement.  Jinkins  les 
consola  de  son  mieux.  D’ailleurs,  tout  le  monde  les  consolait. 
Chacun  avait  quelque  chose  a leur  dire,  si  ce  n’est  le  plus  jeune 
gentleman  de  la  compagnie,  qui  avec  un  noble  devouement,  et 
sans  que  personne  prit  garde  a lui,  avait  fait  le  plus  de  besogne 
et  garanti  la  tete  de  M.  Pecksniff.  Enfin,  les  assistants  se  reuni- 
rent autour  du  cher  malade,  et  convinrent  de  le  porter  par 
l’escalier  jusqu’a  son  lit.  M.  Jinkins  gronda  le  plus  jeune  gen- 
tleman de  la  compagnie  d’avoir  dechire  l’habit  de  M.  Pecksniff. 
Ha  ! ha  !...  mais  n’importe. 

Ils  porterent  en  haut  M.  Pecksniff,  tout  en  langant  a chaque 
marche  des  brocards  au  plus  jeune  gentleman. 

La  chambre  a coucher  etait  situee  au  haut  de  la  maison,  et 
pour  l’atteindre  il  n’y  avait  pas  mal  de  chemin  a faire  ; cepen- 
dant  ils  finirent  par  y arriver  avec  leur  precieux  fardeau.  En 
route,  M.  Pecksniff  leur  demandait  frequemment  a boire  une 
petite  goutte  de  quelque  chose.  Cela  ressemblait  a une  manie. 
Le  plus  jeune  gentleman  de  la  compagnie  proposa  bien  un  verre 
d’eau  ; mais  M.  Pecksniff,  pour  prix  de  ce  conseil,  l’accabla  des 
epithetes  les  plus  meprisantes. 

Jinkins  et  Gander  se  chargerent  du  soin  de  coucher  le  ma- 
lade, et  l’arrangerent  du  mieux  qu’ils  purent  en  le  posant  sur 
son  lit.  Lorsqu’il  parut  dispose  a s’endormir,  ils  le  quitterent. 
Mais,  avant  qu’ils  eussent  atteint  le  bas  de  l’escalier,  le  fantome 
de  M.  Pecksniff,  singulierement  accoutre,  apparut  se  demenant 
sur  le  palier  d’en  haut.  Il  desirait  connaitre  leur  sentiment  tou- 
chant  la  nature  de  la  vie  humaine. 
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« Mes  amis,  cria  M.  Pecksniff,  plongeant  son  regard  par- 
dessus  la  rampe,  fortifions  notre  esprit  par  la  discussion,  par  la 
contradiction  mutuelle.  Soyons  moraux.  Contemplons  en  face 
l’existence.  Ou  est  Jinkins  ? 

- Ici,  repondit  ce  gentleman.  Retournez  a votre  lit. 

- Au  lit ! s’ecria  M.  Pecksniff.  Le  lit ! c’est  la  voix  du  fai- 
neant ; je  l’entends  dire  en  gemissant : « Vous  m’avez  eveille 
trop  tot ; je  veux  encore  dormir.  » S’il  y a quelque  jeune  orphe- 
lin  qui  veuille  me  completer  cette  citation  de  la  jolie  piece  des 
oeuvres  du  docteur  Watts,  l’occasion  est  propice.  » 

Personne  ne  s’offrit. 

« C’est  tres-agreable,  dit  M.  Pecksniff  apres  une  pause. 
C’est  astringent  et  rafraichissant,  en  particulier  pour  les  jam- 
bes  ! Les  jambes  de  l’homme,  mes  amis,  sont  une  invention  ad- 
mirable. Comparez-les  aux  jambes  de  bois,  et  observez  la  diffe- 
rence qu’il  y a entre  l’anatomie  de  la  nature  et  l’anatomie  de 
Part.  Savez-vous,  ajouta  M.  Pecksniff  en  se  penchant  sur  la 
rampe  avec  cet  air  familier  qu’il  prenait  toujours  vis-a-vis  de  ses 
nouveaux  eleves,  savez-vous  que  je  voudrais  bien  connaitre 
l’opinion  de  Mme  Todgers  sur  une  jambe  de  bois,  si  cela  lui  etait 
agreable  ? » 

Comme  il  paraissait  impossible  d’attendre  de  lui  rien  de 
raisonnable  apres  un  pared  discours,  M.  Jinkins  et  M.  Gander 
remonterent  et  le  replacerent  de  nouveau  sur  son  lit.  Mais  il  en 
etait  sorti  avant  que  ces  messieurs  fussent  arrives  au  second 
etage ; ils  revinrent  l’accommoder,  et  a peine  avaient-ils  des- 
cendu  quelques  marches,  que  notre  homme  etait  deja  dehors. 
En  un  mot,  autant  de  fois  on  le  fit  rentrer  dans  sa  chambre,  au- 
tant  de  fois  il  s’en  echappa,  l’esprit  bourre  de  maximes  morales, 
qu’il  repetait  continuellement  par-dessus  la  rampe,  avec  un 
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plaisir  extraordinaire  et  un  desir  irresistible  d’eclairer  ses  sem- 
blables. 

Vu  les  circonstances,  et  quand  pour  la  trentieme  fois  au 
moins  il  eurent  remis  M.  Pecksniff  au  lit,  M.  Jinkins  resta  a le 
surveiller,  tandis  que  son  compagnon  descendait  chercher  Bai- 
ley junior  qu’il  amena  avec  lui.  Le  jeune  concierge,  instruit  du 
service  qu’on  attendait  de  lui,  s’en  montra  enchante,  et  s’installa 
avec  un  tabouret,  une  chandelle  et  son  souper,  pour  veiller  plus 
commodement  pres  de  la  porte  de  la  chambre  a coucher. 

Ces  arrangements  termines,  on  enferma  M.  Pecksniff,  en 
laissant  la  clef  du  cote  exterieur  de  la  serrure.  Le  jeune  page 
etait  charge  d’ecouter  avec  attention,  de  guetter  les  symptomes 
d’apoplexie  qui  pourraient  survenir  au  patient ; et,  dans  le  cas 
ou  il  s’en  presenterait,  d’appeler  immediatement  au  secours.  A 
quoi  M.  Bailey  repondit  modestement  qu’il  « se  flattait  de  savoir 
en  general  passablement  l’heure  qu’il  etait  au  cadran  de  la  pen- 
dule,  et  qu’il  ne  datait  pas  pour  rien  ses  lettres  de  Todgers- 
House.  » 
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CHAPITRE  X. 


Contenant  d’etranges  choses  qui  exerceront 
une  grande  influence,  en  bien  ou  en  mal,  sur 
la  plupart  des  evenements  de  cette  histoire. 


Cependant  M.  Pecksniff  etait  venu  a Londres  pour  affaire. 
Avait-il  oublie  le  but  de  son  voyage  ? Continuait-il  de  prendre 
du  plaisir  avec  la  joyeuse  engeance  de  la  pension  Todgers,  sans 
songer  aux  graves  interets,  quels  qu’ils  fussent,  qui  exigeaient  sa 
calme  et  serieuse  meditation  ? Non. 

« Le  temps  et  la  maree  n’attendent  personne,  » dit  le  pro- 
verbe.  Mais  tous  les  hommes  ont  a attendre  le  temps  et  la  ma- 
ree. Cette  maree,  qui  avec  son  flux  devait  conduire  Seth  Peck- 
sniff a la  fortune,  etait  marquee  d’avance  sur  le  tableau  et  au 
moment  de  monter.  Pecksniff  ne  restait  pas  tranquillement  au 
haut  de  la  plage  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  des  chan- 
gements  de  courants  ; mais  il  se  tenait  sur  l’extreme  bord,  le 
digne  homme,  voyant  l’eau  passer  deja  par-dessus  ses  souliers 
et  tout  pret  a se  vautrer  dans  la  vase,  si  c’etait  le  chemin  qui  de- 
vait le  conduire  au  but  de  ses  esperances. 

La  confiance  qu’il  inspirait  a ses  deux  charmantes  filles 
etait  vraiment  admirable.  Elies  croyaient  si  fermement  au  carac- 
tere  de  leur  pere,  qu’elles  etaient  certaines  qu’en  tout  ce  qu’il 
faisait  il  avait  devant  lui  un  dessein  bien  congu,  bien  arrete.  El- 
ies savaient  aussi  que  ce  noble  objet  etait  pour  Pecksniff  son 
interet  personnel,  ce  qui  naturellement  les  interessait  par 
contre-coup. 
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Ce  qui  rendait  cette  confiance  filiale  plus  touchante  encore, 
c’est  que  les  demoiselles  Pecksniff  ne  se  doutaient  pas,  quant  a 
present,  des  projets  reels  de  leur  pere.  Tout  ce  qu’elles  savaient 
de  lui,  c’est  que  chaque  matin,  de  bonne  heure,  apres  le  dejeu- 
ner, il  se  rendait  au  bureau  de  poste  pour  y chercher  des  lettres. 
Ce  soin  rempli,  sa  tache  du  jour  etait  achevee  ; et  il  rentrait  dans 
le  repos  jusqu’a  ce  que  le  retour  du  soleil  amenat,  le  lendemain, 
une  poste  nouvelle. 

Meme  manege  pendant  quatre  ou  cinq  jours.  Enfin,  un  ma- 
tin, M.  Pecksniff  revint  a son  domicile  tout  hors  d’haleine  et 
avec  une  precipitation  curieuse  chez  un  homme  d’ordinaire  si 
calme.  Il  s’enferma  avec  ses  filles,  et  ils  eurent  une  conference 
secrete  qui  dura  bien  deux  heures.  Tout  ce  qui  se  passa  dans  cet 
entretien  resta  cache,  et  nous  n’en  connaissons  que  les  paroles 
suivantes,  articulees  par  M.  Pecksniff : 

« Comment  un  tel  changement  s’est-il  opere  en  lui  (du 
moins  je  l’espere),  question  tout  a fait  oiseuse  et  vaine.  Mes  che- 
ries,  j’ai  mes  idees  sur  ce  sujet,  mais  je  ne  les  emettrai  point.  Il 
suffit  que  nous  soyons  disposes  a ne  montrer  ni  ressentiment  ni 
colere,  et  que  nous  soyons  prets  a pardonner.  S’il  desire  notre 
amitie,  il  l’aura.  Nous  connaissons  notre  devoir,  je  pense  ! » 

Le  meme  jour,  heure  de  midi,  un  vieux  gentleman  descen- 
ds de  cabriolet  au  bureau  de  poste,  et,  ayant  donne  son  nom, 
demanda  une  lettre  a lui  adressee  et  qui  devait  rester  au  bureau 
jusqu’a  ce  qu’elle  fut  reclamee.  Cette  lettre  attendait  depuis 
quelques  jours.  La  suscription  en  etait  ecrite  de  la  main  de 
M.  Pecksniff,  et  scellee  du  cachet  de  M.  Pecksniff. 

La  lettre,  tres-courte,  ne  contenait  guere  qu’une  adresse 
avec  « les  sentiments  tres-respectueux  et  (malgre  le  passe),  sin- 
cerement  affectueux.  » Le  vieux  gentleman  prit  l’adresse,  jetant 
au  vent  en  petits  morceaux  le  reste  de  la  lettre  et  la  passa  au  co- 
cher  avec  ordre  de  le  conduire  le  plus  pres  possible  de  Todgers- 
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House.  Le  cocher  le  mena  droit  au  Monument : la,  le  vieux  gen- 
tleman descendit  de  nouveau,  renvoya  sa  voiture  et  se  dirigea  a 
pied  vers  la  pension  bourgeoise. 

Bien  que  le  visage,  la  tournure,  le  pas  de  ce  vieillard,  et 
meme  la  maniere  ferme  dont  il  serrait,  en  s’appuyant  dessus,  sa 
grosse  canne,  indiquassent  une  resolution  qu’il  n’eut  pas  ete 
facile  de  combattre,  et  une  obstination  (bonne  ou  mauvaise,  peu 
importe)  qui,  dans  d’autres  temps,  eut  brave  la  torture  et  puise 
la  vie  dans  les  angoisses  memes  de  la  mort ; cependant  il  y avait 
en  ce  moment  dans  son  esprit  une  certaine  hesitation  qui  lui  fit 
eviter  d’abord  la  maison  qu’il  cherchait  et  le  conduisit  machina- 
lement  vers  un  rayon  de  soleil  qui  eclairait  le  petit  cimetiere  voi- 
sin.  Il  semble  qu’il  dut  y avoir  dans  le  contraste  de  cette  pous- 
siere  immobile  amoncelee  au  milieu  meme  du  plus  actif  remue- 
menage  quelque  chose  qui  fut  plutot  capable  d’accroitre  son 
indecision : cependant  il  s’achemina  de  ce  cote,  eveillant  les 
echos  sur  son  passage,  jusqu’a  ce  que  l’horloge  de  l’eglise,  son- 
nant  pour  la  seconde  fois  les  quarts  depuis  qu’il  etait  dans  le 
cimetiere,  le  tira  de  sa  meditation.  Sortant  done  de  son  incerti- 
tude en  meme  temps  que  l’air  emportait  le  son  des  cloches,  il 
gagna  d’un  pas  rapide  la  maison  et  frappa  a la  porte. 

M.  Pecksniff  etait  assis  dans  le  petit  salon  de  Mme  Todgers. 
Son  visiteur  le  trouva  occupe  a lire  par  pur  hasard,  et  il  lui  en  fit 
ses  excuses,  un  excellent  ouvrage  de  theologie.  Sur  une  table 
etroite  il  y avait  du  gateau  et  du  vin,  par  un  autre  hasard  dont  il 
s’excusa  egalement. 

« J’avais  oublie,  dit-il,  la  visite  que  je  devais  recevoir,  et 
j’allais  partager  cette  modeste  collation  avec  mes  filles  quand 
vous  avez  frappe  a la  porte. 

- Vos  filles  vont  bien  ? » demanda  Martin,  posant  de  cote 
son  chapeau  et  sa  canne. 
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M.  Pecksniff  s’efforga  de  cacher  son  emotion  comme  pere, 
lorsqu’il  repondit : 

« Oui,  elles  vont  bien.  Ce  sont  de  bonnes  petites  filles, 
d’excellentes  petites  filles.  Je  ne  me  permettrais  pas,  dit-il,  de 
proposer  a M.  Chuzzlewit  de  prendre  un  fauteuil  ni  de  lui  re- 
commander d’eviter  le  vent  coulis  de  la  porte.  Je  n’ai  pas  envie 
de  m’exposer  aux  plus  injustes  soupgons.  En  consequence,  je 
me  bornerai  a faire  observer  qu’il  y a dans  la  chambre  un  fau- 
teuil, et  que  la  porte  est  loin  d’etre  parfaitement  close.  J’oserai 
seulement  peut-etre  aj outer  qu’il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  ce 
dernier  inconvenient  dans  les  maisons  anciennes.  » 

Le  vieillard  s’assit  dans  le  fauteuil,  et,  apres  quelques  ins- 
tants de  silence  : 

« En  premier  lieu,  dit-il,  j’ai  a vous  remercier  d’etre  venu  a 
Londres  avec  tant  d’empressement  sur  ma  requete  non  moti- 
vee  ; je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  : et  a mes  frais. 

- A vos  frais,  mon  bon  monsieur  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  avec 
un  accent  de  grande  surprise. 

- Je  n’ai  pas  l’habitude,  dit  Martin  en  agitant  sa  main  avec 
impatience,  de  faire  des  depenses  a...  Eh  bien  ! a mes  parents, 
pour  satisfaire  mes  caprices. 

- Des  caprices,  mon  bon  monsieur  ! s’ecria  M.  Pecksniff. 

- Ce  n’est  pas  tout  a fait  le  mot  qui  convient  en  cette  occa- 
sion, dit  le  vieillard.  Non,  vous  avez  raison.  » 

Interieurement,  M.  Pecksniff  se  sentit  soulage  en  enten- 
dant  ces  paroles,  bien  qu’il  ne  sut  pas  du  tout  pourquoi. 
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« Vous  avez  raison,  repeta  Martin.  Ce  n’est  point  un  ca- 
price. C’est  une  chose  fondee  sur  la  raison,  la  verite,  la  reflexion. 
C’est,  comme  vous  voyez,  tout  le  contraire  dun  caprice. 
D’ailleurs,  je  ne  suis  pas  capricieux.  Je  ne  l’ai  jamais  ete. 

- Assurement,  non,  dit  Pecksniff. 

- Comment  le  savez-vous  ? repliqua  vivement  l’autre.  C’est 
maintenant  que  vous  allez  commencer  a le  savoir.  Vous  etes 
destine  a l’attester  et  a le  prouver  dans  l’avenir.  Vous  et  les  vo- 
tres,  il  faut  vous  apprendre  que  je  suis  perseverant  et  que  je  ne 
me  laisse  pas  detourner  de  mon  but.  Entendez-vous  ? 

- Parfaitement. 

- Je  regrette  beaucoup,  reprit  Martin  le  regardant  en  face 
et  lui  parlant  d’un  ton  lent  et  mesure,  je  regrette  beaucoup  que 
vous  et  moi  ayons  eu,  dans  notre  derniere  rencontre,  la  conver- 
sation que  nous  avons  eue.  Je  regrette  beaucoup  de  vous  avoir 
laisse  voir  si  ouvertement  ce  que  je  pensais  de  vous.  Les  inten- 
tions que  j’ai  maintenant  a votre  egard  sont  toutes  differentes. 
Abandonne  de  tous  ceux  en  qui  j’avais  mis  ma  confiance,  trom- 
pe  et  obsede  par  tous  ceux  qui  eussent  du  m’aider  et  me  soute- 
nir,  je  viens  chercher  un  refuge  aupres  de  vous.  J’ai  la  confiance 
que  vous  serez  mon  allie  et  que  je  vous  attacherai  a moi  par  les 
liens  de  l’lnteret  et  de  l’Esperance  (il  appuya  fortement  sur  ces 
derniers  mots,  quoique  M.  Pecksniff  le  priat  tout  particuliere- 
ment  de  ne  point  les  prononcer),  et  que  vous  m’aiderez  a faire 
payer  a qui  de  droit  les  consequences  de  la  plus  odieuse  espece 
de  bassesse,  de  dissimulation  et  d’artifice. 

- Mon  noble  monsieur  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  lui  saisissant 
la  main  qui  etait  toute  grande  ouverte  : et  c’est  vous  qui 
m’exprimez  le  regret  d’avoir  accueilli  d’injustes  idees  sur  mon 
compte  ! vous , avec  ces  respectables  cheveux  gris  !... 
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- Les  regrets,  dit  Martin,  sont  le  propre  des  cheveux  gris  ; 
et  je  me  felicite  d’avoir  au  moins  en  commun  avec  tous  les  au- 
tres  hommes  ma  part  de  cet  heritage.  Mais  en  voila  assez.  Je 
suis  fache  d’avoir  ete  si  longtemps  separe  de  vous.  Si  je  vous 
avais  traite  plus  tot  comme  vous  meritez  de  l’etre,  peut-etre  eus- 
se-je  ete  plus  heureux.  » 

M.  Pecksniff  leva  les  yeux  au  plafond  et  se  frotta  les  mains 
de  joie. 

« Vos  filles...  dit  Martin,  apres  un  court  silence  ; je  ne  les 
connais  pas.  Vous  ressemblent-elles  ? 

- Monsieur  Chuzzlewit,  repondit  le  veuf,  l’auteur  de  leurs 
jours  (je  ne  veux  pas  parler  de  moi,  mais  bien  de  leur  sainte 
mere)  revit  dans  le  nez  de  ma  fille  ainee  et  dans  le  menton  de  la 
cadette. 

- Je  ne  demande  pas  si  elles  vous  ressemblent  au  physique. 
C’est  au  moral,  au  moral ! 

- II  ne  m’appartient  pas  de  le  dire,  repliqua  M.  Pecksniff 
avec  un  sourire  gracieux.  J’ai  fait  de  mon  mieux,  monsieur. 

- Je  desirerais  les  voir,  dit  Martin  ; sont-elles  pres  d’ici  ? » 

Si  elles  etaient  pres,  je  crois  bien  ! Depuis  le  commence- 
ment de  la  conversation  jusqu’a  ce  moment  ou  elles  se  retirerent 
avec  precipitation,  elles  etaient  a ecouter  a la  porte.  M.  Pecksniff 
eut  soin  d’essuyer  d’abord  les  larmes  dont  Pattendrissement 
avait  mouille  ses  yeux,  pour  donner  ainsi  a ses  filles  le  temps  de 
remonter  l’escalier ; puis  il  ouvrit  la  porte  et  cria  doucement 
dans  le  corridor : 

« Mes  mignonnes,  ou  etes-vous  ? 
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- Ici,  mon  cher  p’pa  !...  repondit  dans  le  lointain  miss  Cha- 
rity. 


- Descendez  au  parloir,  s’il  vous  plait,  mon  amour,  dit 
M.  Pecksniff,  et  amenez  votre  soeur  avec  vous. 

- Oui,  mon  cher  p’pa.  » cria  Mercy. 

Et  aussitot,  en  filles  qui  etaient  tout  obeissance,  elles  ac- 
coururent  en  chantonnant. 

Rien  ne  saurait  surpasser  l’etonnement  qu’eprouverent  les 
deux  demoiselles  Pecksniff  lorsqu’elles  trouverent  un  etranger 
tete  a tete  avec  leur  cher  papa.  Rien  d’egal  a leur  muette  stupe- 
faction quand  M.  Pecksniff  dit : « Mes  enfants, 

M.  Chuzzlewit ! » Mais  lorsqu’il  leur  dit  que  M.  Chuzzlewit  avait 
prononce  des  paroles  si  bienveillantes,  si  affectueuses  qu’elles 
lui  avaient  penetre  le  coeur,  les  deux  demoiselles  Pecksniff 
s’ecrierent  a lunisson  : « Que  le  del  soit  beni ! » et  elles  saute- 
rent  au  cou  du  vieillard.  Et  quand  elles  l’eurent  embrasse  avec 
une  ardeur  et  une  tendresse  qu’aucun  mot  de  la  langue  ne  sau- 
rait exprimer,  elles  se  grouperent  autour  de  son  fauteuil,  pen- 
chees  vers  lui  comme  des  innocentes  qui  se  figuraient  qu’il  ne 
pouvait  y avoir  pour  elle  ici-bas  de  plus  grande  joie  que 
d’accomplir  ses  volontes  et  de  repandre  sur  le  reste  de  sa  vie  cet 
amour  dont  elles  eussent  desire  remplir  toute  leur  existence  de- 
puis  leur  enfance,  si,  le  cruel ! il  avait  consenti  seulement  a ac- 
cepter cette  precieuse  offrande  de  leur  tendresse. 

Plusieurs  fois  le  vieillard  porta  attentivement  son  regard  de 
l’une  a l’autre  pour  le  ramener  sur  M.  Pecksniff.  Il  parvint  a sai- 
sir  le  moment  ou  l’oeil  de  M.  Pecksniff  s’abaissait : car  jusque-la 
il  etait  reste  pieusement  leve,  avec  cette  expression  que  les  poe- 
tes  de  l’antiquite  ont  pretee  a un  oiseau  de  nos  basses-cours 
quand  il  rend  le  dernier  soupir  au  sein  de  la  tourmente  du  fluide 
electrique. 
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« Quels  sont  leurs  noms  ? » demanda-t-il. 

M.  Pecksniff  les  lui  dit  et  s’empressa  d’ajouter  (ses  calom- 
niateurs  n’eussent  pas  manque  de  dire  que  c’etait  en  vue  des 
idees  testamentaires  qui  pouvaient  traverser  l’esprit  du  vieux 
Martin) : 

« Peut-etre,  mes  cheries,  feriez-vous  mieux  d’ecrire  vous- 
memes  votre  nom.  Votre  humble  orthographe  n’a  aucune  valeur 
intrinseque,  mais  l’affection  peut  en  faire  un  souvenir. 

- L’affection,  dit  le  vieillard,  s’etendra  sur  les  originaux  vi- 
vants.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  mesdemoiselles.  Je  ne  vous 
oublierai  pas  si  facilement,  Charity  et  Mercy,  pour  avoir  besoin 
de  ces  signes  mnemoniques.  Mon  cousin  !... 

- Monsieur  !...  dit  vivement  M.  Pecksniff. 

- Est-ce  que  vous  ne  vous  asseyez  jamais  ? 

- Si  fait...  Oui...  Quelquefois,  monsieur,  dit  M.  Pecksniff, 
qui  tout  le  temps  etait  reste  debout. 

- Voulez-vous  alors  vous  asseoir  ? 

- Pouvez-vous  me  demander,  repondit  M.  Pecksniff,  se 
laissant  aussitot  tomber  sur  un  siege,  si  je  veux  faire  une  chose 
que  vous  desirez  ? 

- Vous  parlez  la  avec  bien  de  l’assurance,  dit  Martin,  et  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  pensiez  ce  que  vous  dites  : mais  je 
crains  que  vous  ne  sachiez  pas  ce  que  c’est  que  l’humeur  d’un 
vieillard.  Vous  ignorez  tout  ce  qu’il  faut  de  conditions  pour 
s’associer  a ses  sympathies  et  a ses  antipathies,  pour  se  plier  a 
ses  prejuges,  a ses  ordres,  quels  qu’ils  soient ; pour  supporter 
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ses  defiances  et  ses  jalousies,  et  se  montrer  toujours  zele  pour  le 
servir.  Quand  je  me  rappelle  combien  j’ai  d’imperfections  et  que 
j’en  mesure  l’enormite  par  les  pensees  injustes  que  j’ai  depuis  si 
longtemps  nourries  a votre  egard,  j’ose  a peine  reclamer  votre 
amitie. 


- Mon  digne  monsieur,  repliqua  son  parent,  comment 
pouvez-vous  me  dire  des  choses  si  penibles  ? Que  vous  ayez 
commis  une  legere  meprise,  y avait-il  rien  de  plus  naturel, 
quand  a tous  egards  vous  aviez  tant  de  raisons  legitimes,  des 
raisons  bien  tristes  et  trop  reelles  assurement,  de  trouver  cou- 
pable  envers  vous  la  conduite  de  tout  le  monde  ! 

- En  verite,  dit  le  vieillard,  vous  etes  tres-indulgent  pour 

moi. 


- C’est  que  nous  disions  toujours,  mes  filles  et  moi,  s’ecria 
M.  Pecksniff  avec  un  redoublement  de  zele  obsequieux,  que,  si 
nous  nous  affligions  de  l’affreux  malheur  que  nous  avions  d’etre 
confondus  avec  des  etres  vils  et  mercenaires,  nous  ne  devions 
pas  cependant  nous  en  etonner.  Mes  cheries,  vous  vous  en  sou- 
venez  ? 

- Oh  ! parfaitement.  Vous  nous  l’avez  repete  assez  souvent. 

- Nous  ne  nous  plaignons  pas,  continua  M.  Pecksniff.  Dans 
l’occasion  nous  trouvions  un  sujet  de  consolation  a remarquer 
que  la  Verite  finissait  par  prevaloir  et  la  Vertu  par  triompher, 
quoique  ce  soit  assez  rare.  Mes  amours,  vous  vous  en  souve- 
nez  ? » 


Si  elles  s’en  souvenaient ! Comment  pouvait-il  demander 
cela  ? Cher  p’pa,  quelles  questions  etranges  et  inutiles  ! 

« Et,  reprit  M.  Pecksniff  avec  une  deference  plus  grande 
encore,  quand  je  vous  ai  vu  dans  le  petit  et  modeste  village  ou 
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nous  sommes  resignes  a vivre,  j’ai  dit,  mon  cher  monsieur,  que 
vous  vous  trompiez  a mon  egard ; je  n’ai  rien  dit  de  plus,  je 
crois  ? 


- Non.  Ce  n’est  pas  tout,  repondit  Martin  qui  avait  pendant 
quelque  temps  appuye  la  main  sur  son  front,  et  qui  maintenant 
leva  les  yeux.  Vous  avez  dit  beaucoup  plus  ; et  c’est  ce  que  vous 
avez  dit,  joint  aux  circonstances  qui  sont  parvenues  a ma 
connaissance,  qui  m’a  ouvert  les  yeux.  Vous  m’avez  parle  avec 
desinteressement  en  faveur  de...  Je  n’ai  pas  besoin  de  le  nom- 
mer.  Vous  savez  qui  je  veux  designer.  » 

M.  Pecksniff  laissa  paraitre  sur  son  visage  une  certaine 
emotion,  tandis  qu’il  joignait  ses  mains  moites  de  sueur  et  re- 
pondait  d’un  ton  humble  : 

« C’etait  tout  a fait  desinteresse,  monsieur,  je  vous  le  certi- 
fie. 


- Je  le  sais,  dit  tranquillement  le  vieux  Martin.  J’en  suis 
sur.  C’est  ce  que  je  vous  disais.  C’est  aussi  par  pur  desinteres- 
sement que  vous  m’avez  delivre  de  cette  bande  de  harpies,  dont 
vous  avez  ete  vous-meme  la  victime.  Bien  d’autres  hommes  leur 
eussent  permis  de  deployer  toute  leur  rapacite  et  se  fussent  ef- 
forces  de  grandir,  par  le  contraste,  dans  mon  estime.  Vous 
m’avez  rendu  le  service  de  les  chasser  ; je  vous  en  dois  bien  des 
remerciments.  Quoique  j’eusse  deja  quitte  la  place,  vous  voyez 
que  je  n’ignore  rien  de  ce  qui  s’est  passe  en  mon  absence. 

- Vous  me  stupefiez,  monsieur  ! » s’ecria  M.  Pecksniff. 

C’etait  assez  vrai. 

« J’en  sais  bien  d’autres.  Vous  avez  dans  votre  maison  un 
nouveau  commensal... 
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- Oui,  monsieur,  repondit  l’architecte.  II  y en  a un. 

- II  faut  qu’il  la  quitte,  dit  Martin. 

- Pour...  pour  la  votre  ? demanda  M.  Pecksniff  avec  une 
douceur  cadencee. 

- Pour  aller  ou  il  pourra,  repondit  le  vieillard.  II  vous  a 
trompe. 

- J’espere  que  non,  dit  vivement  M.  Pecksniff.  J’ose  croire 
que  non.  Je  me  suis  senti  une  grande  inclination  pour  ce  jeune 
homme.  J’espere  ne  point  avoir  la  preuve  qu’il  ait  en  rien  deme- 
rite  de  ses  titres  a ma  protection.  La  perfidie,  la  perfidie,  mon 
cher  monsieur  Chuzzlewit,  serait  un  coup  decisif.  Sur  une 
preuve  de  perfidie,  je  croirais  de  mon  devoir  de  rompre  imme- 
diatement  avec  lui.  » 

Le  vieillard  embrassa  d’un  regard  les  deux  demoiselles, 
mais  particulierement  miss  Mercy,  qu’il  contempla  fixement 
avec  un  interet  qu’il  n’avait  pas  encore  temoigne.  II  ramena  en- 
fin  ses  yeux  sur  M.  Pecksniff  tout  en  disant  d’un  ton  calme  : 

« Vous  savez,  selon  toute  probability,  qu’il  a deja  fait  choix 
d’une  femme. 

- 6 ciel ! s’ecria  M.  Pecksniff,  relevant  avec  force  ses  che- 
veux  en  brosse  sur  sa  tete  et  jetant  a ses  filles  un  coup  d’ceil  si- 
nistre,  ceci  devient  effrayant ! 

- Vous  savez  l’affaire  ? demanda  Martin. 

- Assurement,  mon  cher  monsieur,  il  n’aura  point  fait  ce 
choix  sans  le  consentement  et  l’approbation  de  son  grand-pere  ! 
s’ecria  M.  Pecksniff.  Ne  me  dites  pas  cela.  Pour  l’honneur  de 
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l’humanite,  donnez-moi  l’assurance  qu’il  n’a  pas  oublie  a ce 
point  ses  devoirs. 

- Eh  bien  ! il  s’en  est  passe.  » 

L’indignation  eprouvee  par  M.  Pecksniff,  en  entendant 
cette  revelation  terrible,  n’eut  d’egale  que  l’ardente  colere  des 
deux  demoiselles.  Eh  quoi ! avaient-elles  par  hasard  loge  et 
nourri  dans  leur  sein  un  serpent  a sonnettes  ; un  crocodile  qui 
avait  fait  l’offre  clandestine  de  sa  main,  un  fourbe  qui  avait 
trompe  la  societe  ; un  banqueroutier  frauduleux  du  celibat,  qui 
speculait  sans  delicatesse  sur  Particle  des  filles  a marier  ? Et 
penser  qu’il  avait  pu  desobeir  et  en  imposer  a cet  excellent,  a ce 
venerable  gentleman  dont  il  portait  le  nom  ; a cet  affectueux  et 
tendre  guide ; a celui  qui  etait  plus  qu’un  pere  pour  lui,  plus 
qu’une  mere  meme  : quelle  horreur  ! quelle  horreur  ! Ce  serait 
un  traitement  trop  benin  que  de  le  chasser  avec  ignominie.  N’y 
avait-il  pas  autre  chose  a faire  pour  le  chatier  ? N’avait-il  pas 
merite  d’encourir  des  peines  legales  ? Serait-il  possible  que  les 
lois  du  pays  fussent  assez  relachees  pour  n’avoir  pas  assigne  de 
supplice  a un  pared  crime  ? Le  monstre  ! avec  quelle  bassesse  il 
les  avaient  trompees  !... 

« Je  m’applaudis  de  vous  voir  si  chaudement  dans  mes  in- 
terets,  dit  le  vieillard,  levant  la  main  pour  arreter  le  torrent  de 
leur  indignation.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  j’eprouve  du 
plaisir  a vous  trouver  si  remplies  de  zele.  Mais  considerons  ce 
sujet  comme  epuise. 

- Non,  mon  cher  monsieur,  s’ecria  M.  Pecksniff,  tout  n’est 
pas  fini.  Il  faut  que  d’abord  je  purge  ma  maison  de  cette  souil- 
lure. 


- Cela,  dit  le  vieillard,  viendra  en  son  temps.  Je  regarde  la 
chose  comme  faite. 
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- Vous  etes  trop  bon,  monsieur,  repondit  M.  Pecksniff  agi- 
tant  sa  main.  Vous  me  comblez.  Vous  pouvez  considerer  la 
chose  comme  faite,  je  vous  l’assure. 

- II  y a,  dit  Martin,  un  autre  point  sur  lequel  j’espere  que 
vous  voudrez  bien  m’assister.  Vous  vous  rappelez  Mary,  cou- 
sin ? 


- La  jeune  dame  dont  je  vous  disais,  mes  cheries,  qu’elle 
m’avait  tant  interesse,  fit  observer  M.  Pecksniff.  Excusez  cette 
interruption,  monsieur. 

- Je  vous  ai  raconte  son  histoire... 

- Que  je  vous  ai  redite,  vous  vous  en  souvenez,  mes  mi- 
gnonnes  ! s’ecria  M.  Pecksniff.  Faibles  jeunes  filles,  monsieur 
Chuzzlewit ! Elies  en  ont  ete  tout  emues. 

- Eh  bien  ! voyez,  reprit  Martin  evidemment  satisfait ; je 
craignais  d’avoir  a plaider  sa  cause  aupres  de  vous  et  a vous 
prier  de  l’accueillir  favorablement  pour  l’amour  de  moi.  Mais 
vous  n’avez  pas  de  jalousie  : c’est  bien  ! II  est  vrai  que  vous 
n’auriez  aucun  sujet  d’en  concevoir.  Mary  n’a  rien  a attendre  de 
moi,  mes  chers  amis,  et  elle  le  sait  parfaitement.  » 

Les  deux  demoiselles  Pecksniff  temoignerent  par  quelques 
paroles  discretes  qu’elles  approuvaient  ce  sage  arrangement,  et 
qu’elles  sympathisaient  de  tout  leur  coeur  avec  celle  qui  en  avait 
ete  l’objet. 

« Ah  ! dit  le  vieillard  devenu  pensif,  si  j’avais  pu  prevoir  ce 
qui  devait  se  passer  entre  nous  quatre,  mais  il  est  trop  tard  pour 
y songer.  Ainsi,  mes  jeunes  demoiselles,  le  cas  echeant,  vous  la 
recevriez  de  bonne  grace  et  avec  bienveillance  ? » 
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Et  ou  etait,  je  vous  prie,  l’orpheline  que  les  deux  demoisel- 
les Pecksniff  n’eussent  pas  rechauffee  dans  leur  sein  fraternel  ? 
Mais  quand  cette  orpheline  etait  recommandee  a leurs  soins  par 
une  personne  sur  laquelle  leur  amour  comprime  depuis  tant 
d’annees  venait  enfin  d’eclater  librement,  jugez  des  tresors  ine- 
puisables  de  tendresse  qu’elles  se  sentaient  pressees  de  repan- 
dre  sur  elle  ! 

II  y eut  dans  la  conversation  un  instant  d’intervalle,  durant 
lequel  M.  Chuzzlewit,  distrait  et  preoccupe,  tint  les  yeux  fixes 
sur  le  sol  sans  prononcer  une  parole  ; et,  comme  il  etait  evident 
qu’il  ne  desirait  plus  etre  interrompu  dans  sa  meditation, 
M.  Pecksniff  et  ses  filles  garderent  egalement  un  profond  si- 
lence. 

Dans  le  cours  de  toute  la  conversation  precedente,  le  vieux 
gentleman  avait  montre  une  vivacite  froide  et  calme,  comme  s’il 
eut  recite  peniblement  un  role  appris  d’avance  une  centaine  de 
fois  au  moins.  Alors  meme  que  ses  paroles  etaient  le  plus  ani- 
mees  et  son  langage  le  plus  encourageant,  il  avait  conserve  la 
meme  attitude  sans  la  moindre  modification.  Mais  un  plus  vif 
eclat  brilla  dans  ses  yeux,  et  sa  voix  devint  plus  expressive  lors- 
qu’il  reprit  en  sortant  de  sa  pause  recueillie  : 

« Vous  savez  ce  qu’on  dira  de  tout  ceci  ? Vous  y avez  refle- 

chi  ? 


- Ce  qu’on  dira,  mon  cher  monsieur  ? demanda 
M.  Pecksniff. 

- De  cette  entente  nouvelle  qui  s’etablit  entre  nous.  » 

M.  Pecksniff  prit  un  air  de  sagacite  bienveillante,  et  en 
meme  temps  il  parut  se  mettre  au-dessus  de  toute  interpreta- 
tion humaine  ; car  il  hocha  la  tete  et  fit  observer  que  sans  nul 
doute  on  pourrait  dire  bien  des  choses  a ce  sujet. 
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« Bien  des  choses,  repeta  le  vieillard.  Les  uns  diront  que  je 
radote,  vu  mon  age  avance  ; que  c’est  un  ramollissement  du  cer- 
veau ; que  j’ai  perdu  toute  mon  energie  d’esprit  et  que  je  suis 
tombe  en  enfance.  Croyez-vous  pouvoir  supporter  Qa  ? » 

M.  Pecksniff  repondit  que  ce  serait  dur  a supporter,  mais 
qu’il  esperait  y reussir  a force  de  se  raisonner. 

« D’autres  diront  (je  ne  parle  que  des  gens  desappointes  et 
de  mauvaise  humeur)  que  vous  avez  eu  recours  au  mensonge,  a 
des  flatteries  basses  et  serviles,  rampe  comme  un  ver  dans  la 
fange  pour  vous  insinuer  dans  ma  faveur  ; que  vous  avez  fait  de 
telles  concessions  et  des  demarches  si  tortueuses,  que  vous  avez 
commis  tant  de  bassesses  et  supporte  des  traitements  si  humi- 
liants,  que  rien  ne  pouvait  vous  payer,  rien,  pas  meme  le  legs  de 
la  moitie  du  monde  ou  nous  vivons.  Pourrez-vous  supporter 
cela  ? » 


M.  Pecksniff  repondit  que  ces  imputations,  retombant  jus- 
qu’a  un  certain  point  sur  le  discernement  de  M.  Chuzzlewit,  lui 
seraient  par  cela  meme  tres-difficiles  a supporter.  Cependant  il 
osait  humblement  esperer  qu’il  pourrait  soutenir  la  calomnie 
avec  le  secours  dune  bonne  conscience  et  l’amitie  du  gentle- 
man. 


« Grace  a la  foule  des  calomniateurs,  dit  le  vieux  Martin  se 
renversant  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  voila,  je  le  prevois 
bien,  comme  on  va  broder  cette  histoire.  On  dira  que,  pour 
mieux  temoigner  mon  dedain  a la  tourbe  que  je  meprisais,  j’ai 
choisi  dans  le  nombre  le  plus  infame,  que  je  lui  ai  impose  mes 
volontes,  que  je  l’ai  engraisse  et  enrichi  aux  depens  de  tous  les 
autres  ; qu’apres  avoir  cherche  l’espece  de  chatiment  qui  put  le 
mieux  percer  le  cceur  de  ces  vautours  et  leur  faire  tourner  la  bile 
sur  le  coeur,  j’ai  imagine  ce  moyen  dans  un  temps  ou  le  dernier 
anneau  de  la  chaine  de  reconnaissance  et  de  devoir  qui 
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m’attachait  a ma  famille  venait  d’etre  cruellement  rompu ; 
cruellement,  car  j’aimais  bien  mon  petit-fils  ; cruellement,  car 
j’avais  toujours  compte  sur  son  affection  ; cruellement,  car  il  la 
brisa  quand  je  l’aimais  le  plus,  mon  Dieu  ! et  sans  en  eprouver 
d’angoisse  il  m’a  quitte  au  moment  ou  je  me  cramponnais  a son 
coeur  ! Maintenant,  dit  le  vieillard,  etouffant  cet  eclat  passionne 
presque  aussitot  apres  s’y  etre  abandonne,  vous  croyez-vous 
encore  capable  de  supporter  cela  ? car  il  faut  vous  attendre  a 
toutes  ces  imputations,  et  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous 
aider  a les  combattre. 

- Mon  cher  monsieur  Chuzzlewit,  s’ecria  Pecksniff  avec  ex- 
tase,  pour  un  homme  tel  que  vous  vous  etes  montre  au- 
jourd’hui ; pour  un  homme  victime  de  tant  d’injustice  et  cepen- 
dant  si  sensible  ; pour  un  homme  si...  Je  ne  puis  trouver  le  mot 
precis  ; et  cependant  si  remarquablement...  J’essaye  en  vain  de 
rendre  ma  pensee  ; pour  l’homme  enfin  que  je  viens  de  depein- 
dre,  j’espere  pouvoir  dire  sans  trop  de  presomption  que  moi,  et 
j’ose  ajouter  mes  filles  aussi  (mes  cheries,  vous  y consentez  par- 
faitement,  je  pense  ?),  nous  nous  sentons  capables  de  tout  sup- 
porter. 


- C’en  est  assez,  dit  Martin.  Vous  ne  pourrez  m’imputer 
aucune  des  consequences  de  ce  qui  pourrait  vous  arriver.  Quand 
partirez-vous  ? 

- Lorsqu’il  vous  plaira,  mon  cher  monsieur.  Ce  soir  meme 
si  vous  le  desirez. 

- Je  ne  desire  rien  de  deraisonnable  ; et  cela  le  serait.  Se- 
rez-vous  prets  a partir  pour  la  fin  de  la  semaine  ? » 

C’etait  precisement,  de  toutes  les  epoques,  celle  a laquelle 
M.  Pecksniff  eut  songe  si  on  l’eut  consulte  sur  le  choix.  Quant  a 
ses  filles,  les  mots  qui  vinrent  justement  sur  leurs  levres  furent : 
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« II  faut  que  nous  soyons  chez  nous  samedi,  cher  p’pa. 
Vous  savez. 

- II  est  possible,  cousin,  dit  Martin  tirant  de  son  porte- 
feuille  un  papier  plie,  que  vos  depenses  excedent  la  valeur  de  ce 
billet.  S’il  en  est  ainsi,  vous  me  ferez  connaitre,  a notre  premiere 
rencontre,  le  surplus  de  ma  dette  envers  vous.  II  est  inutile  que 
je  vous  indique  mon  adresse  : en  realite,  je  n’ai  point  de  domi- 
cile fixe.  Des  que  je  serai  etabli,  je  vous  en  instruirai.  Vous  et  vos 
filles,  vous  pouvez  vous  attendre  a me  voir  avant  peu  : en  meme 
temps,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  ceci  doit  rester 
secret  entre  nous.  Ce  que  vous  avez  a faire  lorsque  vous  serez  de 
retour  chez  vous  est  entendu  d’avance.  Ne  m’en  dites  jamais 
rien,  n’y  faites  jamais  allusion.  Je  vous  demande  cela  comme 
une  faveur.  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  depenser  beaucoup  de  pa- 
roles, mon  cousin ; et  je  crois  que  nous  avons  dit  maintenant 
tout  ce  qu’il  y avait  a dire. 

- Un  verre  devin,  un  morceau  de  ce  gateau  de  famille  ? 
s’ecria  M.  Pecksniff,  cherchant  a le  retenir.  Mes  cheries  !...  » 

Les  deux  soeurs  s’empresserent  de  le  seconder. 

« Pauvres  enfants  !...  dit  M.  Pecksniff.  Veuillez  excuser  leur 
trouble,  mon  cher  monsieur.  Elies  sont  tout  ame.  Ce  n’est  pas  la 
ce  qu’il  y a de  mieux  pour  traverser  le  monde,  monsieur  Chuz- 
zlewit ! Ma  fille  cadette  est  deja  presque  aussi  avancee  que  son 
ainee,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  ? 

- Laquelle  est  la  plus  jeune  ? demanda  M.  Chuzzlewit. 

- Mercy ; elle  a cinq  ans  de  moins  que  sa  soeur.  Quelque- 
fois  nous  avons  l’amour-propre  de  trouver  que  c’est  une  jolie 
personne,  monsieur.  A parler  en  artiste,  je  crois  pouvoir  me  ris- 
quer  a dire  que  ses  contours  sont  gracieux  et  corrects.  » 
M.  Pecksniff  ajouta,  en  essuyant  ses  mains  avec  son  mouchoir  et 
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consultant  dun  regard  scrutateur  le  visage  de  son  cousin  a cha- 
que  parole,  pour  en  etudier  l’effet : « Je  suis  naturellement  fier, 
si  je  puis  employer  cette  expression,  d’avoir  une  fille  taillee  sur 
les  meilleurs  modeles. 

- Elle  parait  avoir  1’humeur  vive,  fit  observer  Martin. 

- Juste  ciel ! dit  M.  Pecksniff,  c’est  tout  a fait  remarquable. 
Vous  avez  defini  son  caractere,  mon  cher  monsieur,  aussi  bien 
que  si  vous  la  connaissiez  depuis  son  enfance.  Si  elle  a Phumeur 
vive  ! Je  vous  assure,  monsieur,  que  sa  gaiete  jette  un  charme 
delicieux  sur  notre  modeste  demeure. 

- Nul  doute,  repliqua  le  vieillard. 

- D’autre  part,  reprit  M.  Pecksniff,  Charity  est  remarquable 
pour  l’energie  de  son  esprit  et  l’elevation  de  ses  sentiments,  si 
un  pere  n’est  pas  suspect  de  partialite  en  s’exprimant  ainsi  sur 
le  compte  de  ses  filles.  II  regne  entre  elles  une  affection  extraor- 
dinaire, mon  cher  monsieur  ! Permettez-moi  de  boire  a votre 
sante.  Que  Dieu  vous  benisse  ! 

- II  y a un  mois,  dit  Martin,  j’etais  bien  loin  de  penser  que 
je  romprais  le  pain  et  partagerais  le  vin  avec  vous.  A votre  san- 
te. » 


Sans  se  laisser  deconcerter  par  la  brusquerie  extraordinaire 
avec  laquelle  ces  dernieres  paroles  avaient  ete  prononcees, 
M.  Pecksniff  le  remercia  vivement. 

« Maintenant  je  vous  quitte,  dit  Martin,  posant  son  verre 
apres  l’avoir  a peine  effleure  de  ses  levres.  Mes  chers  amis,  bon- 
jour ! » 

Mais  cette  maniere  de  dire  adieu  de  loin  ne  suffisait  pas  a 
la  tendresse  des  jeunes  filles  qui  voulurent  embrasser  encore 
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M.  Chuzzlewit  de  tout  leur  coeur  et  l’enlacer  etroitement  de  leurs 
bras.  Leur  nouvel  ami  se  preta  a ces  dernieres  caresses  de  meil- 
leure  grace  qu’on  n’eut  pu  s’y  attendre  de  la  part  dun  homme 
qui,  peu  d’instants  auparavant,  venait  de  repondre  si  durement 
au  toast  de  leur  pere.  Apres  cet  echange  d’amities,  Martin  prit  a 
la  hate  conge  de  M.  Pecksniff  et  se  retira,  reconduit  jusqu’a  la 
porte  par  le  pere  et  les  filles  qui  resterent  sur  le  seuil,  envoyant 
des  baisers  avec  la  main  et  le  visage  rayonnant  d’affection,  jus- 
qu’a ce  que  le  vieillard  eut  disparu,  bien  que  ce  dernier  ne  se  fut 
pas  retourne  une  seule  fois  apres  etre  sorti  de  la  maison. 

Lorsque  M.  Pecksniff  et  ses  filles  furent  rentres  et  se  re- 
trouverent  seuls  ensemble  dans  le  salon  de  MmeTodgers,  les 
deux  jeunes  demoiselles  deployment  un  fond  de  gaiete  inaccou- 
tume,  se  mirent  a battre  des  mains,  a rire,  a considerer  leur  cher 
papa  d’un  air  narquois,  avec  des  yeux  espiegles.  Cette  conduite 
etait  si  deplacee,  que  M.  Pecksniff  (a  raison  de  sa  singuliere  gra- 
vite)  ne  put  s’empecher  de  leur  demander  ce  que  cela  signifiait, 
et  les  blama  avec  sa  douceur  habituelle  de  s’abandonner  a ces 
emotions  frivoles. 

« S’il  etait  possible,  dit-il,  d’assigner  une  cause  quelconque 
a cette  gaiete,  fut-ce  la  plus  legere,  je  n’y  trouverais  pas  a redire. 
Mais  quand  il  n’y  en  a aucune...  Oh  ! vraiment,  vraiment !...  » 

Cette  mercuriale  eut  si  peu  d’effet  sur  Mercy,  que  la  jeune 
miss  ne  put  s’empecher  d’appliquer  son  mouchoir  sur  ses  levres 
de  rose  et  de  se  renverser  sur  sa  chaise  avec  toutes  les  marques 
du  plus  vif  enjouement ; ce  manque  de  deference  blessa  telle- 
ment  M.  Pecksniff,  qu’il  le  lui  reprocha  en  termes  pleins  de  fer- 
mete,  et  lui  donna  le  conseil  paternel  d’aller  s’amender  dans  la 
solitude  et  la  meditation.  Mais  en  ce  moment  ils  furent  inter- 
rompus  par  le  bruit  d’une  dispute ; et,  comme  c’etait  dans  la 
piece  voisine  qu’avait  lieu  cette  altercation,  ils  n’en  perdirent 
pas  un  mot. 
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« Je  m’en  moque  pas  mal,  madame  Todgers,  disait  le  jeune 
gentleman  qui,  le  jour  du  grand  banquet,  avait  ete  le  plus  jeune 
gentleman  de  la  compagnie,  je  m’en  moque  pas  mal,  et  il  faisait 
claquer  ses  doigts  ; je  ne  crains  point  Jinkins,  madame.  Ne  vous 
mettez  pas  Qa  dans  l’idee. 

- Je  suis  parfaitement  certaine  que  vous  ne  le  craignez  pas, 
monsieur,  repondit  Mme  Todgers.  Vous  avez  l’esprit  trop  inde- 
pendant, monsieur,  pour  vous  soumettre  a qui  que  ce  soit.  C’est 
votre  droit.  Il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  vous  cediez  le  pas  a 
aucun  gentleman.  Tout  le  monde  doit  en  etre  convaincu. 

- Je  ne  me  ferais  pas  plus  de  scrupule  de  percer  une  fene- 
tre  a ce  drole,  dit  le  plus  jeune  gentleman  d’un  ton  desespere, 
que  s’il  etait  un  boule  dogue.  » 

Mme  Todgers  ne  s’arreta  point  a s’informer  si,  en  principe,  il 
y avait  quelque  raison  ou  non  de  percer  une  fenetre  meme  a un 
boule  dogue,  mais  elle  se  contenta  de  tordre  les  mains  et  de 
pousser  des  gemissements. 

« Qu’il  prenne  garde  a lui ! dit  le  plus  jeune  gentleman.  Je 
l’en  avertis.  Il  n’y  a personne  qui  puisse  arreter  le  cours  de  ma 
vengeance.  Je  connais  un  crane...  » Il  employa  dans  son  agita- 
tion cette  epithete  familiere,  mais  il  se  reprit  aussitot  en  ajou- 
tant : « Un  gentleman  a son  aise,  qui  s’exerce  a tirer  avec  une 
paire  de  pistolets  a lui,  et  des  fameux  encore.  Si  on  me  force  une 
bonne  fois  a aller  les  lui  emprunter  et  a envoyer  un  ami  a Jin- 
kins, ga  fera  un  sujet  de  tragedie  pour  les  journaux.  Voila  ! » 

Mme  Todgers  poussa  de  nouveaux  gemissements. 

« J’en  ai  trop  supporte,  dit  le  plus  jeune  gentleman.  Main- 
tenant  mon  esprit  s’insurge  contre  ce  traitement,  et  je  ne 
l’endurerai  pas  plus  longtemps.  J’ai  quitte  dans  le  temps  la  mai- 
son,  parce  qu’il  y avait  en  moi  quelque  chose  qui  se  revoltait 
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contre  la  domination  dune  soeur  ; croyez-vous  que  ce  soit  pour 
me  laisser  maintenant  fouler  aux  pieds  par  lui  ?...  Non  ! 

- Si  M.  Jinkins  a de  pareilles  intentions,  dit  Mme  Todgers,  il 
a tort ; c’est  inexcusable  de  sa  part. 

- S’il  a cette  intention  !...  s’ecria  le  plus  jeune  gentleman. 
Ne  saisit-il  pas  chaque  occasion  pour  m’interrompre  et  me 
contredire  ? Manque-t-il  jamais  de  venir  me  contrecarrer  en 
toutes  choses  ? Ne  semble-t-il  pas  faire  expres  de  m’oublier 
quand  il  verse  la  biere  aux  autres  ? Ne  fait-il  pas  de  vaniteuses 
remarques  sur  ses  rasoirs  et  d’insultantes  allusions  aux  gens  qui 
n’ont  pas  besoin  de  se  raser  plus  dune  fois  par  semaine  ? Mais 
qu’il  prenne  garde  a lui : avant  peu  il  se  trouvera  rase,  et  de  tres- 
pres  encore  ; c’est  moi  qui  le  lui  dis  ! » 

En  achevant  ce  defi,  le  jeune  gentleman  ne  commettait 
qu’une  petite  erreur : c’est  qu’il  ne  le  dit  jamais  a M.  Jinkins, 
mais  seulement  a Mme  Todgers. 

« Au  reste,  ce  ne  sont  pas  la  les  sujets  dont  il  convient 
d’entretenir  une  femme.  Tout  ce  que  je  voulais  vous  dire,  ma- 
dame  Todgers,  c’est  que...  j’avais  a vous  annoncer  mon  depart 
pour  samedi  prochain.  La  meme  maison  ne  saurait  contenir 
plus  longtemps  ensemble  ce  mecreant  et  moi.  Si,  durant  l’espace 
de  temps  qui  nous  reste,  il  n’y  a point  diffusion  de  sang,  vous 
devez  vous  estimer  joliment  heureuse  ; car,  a vous  dire  vrai,  je 
n’en  crois  rien. 

- 6 mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  Mme  Todgers,  que  ne 
donnerais-je  pas  pour  prevenir  cette  extremite  ! Vous  perdre, 
monsieur,  c’est  en  quelque  sorte  perdre  le  bras  droit  de  ma  mai- 
son. Vous  si  populaire  parmi  les  gentlemen,  vous  si  generale- 
ment  considere,  vous  si  aime  ! J’ose  esperer  que  vous  vous  ravi- 
serez,  si  ce  n’est  pour  d’autres,  du  moins  pour  moi. 
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- N’y  a-t-il  pas  ici,  dit  dun  ton  boudeur  le  jeune  gentle- 
man, Jinkins,  votre  favori  ? N’est-ce  pas  assez  pour  vous  conso- 
ler, ainsi  que  les  gentlemen,  de  la  perte  de  vingt  hommes 
comme  moi  ? D’ailleurs,  je  suis  incompris  dans  cette  maison  ; je 
l’ai  toujours  ete. 

- Ne  vous  eloignez  pas  d’ici  avec  cette  idee,  monsieur ! 
s’ecria  Mme  Todgers,  poussee  par  un  elan  de  vertueuse  indigna- 
tion. Ne  portez  pas  une  accusation  pareille  contre  cet  etablisse- 
ment,  je  vous  en  prie.  II  ne  la  merite  pas,  monsieur.  Faites  tou- 
tes  les  remarques  qu’il  vous  plaira  contre  les  gentlemen  ou 
contre  moi ; mais  ne  dites  pas  que  vous  n’etes  point  compris 
dans  cette  maison. 

- Si  je  l’etais,  l’on  ne  me  traiterait  pas  de  la  sorte. 

- Vous  etes  dans  une  grande  erreur,  monsieur,  continua 
Mme  Todgers  sur  le  meme  ton.  Comme  nous  le  disons  souvent 
avec  plusieurs  de  ces  messieurs,  vous  etes  aussi  trop  suscepti- 
ble. C’est  comme  Qa  ; vous  etes  trop  susceptible  ; c’est  votre  ca- 
ractere.  » 

Le  jeune  gentleman  toussa. 

« Et  quant  a M.  Jinkins,  je  dois,  si  nous  sommes  destines  a 
nous  separer,  vous  prier  de  vouloir  bien  vous  rappeler  que  je  ne 
le  soutiens  nullement.  Loin  de  la,  je  souhaiterais  fort  que 
M.  Jinkins  baissat  un  peu  le  ton  dans  la  maison,  au  lieu  de  me 
creer  des  difficultes  avec  des  gentlemen  dont  le  depart  me  serait 
bien  plus  penible  que  le  sien.  M.  Jinkins  n’est  pas  deja  un  pen- 
sionnaire  si  fameux,  pour  que  toutes  les  considerations  de  sen- 
timents particuliers  et  d’egards  s’effacent  devant  lui.  Bien  au 
contraire,  je  vous  l’assure.  » 

Le  jeune  gentleman  fut  tellement  radouci  par  ces  paroles 
de  Mme  Todgers  et  par  tout  ce  qu’elle  put  dire  encore,  que  peu  a 
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peu  cette  dame  et  lui  se  trouverent  avoir  change  de  position : 
c’est  elle  qui  devint  l’offensee  et  lui  qui  parut  l’offenseur  ; mais 
tout  cela  sur  un  ton  de  reproche  amical  et  non  de  plainte 
amere  ; sa  conduite  cruelle  ne  devant  etre  attribute  uniquement 
qu’a  son  caractere  exalte.  De  sorte  qua  la  fin  de  la  conversation, 
le  jeune  gentleman  retira  sa  notification  de  conge,  et,  apres 
avoir  donne  a MmeTodgers  l’assurance  de  son  inalterable  de- 
vouement,  s’en  alia  vaquer  a ses  affaires. 

« Bonte  du  ciel ! mesdemoiselles  Pecksniff,  cria  la  dame  en 
entrant  dans  la  chambre  du  fond  et  s’asseyant  lourdement,  son 
panier  sur  ses  genoux  et  ses  mains  croisees  sur  son  panier, 
quelle  patience  il  faut  pour  tenir  une  maison  comme  celle-ci ! 
Vous  devez  avoir  entendu  en  grande  partie  ce  qui  s’est  passe 
tout  a l’heure.  Avez-vous  jamais  rien  vu  de  pared  ? 

- Jamais,  repondirent  les  deux  demoiselles  Pecksniff. 

- De  tous  les  jeunes  gens  ridicules  auxquels  j’ai  eu  affaire, 
celui-ci  est  bien  le  plus  ridicule  et  le  plus  deraisonnable. 
M.  Jinkins  le  malmene  sans  doute  quelquefois,  mais  pas  a moi- 
tie  autant  qu’il  le  merite.  Mettre  un  gentleman  tel  que 
M.  Jinkins  sur  le  meme  rang  que  lui,  ce  serait  un  peu  trop  fort ! 
Et  cependant,  Dieu  me  pardonne  ! il  est  aussi  jaloux  de 
M.  Jinkins  que  s’il  etait  son  egal.  » 

Les  deux  jeunes  demoiselles  etaient  enchantees  du  recit  de 
Mme  Todgers,  et  prenaient  gout  a lui  entendre  raconter  un  cer- 
tain nombre  d’anecdotes  propres  a leur  faire  connaitre  le  carac- 
tere du  plus  jeune  gentleman,  quand  M.  Pecksniff  prit  un  air 
severe  et  sombre.  Il  la laissa  finir,  puis  dit  dune  voix  solennelle  : 

« Permettez-moi,  madame  Todgers,  de  vous  demander 
pour  quelle  somme  ce  jeune  gentleman  contribue  aux  frais  de 
votre  maison. 
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- Mais,  monsieur,  tout  compris,  il  paye  environ  dix-huit 
schellings  par  semaine. 

- Dix-huit  schellings  par  semaine  ! repeta  M.  Pecksniff. 

- Oui,  l’un  dans  l’autre,  ou  a peu  pres,  » dit  Mme  Todgers. 

M.  Pecksniff  se  leva  de  sa  chaise,  croisa  ses  bras,  contempla 
l’hotesse  et  hocha  la  tete. 

« Est-ce  a dire,  m’dame,  est-ce  possible,  mistress  Todgers, 
que  pour  une  aussi  miserable  consideration  que  dix-huit  schel- 
lings par  semaine,  une  femme  de  votre  intelligence  s’avilisse 
jusqu’a  jouer  un  double  role,  fut-ce  un  seul  instant  ? 

- Je  suis  bien  forcee  de  garder  tant  que  je  peux  l’equilibre, 
monsieur,  balbutia  Mme  Todgers.  Je  dois  maintenir  la  paix  par- 
mi  mes  pensionnaires  et  garder  de  mon  mieux  ma  clientele, 
monsieur  Pecksniff.  Le  profit  est  si  peu  de  chose  ! 

- Le  profit !...  s’ecria  le  gentleman  en  pesant  avec  force  sur 
ce  mot.  Le  profit,  madame  Todgers  ! Vous  me  stupefiez  ! » 

II  parlait  d’un  ton  si  severe,  que  Mme  Todgers  en  versa  des 
larmes. 

« Le  profit ! repeta  M.  Pecksniff.  Le  profit  de  la  dissimula- 
tion ! Adorer  le  veau  d’or  de  Baal  pour  dix-huit  schellings  par 
semaine  ! 

- Mon  bon  monsieur  Pecksniff,  voyons,  ne  me  traitez  pas  si 
durement,  s’ecria  Mme  Todgers  en  tirant  son  mouchoir. 

- 6 veau  ! veau  !...  dit  tristement  M.  Pecksniff.  6 Baal ! 
Baal !...  6 mon  amie,  madame  Todgers  !...  Trafiquer  de  ce  pre- 
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cieux  joyau,  l’estime  de  soi-meme,  et  faire  des  courbettes  devant 
une  creature  mortelle...  pour  dix-huit  schellings  par  semaine  ! » 

II  etait  tellement  accable,  aneanti  par  cette  reflexion,  qu’il 
prit  immediatement  son  chapeau  a la  patere  dans  le  couloir,  et 
sortit  pour  se  remettre  en  faisant  un  petit  tour.  Quiconque  eut 
passe  aupres  de  lui  dans  la  me  n’eut  point  manque  de  le  recon- 
naitre  a premiere  vue  pour  un  honnete  homme  ; car  il  avait  en- 
core peinte  sur  la  figure  la  vertueuse  satisfaction  d’avoir  adresse 
une  homelie  morale  a Mme  Todgers. 

Dix-huit  schellings  par  semaine  ! Elle  etait  juste,  bien  juste, 
ta  censure,  honnete  Pecksniff ! Encore  s’il  se  fut  agi  d’un  ruban, 
dune  etoile,  dune  jarretiere,  de  manches  de  dentelle6,  du  sou- 
rire  d’un  grand,  d’un  siege  au  parlement,  d’un  coup  applique  sur 
l’epaule  avec  le  plat  d’une  epee  de  cour,  d’une  place,  d’un  parti, 
d’un  mensonge  utile,  ou  de  dix-huit  mille  livres  sterling  ou 
meme  de  dix-huit  cents  ; mais  adorer  le  veau  d’or  pour  dix-huit 
schellings  par  semaine  ! 6 pitie  ! pitie  ! 


6 Robe  d’eveque  (Note  du  traducteur). 
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CHAPITRE  XI. 


Ou  certain  gentleman  temoigne  des  attentions 
plus  marquees  a certaine  dame,  et  ou  les 
evenements  commencent  a se  dessiner. 


Deux  ou  trois  jours  seulement  separaient  la  famille  Peck- 
sniff de  son  depart  de  la  maison  Todgers,  et  ce  prochain  depart 
avait  plonge  tous  les  pensionnaires,  sans  en  excepter  un,  dans  la 
plus  profonde  consternation,  quand,  a l’heure  agreable  de  midi, 
Bailey  junior  se  presenta  devant  miss  Charity,  assise  en  ce  mo- 
ment avec  sa  soeur  dans  la  salle  du  banquet,  et  occupee  a ourler 
six  mouchoirs  de  poche  neufs  pour  M.  Jinkins.  Apres  avoir  ex- 
prime en  termes  affectueux  l’espoir  d’etre  bien  accueilli,  il  lui 
apprit,  en  son  style  grotesque,  qu’un  visiteur  desirait  lui  presen- 
ter ses  humbles  hommages  et  qu’il  attendait  dans  le  parloir. 
Peut-etre  cette  derniere  partie  de  l’avis  qu’il  donna  temoignait- 
elle,  mieux  que  ne  l’eussent  pu  faire  les  plus  longs  discours,  de 
l’aplomb  et  de  l’assurance  de  Bailey ; car  en  realite  le  fait  est 
qu’il  ne  savait  pas  si  c’etait  precisement  dans  le  parloir  ; il  avait 
vu  le  visiteur  sur  le  paillasson  de  la  porte  et,  se  bornant  a 
l’inviter  a vouloir  bien  monter,  il  l’avait  laisse  a la  discretion  de 
sa  propre  sagacite.  Il  n’etait  done  pas  impossible  que  le  visiteur 
fut  en  cet  instant  a errer  sur  le  toit  de  la  maison  ou  a se  perdre 
dans  un  dedale  de  chambres  a coucher  sans  pouvoir  s’en  tirer, 
Todgers-House  etant  precisement  une  de  ces  maisons  dans  les- 
quelles  un  voyageur  sans  pilote  est  a peu  pres  sur  de  se  trouver 
bientot  desoriente. 

« Un  gentleman  pour  moi !...  s’ecria  Charity,  interrompant 
sa  besogne.  Bon  Dieu  ! Bailey  ! Est-ce  possible  ? 
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- Ah  ! dit  Bailey,  c’est-il  possible  ? comme  vous  dites  ga,  je 
voudrais  bien  etre  a sa  place  : mais  v’la  c’qui  s’ra  pas  possible 
jamais.  » 

Le  sens  de  cette  remarque  etait  rendu  un  peu  obscur  par 
une  certaine  redondance  de  negations  superflues,  comme  le  lec- 
teur  peut  l’avoir  observe.  Mais  accompagnee  dune  pantomime 
qui  exprimait  un  couple  fidele  marchant  bras  dessus  bras  des- 
sous  vers  une  eglise  de  paroisse  et  echangeant  des  regards  de 
tendresse,  elle  signifiait  clairement  la  conviction  chez  le  jeune 
portier  que  le  visiteur  venait  pour  cause  d’amour.  Miss  Charity 
affecta  de  blamer  cette  liberte  grande,  sans  pouvoir  cependant 
reprimer  un  sourire.  C’etait  un  etrange  gargon  assurement.  II  y 
avait  toujours  quelque  fond  de  raison  et  de  vraisemblance  mele 
a son  absurde  conduite.  II  avait  cela  de  bon. 

« Mais  je  ne  connais  aucun  gentleman,  Bailey,  dit  miss 
Pecksniff ; je  pense  que  vous  vous  serez  trompe.  » 

La  bizarrerie  dune  telle  supposition  arracha  un  sourire  a 
M.  Bailey,  qui  regarda  les  jeunes  demoiselles  avec  une  inaltera- 
ble affabilite. 

« Ma  chere  Mercy,  dit  Charity,  qui  cela  peut-il  etre  ? N’est- 
ce  pas  singulier  ? J’ai  bien  envie  de  n’y  pas  aller.  Vous  concevez, 
c’est  si  etrange  !...  » 

La  soeur  cadette  comprit  parfaitement  que  cette  question 
venait  uniquement  de  1’orgueil  qu’eprouvait  Charity  a recevoir 
une  visite,  et  que  son  ainee  voulait  ainsi  temoigner  de  sa  supe- 
riorite  et  prendre  sur  elle  une  revanche  de  l’effet  qu’elle  avait 
produit  sur  les  gentlemen  du  commerce.  Aussi  repondit-elle 
avec  un  ton  poli  et  affectueux  que  c’etait  sans  nul  doute  fort 
etrange,  et  que  pour  sa  part  il  lui  etait  absolument  impossible  de 
deviner  quel  etait  ce  ridicule  inconnu  et  ce  qu’il  voulait. 
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« Absolument  impossible  a deviner  !...  dit  Charity  avec  une 
certaine  aigreur,  voyez  un  peu  ! comme  si  vous  aviez  besoin  de 
vous  facher,  ma  chere. 

- Bien  obligee,  repliqua  Mercy  qui  se  mit  a fredonner  en  ti- 
rant  son  aiguille.  Je  profiterai  de  votre  bon  conseil,  mon  amour. 

- Je  crois  en  verite  que  cette  petite  sotte  a perdu  la  tete  ! 
dit  Cherry. 

- Savez-vous,  ma  chere,  dit  Mercy  avec  une  candeur  ravis- 
sante,  que  je  le  crois  aussi  ? vraiment  j’en  ai  peur ! Tant 
d’encens,  tant  d’hommages  et  le  reste,  e’en  est  assez  pour  faire 
tourner  une  tete  plus  forte  que  la  mienne.  Quelle  consolation 
pour  vous,  ma  chere,  d’etre  si  tranquille  a cet  egard  et  de  n’etre 
point  tourmentee  par  ces  vilains  hommes  ! vous  etes  bien  heu- 
reuse,  n’est-ce  pas,  Cherry  ? » 

Cette  question  naive  eut  pu  amener  de  bruyants  debats 
sans  la  forte  impression  de  plaisir  que  ressentit  Bailey  junior, 
dont  la  satisfaction  fut  telle  en  voyant  la  tournure  qu’avait  prise 
la  conversation,  que  notre  jeune  concierge  ne  put  s’empecher 
d’executer,  a l’instant  meme,  un  pas  de  danse  extremement  dif- 
ficile de  sa  nature  et  qu’on  ne  peut  reussir  que  dans  un  moment 
de  paroxysme  : e’est  le  pas  qu’on  appelle  vulgairement  le  saut  de 
grenouille.  Cette  manifestation  si  vive  rappela  immediatement 
au  souvenir  des  deux  soeurs  le  grand  et  sage  precepte  dans  le- 
quel  elles  avaient  ete  elevees  : « Quoi  que  vous  fassiez,  conser- 
vez  toujours  les  apparences.  » Elies  firent  done  treve  a leur 
mauvaise  humeur  et  s’unirent  pour  signifier  a M.  Bailey  que,  s’il 
osait  encore  se  permettre  devant  elles  une  pareille  danse,  elles 
denonceraient  aussitot  sa  conduite  a Mme  Todgers  et  laisseraient 
a cette  dame  le  soin  de  lui  infliger  une  juste  punition.  Le  jeune 
gentleman,  apres  avoir  exprime  l’amertume  de  son  repentir  en 
affectant  d’essuyer  avec  son  tablier  ses  larmes  brulantes,  puis  en 
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feignant  de  tordre  ce  vetement  pour  en  faire  tomber  une  grande 
quantite  d’eau,  tint  la  porte  ouverte  pour  laisser  passer  miss 
Charity,  qui  montait  a l’etage  superieur  pour  recevoir  son  adora- 
teur  mysterieux. 

Celui-ci,  par  un  heureux  concours  de  circonstances,  avait 
trouve  le  salon,  ou  il  etait  assis  tout  seul. 

« Ah  ! cousine  ! dit-il,  me  void,  vous  voyez.  Je  parie  que 
vous  me  croyiez  perdu.  Eh  bien  ! comment  vous  trouvez-vous 
ici  ? » 


Miss  Charity  repondit  qu’elle  se  trouvait  tres-bien,  et  elle 
tendit  la  main  a M.  Jonas  Chuzzlewit. 

« A merveille,  dit  M.  Jonas.  Et  vous  avez  oublie  les  fatigues 
du  voyage,  n’est-ce  pas  ? A propos...  comment  va  Y autre  ? 

- Ma  soeur  va  tres-bien,  je  pense.  Je  ne  l’ai  entendue  se 
plaindre  d’aucune  indisposition.  Peut-etre,  monsieur,  desirez- 
vous  la  voir  et  lui  demander  de  ses  nouvelles  a elle-meme  ? 

- Non,  non,  ma  cousine,  dit  M.  Jonas,  s’asseyant  pres  d’elle 
sur  une  des  chaises  de  la  croisee.  Ne  vous  pressez  pas.  C’est  inu- 
tile, vous  comprenez.  Quelle  cruelle  personne  vous  faites  ! 

- Et  comment  pouvez-vous  savoir,  dit  Cherry,  si  je  suis 
cruelle  ou  non  ? 

- Qa,  c’est  vrai.  Qu’est-ce  que  je  disais  done  ? ah  ! je  vous 
demandais  si  vous  ne  m’aviez  pas  cru  perdu.  Vous  ne  m’avez  pas 
dit  que  oui. 

- C’est  que  je  n’y  ai  seulement  pas  pense,  repondit  Cherry. 
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- Vraiment ! vous  n’y  avez  pas  pense  ? dit  Jonas,  devenu 
soucieux  a cette  etrange  replique.  Et  Y autre  ? 

- Assurement  je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  ma  soeur  a pu 
penser  ou  ne  pas  penser  sur  ce  sujet.  Mais  ce  qu’il  y a de  sur, 
c’est  que  jamais,  de  maniere  ou  d’autre,  elle  ne  m’en  a rien  dit. 

- Comment  elle  n’en  a rien  dit,  pas  meme  pour  en  rire  ? 
demanda  Jonas. 

- Non,  pas  meme  pour  en  rire. 

- Elle  est  pourtant  terriblement  rieuse  ! dit  Jonas,  baissant 
la  voix. 

- Elle  est  tres-vive,  dit  Cherry. 

- La  vivacite  est  une  chose  agreable  quand  elle  ne  donne 
pas  des  gouts  dispendieux.  N’est-il  pas  vrai  ? 

- Assurement,  dit  Cherry  avec  une  gravite  de  manieres  qui 
donna  a cet  assentiment  un  caractere  tres-desinteresse. 

- Une  vivacite  comme  la  votre,  par  exemple,  dit  Jonas  en 
poussant  du  coude  miss  Charity.  Je  serais  venu  plus  tot  vous 
voir  ; mais  je  ne  savais  ou  vous  trouver.  Comme  vous  vous  etes 
sauvee,  l’autre  jour !... 

- Ne  fallait-il  pas  que  je  suivisse  mon  papa  ? repondit  miss 
Charity. 

- Encore  s’il  m’avait  donne  son  adresse  ! je  vous  aurais 
trouvee  plus  tot.  Eh  bien,  meme  aujourd’hui,  je  ne  vous  aurais 
pas  trouvee,  si  je  ne  l’avais  rencontre  ce  matin  dans  la  me.  Quel 
malin  singe  ! Est-il  assez  doucereux  et  sournois  ! un  vrai  chat, 
quoi ! n’est-ce  pas  ? 
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- Je  vous  invite  a vouloir  bien  parler  plus  respectueuse- 
ment  de  mon  papa,  monsieur  Jonas,  dit  Charity.  Je  ne  saurais 
vous  permettre  de  tenir  un  pared  langage,  meme  pour  plaisan- 
ter. 


- Ma  foi,  libre  a vous  de  dire  tout  ce  qu’il  vous  plaira  de 
mon  pere  ; je  vous  en  donne  pleine  permission,  dit  Jonas.  Celui- 
la,  je  crois  que  ce  n’est  pas  du  sang,  mais  un  courant  de  bile  qui 
lui  coule  dans  les  veines.  Quel  age  pensez-vous  qu’ait  mon  pere, 
dites,  cousine  ? 

- II  doit  etre  age,  pour  sur,  repondit  miss  Charity,  mais 
c’est  un  beau  vieillard. 

- Un  beau  vieillard  !...  repeta  Jonas  en  frappant  avec  colere 
sur  le  fond  de  son  chapeau.  II  serait  pourtant  bien  temps  qu’il 
songeat  a cesser  de  l’etre.  Imaginez-vous  qu’il  a quatre-vingts 
ans  ! 


- Lui,  vraiment  ? 

- Et,  ma  foi ! s’ecria  Jonas,  maintenant  le  voila  arrive  si 
loin  sans  avoir  rendu  ses  comptes,  que  je  ne  vois  pas  trop  ce  qui 
pourra  l’empecher  d’aller  jusqu’a  quatre-vingt-dix  ans,  et  meme 
cent.  Un  homme  qui  aurait  un  peu  de  delicatesse  ne  serait-il  pas 
honteux  d’etre  encore  la  a quatre-vingts  ans  ? Je  serais  curieux 
de  savoir  ce  qu’il  a fait  de  sa  religion  quand  il  transgresse  ainsi 
la  lettre  de  la  Bible.  Soixante-dix  ans,  c’est  deja  bien  joli ; nul 
homme,  pour  peu  qu’il  ait  de  conscience  et  comprenne  ce  qu’on 
a le  droit  d’attendre  de  lui,  n’a  besoin  de  vivre  plus  longtemps.  » 

Peut-etre  verra-t-on  avec  etonnement  que  M.  Jonas  fit  une 
telle  allusion  a un  semblable  livre  pour  un  pared  objet.  Mais  qui 
done  pourrait  revoquer  en  doute  ce  vieux  dicton  que  quand  le 
diable  se  deguise  en  bourgeois,  il  cite  la  Sainte-Ecriture  pour 
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l’appliquer  a ses  fins  ? II  n’y  a qu’a  se  donner  la  peine  de  regar- 
der  autour  de  soi,  et  l’on  en  trouverait  plus  d’exemples  dans 
l’espace  dun  seul  jour  que  le  canon  a vapeur  ne  decharge  de 
boulets  en  une  minute. 

« Mais,  dit  Jonas,  en  voila  assez  sur  mon  pere  ; a quoi  bon 
se  faire  du  mauvais  sang  a parler  de  lui  ? Je  viens  vous  deman- 
der,  ma  cousine,  si  vous  voulez  faire  une  promenade  avec  moi 
pour  aller  voir  ensemble  quelques-unes  des  curiosites  de  Lon- 
dres  ; nous  passerons  ensuite  chez  nous  pour  y manger  un  mor- 
ceau.  Tres-probablement  dans  la  soiree  Pecksniff  viendra  vous 
retrouver  pour  vous  ramener  a votre  logis.  II  me  l’a  dit.  Tenez, 
voici  un  billet  de  lui.  Je  le  lui  ai  demande  ce  matin,  lors  de  notre 
rencontre,  quand  il  m’a  eu  annonce  qu’il  ne  pourrait  etre  de  re- 
tour ici  avant  que  j’y  fusse  venu.  C’etait  une  precaution  neces- 
saire  dans  le  cas  ou  vous  ne  me  croiriez  pas.  II  n’y  a rien  de  tel 
qu’un  certificat,  n’est-il  pas  vrai  ?...  Ha  ! ha  ! ha  !...  Dites  done, 
vous  emmenerez  Y autre,  hein  ? » 

Miss  Charity  interrogea  du  regard  l’autographe  paternel 
qui  portait  simplement  ceci : « Allez,  mes  enfants,  avec  votre 
cousin.  Conservons  bunion  entre  nous  tant  que  cela  se  peut.  » 
Et,  apres  quelque  hesitation  pour  accorder  un  consentement  en 
forme,  elle  se  retira  afin  de  se  preparer  avec  sa  soeur  a cette  ex- 
cursion. Elle  ne  tarda  pas  a reparaitre,  accompagnee  de  miss 
Mercy,  qui  n’etait  point  du  tout  contente  de  quitter  ses  brillan- 
tes  conquetes  de  la  maison  Todgers  pour  la  societe  de  M.  Jonas 
et  de  son  respectable  pere. 

« Ah  ! ah  ! s’ecria  Jonas.  Tiens,  tiens,  e’est  vous  ? 

- Oui,  vilain  monsieur,  dit  Mercy,  oui  e’est  moi ; et  je  vou- 
drais  bien  etre  partout  ailleurs,  je  vous  l’assure. 

- Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites,  s’ecria  Jonas,  cela 
n’est  pas  possible. 
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- Vilain  homme,  repliqua  Mercy,  vous  etes  bien  le  maitre 
d’avoir  la-dessus  l’opinion  qu’il  vous  plaira,  comme  moi  de  gar- 
der  la  mienne  ; et  la  mienne  c’est  que  vous  etes  deplaisant,  de- 
sagreable,  odieux  ! » 

Ici  elle  rit  aux  eclats  et  parut  a la  joie  de  son  cceur. 

« Oh  ! la  maligne  chouette  ! dit  M.  Jonas.  C’est  une  taquine 
decidee  ; n’est-il  pas  vrai,  ma  cousine  ? » 

Miss  Charity  repondit  qu’elle  n’etait  pas  a meme  de  preci- 
ser  les  habitudes  et  les  gouts  dune  taquine  decidee ; et  que,  a 
supposer  qu’elle  possedat  sur  ce  sujet  les  notions  necessaires,  il 
lui  conviendrait  mal  de  reconnaitre  l’existence  dans  la  famille 
d’une  personne  qui  put  recevoir  une  epithete  aussi  malson- 
nante,  encore  moins  quand  il  s’agissait  d’une  sceur  bien-aimee, 
« quel  que  soit  en  realite  son  caractere,  » ajouta  Charity  avec  un 
regard  courrouce. 

« Bien,  ma  chere,  dit  Mercy ; la  seule  observation  que  j’aie 
a faire,  c’est  que,  si  nous  ne  sortons  pas  tout  de  suite,  je  vais  cer- 
tainement  oter  mon  chapeau  pour  r ester  au  logis.  » 

Cette  menace  eut  l’effet  souhaite  d’empecher  toute  alterca- 
tion ulterieure ; car  M.  Jonas  proposa  immediatement  une 
treve,  et  la  treve  etant  votee  a l’unanimite,  ils  quitterent  aussitot 
la  maison.  Sur  le  seuil,  M.  Jonas  donna  le  bras  a chacune  de  ses 
cousines.  Bailey  junior,  qui,  d’une  fenetre  de  mansarde,  avait 
observe  cet  acte  de  galanterie,  le  salua  d’une  violente  quinte  de 
toux  bien  accentuee,  dont  il  parait  qu’il  n’etait  pas  encore  deli- 
vre  lorsque  les  promeneurs  tournerent  le  coin  de  la  rue. 

M.  Jonas  commenga  par  demander  a ses  compagnes  si  el- 
les  etaient  bonnes  marcheuses  et,  sur  leur  reponse  affirmative,  il 
soumit  leurs  facultes  pedestres  a une  assez  forte  epreuve  ; car  il 
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montra  aux  demoiselles  Pecksniff  nombre  de  curiosites,  ponts, 
eglises,  rues,  facades  de  theatres  et  autres  merveilles  gratuites, 
leur  faisant  voir  en  une  seule  matinee  ce  qui  prendrait  a bien 
des  gens  une  annee  entiere.  Ce  qu’il  y avait  de  remarquable  chez 
ce  gentleman,  c’etait  son  insurmontable  aversion  pour 
l’interieur  des  edifices  : il  appreciait  a sa  juste  valeur  le  merite 
des  monuments  qu’on  ne  pouvait  visiter  sans  retribution,  les 
trouvant  tous  detestables,  et  du  plus  mauvais  gout.  C’etait 
meme  chez  lui  une  opinion  si  fortement  arretee,  que  miss  Chari- 
ty s’etant  avisee  de  dire  que  sa  soeur  et  elle  avaient  ete  deux  ou 
trois  fois  au  spectacle  avec  M.  Jinkins  et  d’autres  personnes,  il 
s’informa  tout  naturellement  « par  quel  moyen  l’on  s’etait  pro- 
cure des  billets  de  faveur  ; » et  qu’ayant  appris  que  M.  Jinkins  et 
ses  amis  avaient  paye,  il  parut  trouver  cela  tres-amusant,  faisant 
observer  « qu’il  fallait  que  ce  fussent  des  innocents  et  des 
niais  ; » et  dans  le  cours  de  la  promenade,  il  se  livra  par  souve- 
nir a des  eclats  de  rire  intermittents,  en  songeant  a l’incroyable 
stupidite  de  ces  gentlemen  et,  cela  va  sans  dire,  a la  superiority 
de  son  propre  sens. 

Lorsqu’ils  eurent  marche  durant  plusieurs  heures  et  qu’ils 
furent  completement  fatigues,  M.  Jonas  apprit  aux  deux  demoi- 
selles qu’il  allait  leur  donner  le  regal  d’une  des  meilleures  plai- 
santeries  qu’il  connut.  Cette  plaisanterie  etait  d’une  nature  pra- 
tique ; il  s’agissait  de  prendre  un  fiacre  a la  course  et  de  le  faire 
aller  pour  un  schelling  jusqu’a  l’extreme  limite  possible.  Heu- 
reusement,  c’etait  a l’endroit  meme  ou  M.  Jonas  demeurait ; 
sans  cela,  les  jeunes  filles  auraient  paye  un  peu  cher  la  fine  fleur 
de  ce  bon  tour. 

L’ancienne  maison  de  commerce  sous  la  raison  sociale  An- 
thony Chuzzlewit  et  fils,  marchands  en  gros  d’articles  de  Man- 
chester, etc.,  avait  son  siege  dans  une  me  fort  etroite  situee  der- 
riere  le  Post-Office  ; les  maisons  y restaient  eternellement  som- 
bres,  meme  dans  les  plus  brillantes  journees  d’ete  ; des  hommes 
de  peine  arrosaient,  dans  la  canicule,  le  devant  de  la  porte  de 
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leurs  bourgeois,  formant  avec  l’arrosoir  des  arabesques  variees 
sur  le  pave  ; dans  la  belle  saison,  l’on  voyait  constamment,  sur  le 
pas  de  la  porte  de  ces  magasins  pleins  de  poussiere,  d’elegants 
gentlemen,  les  mains  dans  les  goussets  de  leur  pantalon  bien 
tire  et  contemplant  leurs  bottes  irreprochables  ; c’etait,  a ce  qu’il 
semblait,  le  plus  fort  de  leur  besogne,  sauf  que  de  temps  a autre 
pourtant  ils  fichaient  aussi  leur  plume  derriere  l’oreille.  La  mai- 
son  d’Anthony  Chuzzlewit  et  fils  etait  bien  le  lieu  le  plus  sombre, 
le  plus  triste,  le  plus  enfume,  le  plus  detraque  qu’il  fut  possible 
de  voir  : mais  ce  n’en  etait  pas  moins  la  le  centre  des  affaires  et 
des  plaisirs,  de  la  raison  sociale  Anthony  Chuzzlewit  et  fils  ; ja- 
mais ni  le  vieillard  ni  le  jeune  homme  n’avaient  eu  d’autre  resi- 
dence, et  jamais  leurs  desirs  ni  leurs  pensees  n’en  avaient  fran- 
chi  les  etroites  limites. 

Les  affaires,  comme  on  le  congoit  aisement,  etaient  dans 
cet  etablissement  le  point  essentiel ; elles  en  avaient  banni  le 
confort  et  exclu  toute  elegance  interieure.  Ainsi,  dans  les  cham- 
bres  a coucher,  d’un  aspect  miserable,  on  voyait  pendus  le  long 
des  murs  des  paquets  de  lettres  rongees  des  vers  ; des  rouleaux 
de  toile,  des  debris  de  vieux  ustensiles,  des  pieces  et  des  mor- 
ceaux  de  marchandises  avariees  gisaient  sur  le  sol ; tandis  que 
d’etroites  couchettes,  des  lavabos,  des  fragments  de  tapis  etaient 
relegues  dans  les  coins  comme  des  objets  de  necessite  se- 
condaire,  desagreables,  ne  rapportant  aucun  profit,  de  vrais  in- 
trus  dans  l’existence.  L’unique  chambre  qui  servait  de  salon 
etait,  d’apres  le  meme  modele,  un  chaos  de  boites  et  de  vieux 
papiers  : on  y voyait  plus  de  tabourets  de  comptoir  que  de  fau- 
teuils,  sans  compter  un  grand  monstre  de  pupitre  qui  se  carrait 
au  beau  milieu  du  plancher,  et  un  coffre-fort  en  fer  incruste 
dans  le  mur  au-dessus  de  la  cheminee.  La  toute  petite  table  iso- 
lee servant  aux  repas  et  aux  plaisirs  de  societe  etait  au  pupitre  et 
autres  objets  de  commerce  dans  la  meme  proportion  que 
l’etaient  les  graces  et  les  innocentes  recreations  de  la  vie  a la 
personne  du  vieillard  et  de  son  fils,  toujours  a la  poursuite  de  la 
fortune.  Cette  table  avait  ete  tiree  pour  le  diner.  Anthony  lui- 
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meme  etait  assis  devant  le  feu  ; il  se  leva  pour  recevoir  son  fils  et 
ses  belles  cousines  quand  elles  entrerent. 

Un  ancien  proverbe  dit  que  nous  ne  devons  pas  nous  at- 
tendre  a trouver  de  vieilles  fetes  sur  de  jeunes  epaules.  A quoi 
l’on  peut  aj outer  que,  si  par  hasard  nous  rencontrons  cette 
combinaison  anormale,  nous  eprouvons  une  forte  tentation  de 
trancher  cette  union  monstrueuse,  rien  que  par  le  besoin  que 
nous  avons  naturellement  de  voir  chaque  chose  a sa  place.  II  est 
assez  probable  que  bien  des  hommes,  sans  etre  violents  le 
moins  du  monde,  eussent  senti  naitre  en  eux  cette  pensee  des  la 
premiere  fois  qu’ils  auraient  fait  connaissance  avec  M.  Jonas. 
Mais  une  fois  qu’ils  l’auraient  vu  de  plus  pres  dans  sa  propre 
maison,  et  qu’ils  se  seraient  assis  avec  lui  a sa  table,  il  est  certain 
qu’il  ne  leur  aurait  plus  ete  possible  de  penser  a autre  chose. 

« Eh  bien  ! vieux  revenant ! dit  M.  Jonas,  donnant  a son 
pere  ce  surnom  respectueux  ; le  diner  est-il  pret  ? 

- Je  crois  qu’il  l’est,  repondit  le  vieillard. 

- La  belle  reponse  ! reprit  le  fils.  « Je  crois  qu’il  l’est !...  » 
me  voila  bien  avance. 

- Ah  !...  je  n’en  suis  pas  sur,  dit  Anthony. 

- Vous  n’en  etes  pas  sur  ? repliqua  le  fils  en  baissant  un 
peu  la  voix.  Non.  Vous  n’etes  jamais  sur  de  rien,  vous.  Donnez- 
moi  votre  chandelier.  J’en  ai  besoin  pour  eclairer  les  jeunes  de- 
moiselles. » 

Anthony  lui  tendit  un  vieux  chandelier  de  cuisine  tout 
branlant.  Muni  de  cet  ustensile,  M.  Jonas  conduisit  les  deux 
soeurs  vers  la  chambre  a coucher  voisine,  ou  il  les  laissa  se  de- 
barrasser  de  leurs  chales  et  de  leurs  chapeaux ; puis,  revenant 
dans  le  salon,  il  s’occupa  du  soin  de  deboucher  une  bouteille  de 
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vin,  d’aiguiser  le  couteau  a decouper  et  de  marmotter  des  com- 
pliments a son  pere,  jusqu’au  moment  ou  les  demoiselles  Peck- 
sniff et  le  diner  firent  ensemble  leur  entree. 

Le  repas  se  composait  dun  gigot  de  mouton  roti  avec  des 
legumes  et  des  pommes  de  terre.  Ces  mets  exquis  ayant  ete  po- 
ses sur  la  table  par  une  vieille  femme  qui  avait  ses  souliers  en 
savates,  les  convives  purent  ensuite  s’abandonner  librement  aux 
plaisirs  du  festin. 

« Vous  voyez  ici  le  chateau  de  Gargon-ville,  ma  cousine,  dit 
M.  Jonas  a Charity.  Dites  done,  Yautre  en  rira  bien  quand  elle 
sera  de  retour  chez  elle.  Placez-vous  ici : vous  etes  a ma  droite, 
elle  sera  a ma  gauche.  He,  Yautre,  voulez-vous  venir  ? 

- Quand  je  vous  dis  que  vous  etes  un  vilain  homme  ! re- 
pondit  Mercy.  Je  suis  sure  que  je  n’aurai  pas  pour  deux  liards 
d’appetit  si  je  suis  assise  aupres  de  vous  ; mais  il  le  faut  bien. 

- Hein  ! qu’elle  est  vive  ! souffla  M.  Jonas  a la  soeur  ainee, 
en  accompagnant  ces  paroles  de  son  mouvement  de  coude  favo- 
ri. 


- Oh  ! vraiment,  que  voulez-vous  que  je  reponde  a Qa  ? re- 
partit  aigrement  miss  Pecksniff.  Je  suis  lasse  de  m’entendre 
adresser  de  si  ridicules  questions. 

- Qu’est-ce  qu’il  fait  la,  mon  vieux  bonhomme  de  pere  ? dit 
M.  Jonas,  en  voyant  Anthony  roder  dans  la  chambre,  au  lieu  de 
se  mettre  a table.  Qu’est-ce  que  vous  cherchez  ? 

- J’ai  perdu  mes  lunettes,  Jonas,  dit  le  vieil  Anthony. 

- Eh  bien  ! asseyez-vous  sans  vos  lunettes.  Ce  n’est  pas 
comme  une  fourchette  ou  une  cuiller  ; vous  n’en  avez  pas  besoin 
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pour  manger.  Ah  ! ga,  ou  est  done  ce  vieux  lourdaud  de  Chuf- 
fey  ? Ici,  stupide  ! Oh  ! vous  connaissez  bien  votre  nom.  » 

II  parait  cependant  qu’il  ne  le  connaissait  point ; car  il  ne 
vint  que  sur  l’appel  du  pere.  A la  voix  d’Anthony,  la  porte  dun 
cabinet  vitre  qui  se  detachait  du  reste  de  la  piece  s’ouvrit  lente- 
ment.  Un  petit  vieillard  aux  yeux  chassieux,  a l’air  miserable, 
s’avanga  dun  pas  trainant.  II  etait  poudreux  et  rococo,  comme 
les  meubles  de  la  maison ; vetu  de  noir  sale,  avec  des  culottes 
garnies  aux  genoux  de  noeuds  de  rubans  roubles,  vrai  rebut  de 
cordons  de  souliers  ; sur  ces  jambes  en  fuseau  flottaient  des  bas 
de  laine  de  meme  nuance.  On  eut  dit  qu’il  avait  ete  jete  de  cote 
et  oublie  dans  un  coin,  durant  un  demi-siecle,  et  que  quelqu’un 
venait  de  le  retrouver  a l’instant  dans  un  vieux  garde-meuble. 

II  s’avanga  done,  ou  plutot  il  rampa  vers  la  table,  jusqu’a  ce 
qu’enfin  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  inoccupee  ; puis  il  se 
releva,  sans  doute  pour  saluer,  aussitot  que  ses  facultes  engour- 
dies  l’eurent  averti  pourtant  qu’il  y avait  la  des  etrangers,  et  que 
ces  etrangers  etaient  des  dames.  Mais  il  se  laissa  retomber  sur 
sa  chaise  sans  avoir  fait  ce  salut ; et  soufflant  sur  ses  mains  ri- 
dees  afin  de  les  rechauffer,  il  resta  ainsi,  imbecile,  penchant  vers 
son  assiette  son  pauvre  nez  violace,  sans  regarder,  avec  des  yeux 
qui  ne  voyaient  rien  et  un  visage  qui  ne  disait  rien  : e’etait  le 
neant  personnifie,  et  voila  tout. 

« C’est  notre  commis  le  vieux  Chuffey,  dit  M.  Jonas,  en  sa 
qualite  d’amphitryon  et  de  maitre  des  ceremonies. 

- Est-ce  qu’il  est  sourd  ? demanda  l’une  des  soeurs. 

- Non,  je  ne  crois  pas  qu’il  le  soit.  Pere,  est-ce  qu’il  est 
sourd  ? 

- Je  ne  lui  ai  jamais  entendu  dire  qu’il  le  fut,  repondit  An- 
thony. 
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- Est-il  aveugle  ? demanderent  les  jeunes  filles. 

- Non.  Jamais  je  n’ai  oui  dire  qu’il  fut  aveugle,  repondit 
negligemment  M.  Jonas.  Pere,  est-ce  que  vous  le  croyez  aveu- 
gle? 


- Certainement  non,  il  ne  Test  pas,  dit  Anthony. 

- Qu’est-il  done  alors  ? demanderent  de  nouveau  les  de- 
moiselles Pecksniff. 

- Ce  qu’il  est  ? Je  vais  vous  l’apprendre,  dit  M.  Jonas  en 
aparte  aux  jeunes  filles.  Primo,  e’est  un  vieux  bonhomme,  et  je 
ne  l’en  aime  pas  mieux  pour  cela,  car  je  crois  bien  que  e’est  de 
lui  que  mon  pere  tient  cette  faculte  detestable.  Secundo,  ajouta- 
t-il  en  elevant  la  voix,  e’est  un  vieux  drole  qui  ne  connait  rien  au 
monde  que  celui-la.  » 

Et  en  meme  temps  il  designa  son  venere  pere  avec  la  pointe 
du  couteau  a decouper,  pour  mieux  faire  comprendre  de  qui  il 
entendait  parler. 

« C’est  extraordinaire  ! s’ecrierent  les  deux  soeurs. 

- Eh  bien  ! vous  voyez,  dit  M.  Jonas,  il  s’est  trouble  le  cer- 
veau  toute  sa  vie  avec  des  chiffres,  avec  des  livres  de  compte.  Il  y 
a vingt  ans  ou  a peu  pres,  il  attrapa  une  bonne  fievre.  Tout  le 
temps  qu’il  eut  le  transport  (et  cela  dura  bien  trois  semaines),  il 
ne  cessa  jamais  d’additionner,  et  il  fit  tant  de  millions  de  chif- 
fres, que  je  ne  crois  pas  qu’il  en  soit  jamais  parfaitement  remis. 
Aujourd’hui  que  nous  ne  faisons  plus  beaucoup  d’affaires,  ce 
n’est  pas  encore  un  trop  mauvais  commis. 

- C’est  un  excellent  commis,  dit  Anthony. 


- 282  - 


- Soit.  En  tout  cas  il  n’est  pas  cher,  et  il  gagne  bien  son 
pain  : c’est  ce  qu’il  nous  faut.  Je  vous  disais  qu’il  ne  connaissait 
personne  que  mon  pere  ; mais,  par  exemple,  il  le  connait  bien, 
lui,  et  le  sert  a merveille  ; il  y a si  longtemps  qu’il  est  accoutume 
a lui ! Tenez,  je  l’ai  vu  jouer  le  whist  avec  mon  pere  comme  par- 
tenaire,  et  un  bon  rob  encore,  sans  savoir  plus  que  vous  quels 
adversaires  il  avait  a cote  de  lui. 

- Est-ce  qu’il  n’a  point  d’appetit  ? demanda  Mercy. 

- Oh  ! si,  dit  Jonas,  qui  saisit  vivement  son  couteau  et  sa 
fourchette  ; il  mange  quand  on  l’y  invite.  Mais  peu  lui  importe 
d’attendre  une  minute  ou  une  heure,  pourvu  que  mon  pere  soit 
la.  Aussi,  lorsque  je  suis  tres-affame,  comme  je  le  suis  au- 
jourd’hui,  je  ne  m’occupe  de  lui  qu’apres  avoir  donne  a mon  es- 
tomac  une  premiere  satisfaction,  comme  vous  voyez.  Allons, 
Chuffey,  allons,  stupide,  etes-vous  pret  ? » 

Chuff ey  demeura  immobile. 

« Toujours  le  meme,  le  vieux  renard  ! dit  Jonas,  se  servant 
froidement  une  nouvelle  tranche.  Parlez-lui  done,  pere. 

- Etes-vous  pret  a diner,  Chuffey  ? demanda  le  vieillard. 

- Oui,  oui,  dit  Chuffey,  qui  au  premier  son  de  la  voix 
d’Anthony  parut  s’illuminer  du  rayon  de  la  sensation  humaine, 
si  bien  qu’il  offrait  un  spectacle  a la  fois  curieux  et  emouvant. 
Oui,  oui,  tout  a fait  pret,  monsieur  Chuzzlewit.  Tout  a fait  pret, 
monsieur.  Tout  pret,  tout  pret,  tout  pret.  » 

Il  s’arreta  souriant  et  preta  l’oreille  aux  autres  paroles 
qu’on  pourrait  lui  adresser ; mais,  comme  on  ne  continuait 
point  de  lui  parler,  le  rayon  abandonna  peu  a peu  son  visage  et 
finit  par  s’effacer  entierement. 
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« Au  fond,  il  est  tres-desagreable,  dit  Jonas,  s’adressant  a 
ses  cousines,  tandis  qu’il  tendait  a son  pere  la  portion  du  vieil- 
lard.  Quand  ce  n’est  pas  du  bouillon,  il  ne  manque  jamais  de 
s’etouffer.  Regardez-le  ! Avez-vous  vu  quelque  part  un  cheval 
contempler  son  ratelier  d’un  coup  d’oeil  plus  stupide  que  lui  ? Si 
ce  n’avait  pas  ete  histoire  de  rire,  je  ne  l’eusse  pas  laisse  venir  ici 
aujourd’hui ; mais  j’ai  pense  qu’il  vous  divertirait.  » 

Le  pauvre  vieillard  qui  servait  de  texte  a ce  discours  chari- 
table etait,  heureusement  pour  lui,  aussi  etranger  a ce  qui  venait 
de  se  dire  qu’a  tout  ce  qu’on  put  y ajouter  en  sa  presence.  Mais 
comme  le  mouton  etait  dur,  et  que  les  gencives  de  Chuffey 
etaient  molles,  le  vieillard  ne  tarda  pas  a realiser  ce  qu’on  avait 
annonce  de  ses  dispositions  a s’etouffer,  et  il  lui  fallut  tant 
d’efforts  pour  diner,  que  M.  Jonas  s’amusa  infiniment,  assurant 
que  jamais  il  n’avait  vu  Chuffey  tenir  mieux  sa  place  a table,  et 
qu’il  y en  avait  assez  pour  faire  eclater  les  cotes  a force  de  rire.  Il 
en  vint  meme  jusqu’a  certifier  aux  deux  soeurs  que,  sous  ce  rap- 
port, il  considerait  Chuffey  comme  superieur  encore  au  pere. 
« Et  ma  foi ! ajouta-t-il  d’une  maniere  significative,  ce  n’est  pas 
peu  dire.  » 

Il  etait  assez  etrange  qu ’Anthony  Chuzzlewit,  si  vieux  lui- 
meme,  put  prendre  quelque  plaisir  a voir  son  estimable  fils 
exercer  ces  railleries  aux  depens  de  la  pauvre  ombre  qui  siegeait 
a leur  table.  Cependant  il  s’en  amusait,  moins  ostensiblement,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  par  egard  pour  leur  ancien  commis, 
mais  il  jouissait  interieurement  de  la  fertilite  d’esprit  de  Jonas. 
Par  la  meme  raison,  les  dures  epigrammes  que  lui  langait  son 
propre  fils  le  remplissaient  d’une  joie  secrete  ; il  s’en  frottait  les 
mains  ; il  en  riait  a la  derobee,  comme  s’il  disait  derriere  sa 
manche  : « C’est  pourtant  moi  qui  l’ai  instruit,  c’est  moi  qui  l’ai 
forme,  c’est  a moi  qu’il  doit  tout  cela.  Fin,  ruse,  avare,  il  ne  gas- 
pillera  pas  mon  argent.  C’est  a cela  que  j’ai  travaille  ; c’est  la  ce 
que  j’ai  toujours  espere  : tel  a ete  le  but  principal,  l’ambition  de 
ma  vie.  » 
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Quel  noble  but,  quelle  noble  fin  a contempler,  maintenant 
que  l’oeuvre  etait  parfaite  ! II  est  des  hommes  qui  se  forgent  des 
idoles  a leur  propre  image  et  n’osent  ensuite  les  adorer,  lors- 
qu’ils  les  voient  acheves,  honteux  de  la  difformite  de  leur  oeuvre, 
dans  laquelle  ils  ne  voient  qu’une  odieuse  parodie  de  leur  pro- 
pre ressemblance.  Anthony,  au  moins,  valait  mieux  que  ces 
hommes-la,  au  bout  du  compte. 

Chuffey  resta  si  longtemps  a se  consumer  sur  son  assiette, 
que  Jonas,  perdant  patience,  la  lui  retira  lui-meme,  invitant  son 
pere  a signifier  au  vieillard  qu’il  ferait  mieux  « de  s’en  tenir  a 
son  pain.  » Anthony  executa  cette  commission. 

« Oui,  oui ! s’ecria  Chuffey,  dont  le  visage  s’eclaira,  comme 
precedemment,  quand  la  meme  voix  lui  eut  adresse  la  parole  ; 
tres-bien,  tres-bien.  C’est  votre  vrai  fils,  monsieur  Chuzzlewit ! 
Que  Dieu  benisse  ce  malin  jeune  homme  ! Dieu  le  benisse,  Dieu 
le  benisse  ! » 

M.  Jonas  trouva  ce  langage  si  particulierement  enfantin,  et 
peut-etre  avait-il  raison,  qu’il  ne  fit  que  s’en  amuser  de  plus 
belle,  et  dit  a ses  cousines  qu’il  craignait  qu’un  beau  jour  Chuf- 
fey ne  le  fit  mourir  de  rire.  Alors  on  enleva  la  nappe,  et  l’on  posa 
sur  la  table  une  bouteille  de  vin.  M.  Jonas  remplit  les  verres  des 
deux  demoiselles,  qu’il  invita  a ne  point  menager  le  liquide,  leur 
assurant  qu’il  y en  avait  a la  cave.  Mais  il  se  hata  d’aj outer,  apres 
cette  saillie,  que  c’etait  une  simple  plaisanterie,  et  qu’il  les  priait 
de  ne  pas  la  prendre  au  serieux. 

- Je  bois  a Pecksniff,  dit  Anthony ; a votre  pere,  mes  cheres 
demoiselles.  Pecksniff,  un  habile  homme,  un  finaud  ! Un  hypo- 
crite cependant,  hein  ! Un  hypocrite,  jeunes  filles,  hein  ! Ha  ! 
ha  ! ha  ! Eh  bien,  oui.  Entre  amis,  nous  pouvons  le  dire,  e’en  est 
un.  Je  n’en  pense  pas  plus  mal  de  lui  pour  cela,  si  ce  n’est  qu’il 
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va  un  peu  trop  loin.  On  peut  exagerer  tout,  mes  cheres  petites. 
On  peut  exagerer  meme  l’hypocrisie.  Demandez  a Jonas. 

- Vous  ne  craignez  toujours  pas  d’exagerer  le  soin  que  vous 
prenez  de  votre  petite  personne,  repliqua  l’aimable  enfant,  la 
bouche  pleine. 

- Entendez-vous  cela,  mes  petites  amies  ? s’ecria  Anthony 
charme.  Que  d’esprit ! que  d’esprit ! L’exception  est  bonne,  Jo- 
nas ; c’est  vrai,  il  est  permis  d’exagerer  ga. 

- Excepte,  dit  a demi-voix  M.  Jonas  a sa  cousine  preferee, 
quand  on  en  abuse  pour  vivre  trop  longtemps.  Ha ! ha  ! Dites 
done  Qa  al  ’autre... 

- Mon  Dieu  ! s’ecria  Cherry  avec  petulance,  vous  pouvez 
bien  le  lui  dire  vous-meme,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

- Elle  a toujours  l’air  de  se  moquer  du  monde,  repliqua 
M.  Jonas. 

- Mais  aussi,  pourquoi  vous  occupez-vous  d’elle  ? dit  Cha- 
rity. Je  suis  bien  sure  qu’elle  ne  s’occupe  guere  de  vous. 

- Vrai  ? demanda  Jonas. 

- Ah  ! par  ma  foi ! reprit-elle,  est-ce  que  vous  avez  besoin 
que  je  vous  le  repete  ? » 

M.  Jonas  ne  repliqua  rien,  mais  il  regarda  fixement  Mercy 
avec  une  drole  d’expression,  en  disant  qu’elle  pouvait  etre  cer- 
taine  qu’il  n’en  mourrait  toujours  pas  de  chagrin.  Puis  il  parut 
temoigner  a Charity  plus  d’empressement  que  jamais,  en  la 
priant,  e’etait  son  genre  de  politesse,  de  vouloir  bien  se  rappro- 
cher  de  lui. 
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« Pere,  dit-il  apres  quelques  moments  de  silence,  il  y a en- 
core une  chose  qui  ne  saurait  etre  exageree. 

- Laquelle  ? demanda  le  pere,  grimagant  d’avance  un  rire 
d’approbation. 

- C’est  de  gagner  sur  les  marches,  dit  Jonas.  Voici  la  regie, 
en  fait  de  gain : « Faites  aux  autres  ce  qu’ils  voudraient  vous 
faire.  » Voila  le  veritable  precepte  de  l’evangile  de  commerce.  Le 
reste  n’est  qu ’imposture.  » 

Anthony  etait  enchante  ; et  non-seulement  il  applaudit  de 
toutes  ses  forces,  mais  encore,  dans  son  ravissement,  il  prit  la 
peine  de  communiquer  cette  maxime  a son  ancien  commis,  qui 
se  frotta  les  mains,  hocha  sa  tete  tremblante,  cligna  ses  yeux 
humides  et  s’ecria  de  sa  voix  sifflante  : « Bien  ! bien  ! C’est  votre 
propre  fils,  monsieur  Chuzzlewit ! » temoignant  de  son  plaisir 
par  les  marques  que  sa  faiblesse  lui  permettait  d’en  donner. 
Mais  l’enthousiasme  stupide  du  vieillard  etait  rachete  par  la 
sympathie  que  ce  pauvre  homme  eprouvait  pour  la  seule  crea- 
ture a laquelle  l’unissaient  les  liens  d’une  longue  association,  et 
s’expliquait  par  son  impuissance  presente.  Ah  ! si  l’on  avait  bien 
voulu  chercher,  qui  sait  si  l’on  n’eut  pas  pu  trouver,  a travers  ce 
residu,  si  triste  qu’il  fut,  quelque  lie  d’une  meilleure  nature  en- 
sevelie  au  fond  de  cette  vieille  barrique  usee,  qui  s’appelait 
Chuffey  ? 

En  attendant,  comme  personne  ne  songeait  a faire  cette 
decouverte,  Chuffey  se  retira  dans  un  coin  noir,  a l’un  des  angles 
de  la  cheminee,  ou  il  passait  toutes  ses  soirees.  On  cessa  de  le 
voir  et  de  l’entendre,  si  ce  n’est  quand  on  lui  donna  une  tasse  de 
the,  dans  laquelle  il  trempa  machinalement  son  pain.  Il  n’y  avait 
nulle  raison  de  supposer  qu’en  aucune  saison  il  songeat  a dor- 
mir,  pas  plus  qu’on  ne  pouvait  admettre  qu’il  entendit,  qu’il  vit, 
qu’il  sentit,  ou  qu’il  pensat.  Il  restait  congele,  pour  ainsi  dire, 
quoique  moins  ferme  qu’un  glagon.  Anthony  ne  le  degelait  pas 
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en  ce  moment,  soit  en  le  touchant,  soit  en  lui  adressant  la  pa- 
role. 


A la  priere  de  M.  Jonas,  miss  Charity  fit  le  the  : ce  qui  lui 
donnait  tellement  l’air  de  la  maitresse  de  la  maison,  qu’elle 
eprouvait  la  plus  jolie  confusion  imaginable  ; d’autant  plus  que 
M.  Jonas  s’etait  assis  pres  d’elle,  et  lui  glissait  a l’oreille  les  for- 
mules  les  plus  variees  de  l’admiration.  Miss  Mercy,  de  son  cote, 
voyant  que  tout  le  plaisir  de  la  soiree  etait  exclusivement  pour 
eux,  deplorait  en  silence  l’absence  de  ses  gentlemen  du  com- 
merce ; elle  soupirait  apres  le  moment  du  retour,  et  baillait  sur 
un  journal  de  la  veille.  Quant  a Anthony,  il  s’etait  completement 
endormi,  de  sorte  que  Jonas  et  Cherry  demeurerent  aussi  long- 
temps  tete  a tete  que  cela  leur  convint. 

Apres  qu’on  eut  enleve  le  plateau  de  the,  M.  Jonas  exhiba 
un  jeu  de  cartes  sales  et,  pour  amuser  les  soeurs,  executa  divers 
petits  tours  d’adresse ; le  fin  du  jeu,  c’est  de  faire  parier  quel- 
qu’un  contre  vous  que  vous  ne  pourrez  pas  faire  votre  tour,  et 
alors,  immediatement,  vous  gagnez  et  vous  empochez  l’argent. 
M.  Jonas  apprit  a ses  cousines  que  ces  exercices  etaient  en 
grande  vogue  dans  les  salons  les  plus  distingues,  et  que  l’on  ga- 
gnait  quelquefois  de  grosses  sommes  a ces  jeux  de  hasard.  II  est 
bon  de  faire  observer  que  ce  qu’il  disait,  il  le  croyait  fermement 
lui-meme  : car  la  fourberie  a sa  simplicity  non  moins  que 
l’innocence ; et,  partout,  ou  la  premiere  condition  pour  croire 
etait  fondee  sur  une  foi  ardente  a la  bassesse  et  a l’infamie, 
M.  Jonas  etait  l’un  des  hommes  les  plus  credules  qu’il  y eut  au 
monde.  Le  lecteur  peut  aussi,  si  cela  lui  fait  plaisir,  mettre  en 
ligne  de  compte  son  ignorance,  qui  etait  extraordinaire. 

Ce  charmant  jeune  homme  avait  toutes  les  dispositions 
possibles  pour  devenir  un  coquin  de  premier  ordre  : il  ne  lui 
manquait  pour  etre  un  vagabond  remarquable  qu’un  seul  bon 
trait  dans  le  catalogue  usuel  des  vices  propres  aux  debauches,  a 
savoir  la  prodigalite.  Mais  c’est  la  que  l’arretaient  a propos  ses 
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habitudes  sordides  et  etroites  ; et,  comme  il  arrive  parfois  qu’un 
poison  sert  d’antidote  a un  autre,  la  ou  des  remedes  innocents 
seraient  inefficaces,  ainsi  c’etait  une  mauvaise  passion  qui 
l’empechait  de  boire  a longs  traits  la  pleine  mesure  du  vice, 
lorsque  la  vertu  eut  fait  de  vains  efforts  pour  le  retenir. 

Tandis  qu’il  deployait  tous  ses  petits  talents  de  prestidigita- 
tion, la  soiree  s’avangait.  Comme  M.  Pecksniff  n’avait  pas  Pair 
d’arriver,  les  jeunes  filles  exprimerent  le  desir  de  s’en  retourner 
chez  elles.  Mais,  dans  sa  galanterie,  M.  Jonas  ne  voulut  point  y 
consentir  avant  qu’elles  eussent  pris  leur  part  dun  ambigu 
compose  de  pain,  de  fromage  et  de  porter.  Et  meme  alors  il 
s’opposait  encore  a leur  depart,  priant  souvent  miss  Charity  de 
s’approcher  un  peu  plus  de  lui  ou  de  rester  plus  longtemps,  et 
formulant  plusieurs  autres  demandes  de  meme  nature,  dans 
l’ardeur  de  son  esprit  hospitalier.  Voyant  qu’enfin  tous  ses  ef- 
forts pour  les  retenir  davantage  etaient  inutiles,  il  prit  son  cha- 
peau et  endossa  son  pardessus,  afin  de  reconduire  ses  cousines 
a la  maison  Todgers  ; il  eut  soin  de  leur  dire  que  probablement 
elles  aimeraient  mieux  aller  a pied  qu’en  voiture,  et  que,  pour  sa 
part,  il  etait  completement  de  leur  avis. 

« Bonne  nuit,  dit  Anthony,  bonne  nuit ; rappelez-moi  au 
souvenir  de...  Ha  ! ha  ! ha  ! de  Pecksniff.  Mettez-vous  en  garde 
contre  votre  cousin,  ma  chere  amie.  Mefiez-vous  de  Jonas  ; c’est 
un  gaillard  dangereux.  En  tout  cas,  ne  vous  disputez  pas  pour 
l’avoir. 

- Oh  ! la  bonne  farce  !...  s’ecria  Mercy.  Se  quereller  pour 
l’avoir  ! Cherry,  ma  belle,  vous  pouvez  bien  le  garder  pour  vous 
seule.  Je  vous  fais  cadeau  de  ma  part. 

- Vraiment  ? dit  Jonas.  Est-ce  que  les  raisins  seraient  trop 
verts,  ma  cousine  ? » 
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Miss  Charity  fut  plus  charmee  de  cette  repartie  qu’on  n’eut 
pu  s’y  attendre,  vu  son  age  un  peu  mur  et  son  caractere  naif. 
Mais,  dans  sa  tendresse  fraternelle,  elle  gronda  M.  Jonas 
d’appuyer  trop  fort  sur  un  roseau  fragile,  et  lui  defendit  d’etre 
desormais  aussi  cruel  pour  la  pauvre  Mercy ; sinon  elle  se  ver- 
rait  positivement  obligee  de  le  hair.  Mercy,  qui  se  trouvait  aussi 
en  belle  humeur,  ne  repliqua  que  par  un  eclat  de  rire.  En  conse- 
quence, elles  regagnerent  leur  demeure  sans  avoir  echange  en 
route  aucune  parole  deplaisante.  M.  Jonas  etait  au  milieu 
d’elles,  ayant  une  cousine  suspendue  a chaque  bras.  Parfois,  il 
serrait  si  fort  en  dessous  celui  de  Mercy,  que  cela  ne  laissait  pas 
que  d’incommoder  la  jeune  fille  ; mais,  comme  tout  le  temps  il 
ne  cessait  de  chuchoter  avec  miss  Charity  et  de  lui  temoigner 
une  attention  particuliere,  ce  geste  oppressif  ne  pouvait  etre 
considere  que  comme  une  circonstance  purement  accidentelle. 

Lorsqu’ils  furent  arrives  a Todgers-House,  et  que  la  porte 
eut  ete  ouverte,  Mercy  les  quitta  vivement  et  grimpa  lestement 
l’escalier.  Mais  Charity  et  Jonas  demeurerent  au  bas  des  mar- 
ches, devisant  ensemble  plus  de  cinq  minutes.  Si  bien  que,  le 
lendemain  matin,  Mme  Todgers  disait  a un  tiers  : 

« Il  est  tres-clair  que  qa  marche  bien  par  la,  et  j’en  suis 
bien  aise,  car  il  se  fait  grand  temps  que  miss  Pecksniff  songe  a 
s’etablir.  » 

Et  maintenant,  le  jour  approchait  ou  cette  vision  brillante, 
qui  avait  si  soudainement  illumine  la  maison  Todgers  et  fait 
lever  le  soleil  dans  les  ombres  du  cceur  de  Jinkins,  allait  dispa- 
raitre,  ou  on  allait  l’empaqueter  dans  une  diligence  pour  la  pro- 
vince comme  un  colis  recouvert  de  toile  ciree,  ou  comme  un  pa- 
nier  a poisson,  ou  comme  une  cloyere  d’huitres,  ou  comme  un 
monsieur  corpulent,  ou  enfin  comme  toute  autre  prosa'ique  re- 
alite  de  la  vie. 
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« Jamais,  mes  cheres  demoiselles  Pecksniff,  dit 
MmeTodgers,  lorsqu’elles  se  retirerent  pour  s’aller  coucher,  la 
veille  de  leur  depart,  jamais  je  n’ai  vu  etablissement  aussi  cons- 
terne  que  Test  le  mien  en  ce  moment.  Je  ne  crois  pas  que  d’ici  a 
bien  des  semaines  les  gentlemen  redeviennent  ce  qu’ils  etaient 
autrefois.  Vous  aurez  de  terribles  comptes  a rendre  a cet  egard 
l’une  et  l’autre.  » 

Les  demoiselles  recuserent  toute  participation  volontaire  a 
ce  desastreux  etat  de  choses,  qu’elles  regrettaient  bien  sincere- 
ment. 


« Votre  vertueux  papa  aussi,  dit  Mme  Todgers,  en  voila  une 
perte  ! Mes  cheres  demoiselles  Pecksniff,  votre  papa  est  un  par- 
fait  missionnaire  de  paix  et  d’amour.  » 

Ne  sachant  pas  trop  bien  a quelle  sorte  d’amour  se  ratta- 
chait  la  mission  de  M.  Pecksniff,  Charity  et  Mercy  accueillirent 
avec  froideur  ce  compliment. 

Mme  Todgers  s’en  apergut  et  ajouta  : 

« Si  j’osais  violer  un  secret  qui  m’a  ete  confie  et  vous  dire 
pourquoi  j’ai  a vous  prier  de  laisser  ouverte  cette  nuit  la  petite 
porte  qui  separe  votre  chambre  de  la  mienne,  je  pense  que  cela 
vous  serait  agreable.  Mais  je  ne  le  puis,  car  j’ai  promis  a 
M.  Jinkins  d’etre  aussi  muette  que  la  tombe. 

- Chere  madame  Todgers  ! de  quoi  s’agit-il  ? 

- Eh  bien,  mes  douces  miss  Pecksniff,  mes  chers  amours,  si 
vous  voulez  bien  m’accorder,  par  privilege,  la  liberte  de  vous 
nommer  ainsi  a la  veille  de  notre  separation,  M.  Jinkins  et  les 
gentlemen  ont  arrange  entre  eux  un  petit  concert,  et  ils  ont 
l’intention  de  vous  donner  cette  nuit,  sur  l’escalier,  pres  de  la 
porte,  une  serenade.  J’eusse  desire,  je  l’avoue,  poursuivit 
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Mme  Todgers  avec  sa  prevoyance  habituelle,  que  ce  concert  se  fit 
une  ou  deux  heures  plus  tot : car,  lorsque  les  gentlemen  veillent 
tard,  ils  boivent,  et  lorsqu’ils  boivent  ils  risquent  d’avoir  la  voix 
moins  musicale  que  s’ils  n’avaient  pas  bu.  Mais  c’est  ainsi  que 
les  choses  sont  arrangees,  et  je  crois,  mes  cheres  demoiselles 
Pecksniff,  vous  faire  plaisir  en  vous  faisant  confidence  de  cette 
marque  d’attention  de  leur  part.  » 

Cette  nouvelle  produisit  un  tel  effet  sur  les  deux  jeunes  fil- 
les,  que  l’une  et  l’autre  promirent  bien  de  ne  point  songer  a se 
coucher  avant  la  fin  de  la  serenade.  Mais  une  demi-heure 
d’attente,  jointe  au  froid  du  soir,  modifia  leur  resolution,  et  non- 
seulement  elles  se  mirent  au  lit,  mais  encore  s’y  endormirent,  et 
ne  furent  que  tres-mediocrement  charmees  d’etre  reveillees,  au 
bout  de  quelque  temps,  par  certains  accords  doux  et  faibles  qui 
rompaient  le  silence  des  heures  de  la  nuit. 

C’etait  touchant,  tres-touchant.  II  aurait  fallu  etre  bien  dif- 
ficile pour  ne  pas  trouver  cela  triste.  C’etait  le  gentleman  dilet- 
tante qui  menait  le  deuil ; Jinkins  s’etait  charge  de  la  basse,  et 
les  autres  s’etaient  distribue  les  parties  comme  ils  avaient  pu.  Le 
plus  jeune  gentleman  soufflait  sa  melancolie  dans  une  flute  : il 
ne  savait  guere  la  faire  resonner,  mais  ce  n’en  etait  pas  plus  de- 
sagreable  pour  cela.  Une  supposition,  les  deux  demoiselles 
Pecksniff  ainsi  que  Mme  Todgers  eussent  peri  de  combustion 
spontanee,  et  la  serenade  eut  ete  donnee  en  l’honneur  de  leurs 
cendres,  peut-etre  eut-il  ete  impossible  de  surpasser 
l’inenarrable  desespoir  exprime  dans  ce  choeur  : 

Va,  cours  oil  la  gloire  t’appelle  ! 

C’etait  un  requiem,  un  chant  funebre,  un  gemissement,  un 
hurlement,  une  plainte,  une  lamentation  de  Jeremie,  un  resume 
de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  triste  et  de  plus  hideux  comme  son. 
La  flute  du  plus  jeune  gentleman  etait  fausse  et  tremblotante. 
Les  notes  s’y  produisaient  par  bouffees,  comme  le  vent.  Durant 
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un  long  temps  il  sembla  avoir  quitte  la  partie,  et,  quand  mistress 
Todgers  et  les  jeunes  demoiselles  etaient  parfaitement  persua- 
dees  que,  vaincu  par  ses  emotions,  il  s’etait  retire  tout  en  pleurs, 
soudain,  et  sans  qu’on  s’y  attendit,  il  parut  tout  essouffle  a la 
note  sensible,  faisant  des  efforts  convulsifs  pour  reprendre  ha- 
leine.  Quel  terrible  executant ! On  ne  savait  pas  ou  on  en  etait 
avec  lui ; le  fait  est  que,  quand  on  pensait  qu’il  ne  faisait  rien  du 
tout,  c’etait  alors  meme  qu’il  se  mettait  a vous  faire  les  choses 
les  plus  etonnantes. 

La  flute  executa  done  plusieurs  solos,  peut-etre  deux  ou 
trois  de  trop,  bien  que,  comme  le  disait  mistress  Todgers,  il  va- 
lut  mieux  en  avoir  trop  que  pas  assez.  Mais  meme  alors,  meme 
en  ce  moment  solennel,  quand  on  devait  presumer  que  les  sons 
brillants  avaient  penetre  jusqu’au  fond  du  coeur  de  Jinkins,  si 
Jinkins  possedait  un  fond  du  coeur,  ce  persecuteur  farouche  ne 
put  se  resoudre  a laisser  tranquille  le  plus  jeune  gentleman. 
Avant  que  le  second  morceau  fut  commence,  il  le  pria  dune  voix 
tres-distincte  et  comme  faveur  personnelle  (voyez-vous  le  mal- 
honnete  !)  de  ne  pas  jouer.  Oui,  de  ne  pas  jouer ! A travers  le 
trou  de  la  serrure  on  entendit  gemir  le  souffle  du  plus  jeune 
gentleman,  pas  sur  la  flute  ! Croyez-vous  pas  qu’une  flute  eut  ete 
une  digne  interprete  des  passions  qui  debordaient  de  son  ame  ? 
un  trombone  meme  eut  ete  un  instrument  trop  innocent. 

La  serenade  touchait  a sa  fin ; l’interet  culminant  allait 
eclater.  Le  gentleman  litteraire  avait  ecrit,  a l’occasion  du  depart 
des  demoiselles  Pecksniff,  une  cantate  qu’on  avait  adaptee  a un 
vieil  air.  Tous  les  executants  reunirent  leurs  voix,  sauf  le  plus 
jeune  gentleman,  qui  garda  un  silence  farouche,  et  pour  cause. 
La  cantate  (dans  le  gout  classique)  invoquait  l’oracle  d’Apollon 
et  venait  lui  demander  de  lui  faire  le  plaisir  de  lui  dire  ce 
qu’allait  devenir  Todgers-House  quand  CHARITY  et  MERCY 
seraient  bannies  de  ses  murs.  L’oracle  ne  rendait  pas  de  deci- 
sion qui  vaille  la  peine  d’etre  rapportee,  selon  l’usage  assez  habi- 
tuel  des  oracles,  depuis  les  temps  les  plus  recules  jusqu’a  nos 
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jours.  Ne  pouvant  obtenir  d’eclaircissement  sur  ce  point,  le 
chant  y renongait  et  poursuivait  sa  course  en  montrant  que  les 
demoiselles  Pecksniff  etaient  proches  parentes  de  Rule  Britan- 
nia, et  que,  si  la  Grande-Bretagne  n’etait  pas  une  lie,  il  n’y  aurait 
pas  eu  de  demoiselles  Pecksniff.  Et,  pendant  qu’on  se  trouvait 
en  pleine  marine,  le  chant  se  terminait  par  cette  strophe  : 

Vaisseau  de  Pecksniff  per e,  6 toi  que  Yon  renomme, 

Salut  /...  Par  les  zephyrs  qu’il  s’avance  evente, 

Tandis  que  les  Tritons  suivent  avecfierte 
L’artiste,  Yarchitecte  et  Yhomme  ! 

Tout  en  presentant  a l’imagination  ce  magnifique  tableau, 
les  gentlemen  se  retiraient  doucement,  doucement  vers  leurs 
lits  respectifs,  toujours  soufflant,  de  maniere  a donner  un  effet 
de  lointain  tres-pittoresque.  Peu  a peu  les  sons  s’eteignirent,  et, 
enfin  la  maison  Todgers  retomba  dans  le  silence. 

M.  Bailey  reservait  pour  le  lendemain  matin  son  offrande 
musicale.  II  passa  la  tete  dans  la  chambre,  ou  les  deux  demoisel- 
les etaient  agenouillees  devant  leurs  malles  et  en  train  de  les 
remplir ; et  pour  les  divertir  il  imita  l’aboiement  dune  jeune 
chien  dans  quelque  cir Constance  grave,  quand  par  exemple  des 
personnes  d’imagination  peuvent  supposer  que  cet  animal  de- 
mande  une  plume  et  de  l’encre  pour  epancher  ses  sentiments. 

« Eh  bien,  mesdemoiselles,  dit  le  jeune  gargon,  vous  re- 
tournez  done  chez  vous  ? Tant  pis  ! 

- Oui,  Bailey,  repondit  Mercy,  nous  partons. 

- Est-ce  que  vous  ne  laisserez  pas  a quelqu’un  des  gentle- 
men une  boucle  de  vos  cheveux  ? demanda  Bailey.  C’est-il  bien 
a vous,  ces  cheveux-la  ? » 
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Elies  se  mirent  a rire  et  repondirent  que  leurs  cheveux 
etaient  bien  en  effet  leur  propriete  naturelle. 

« Oh  ! oui,  pas  mal,  dit-il ; plus  souvent  qu’ils  sont  natu- 
rels  ! Je  sais  toujours  bien  que  ses  cheveux  a elle  ne  sont  pas  ses 
cheveux.  Tenez,  une  fois  je  les  ai  vus  accroches  a ce  clou  pres  de 
la  fenetre.  Outre  qa,  plusieurs  fois,  au  moment  ou  on  dinait,  je 
me  suis  mis  derriere  elle  et  je  les  lui  ai  tires,  sans  que  jamais  elle 
s’en  doutat.  Je  vous  dirai,  mesdemoiselles,  que  je  vais  quitter 
d’ici.  Je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps  a m’entendre  dire  des 
sottises  par  elle  ! » 

Miss  Mercy  lui  demanda  quels  etaient  ses  projets  pour 
l’avenir.  M.  Bailey  annonqa  qu’il  songeait  a entrer  dans  les  bot- 
tes  a revers7  ou  dans  l’armee. 

« Dans  l’armee  !...  s’ecrierent  les  deux  demoiselles  en  riant. 

- Pourquoi  pas  ? dit  Bailey.  N’y  a-t-il  pas  des  tambours  a la 
Tour  de  Londres  ? Je  les  connais,  moi.  Et  que  la  patrie  a beau- 
coup  de  consideration  pour  eux,  encore  ! 

- Mais  vous  vous  ferez  tuer,  objecta  Mercy. 

- Eh  bien  ! s’ecria  M.  Bailey,  que  que  qa  fait  ? c’est  deja  pas 
si  degoutant,  mesdemoiselles,  n’est-ce  pas  ? J’aime  mieux  rece- 
voir  un  coup  de  canon  qu’un  coup  de  rouleau  a pate8,  car  elle  ne 
se  gene  pas  pour  m’en  flanquer  des  coups  quand  elle  est  de 
mauvaise  humeur  de  ce  que  les  gentlemen  ont  trop  bon  appetit. 
Comme  si,  dit  M.  Bailey,  s’exasperant  par  le  souvenir  de  ses 
griefs,  comme  si  c’etait  ma  faute  a moi  s’ils  consomment  les  vi- 
vres. 


7 C’est-a-dire  devenir  domestique  dans  une  grande  maison  avec  des 
bottes  a revers. 

8 De  patissier. 
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- Assurement  non ; qui  pourrait  songer  a vous  en  rendre 
responsable  ? dit  Mercy. 

- Ah  ! vous  croyez  Qa,  repliqua-t-il.  Vous  dites  que  non,  et 
moi  je  dis  que  si.  Ah  ! ah  ! Personne  ne  peut  m’en  rendre  res- 
ponsable ! Je  le  sais  bien  peut-etre.  Mais  je  n’ai  pas  envie  qu’on 
se  paye  chaque  jour  sur  mon  dos  du  rencherissement  des  den- 
rees.  Je  n’ai  pas  envie  qu’on  me  tue  parce  que  tout  est  cher  au 
marche.  Je  ne  veux  pas  rester.  V’la  done  pourquoi,  ajouta 
M.  Bailey,  se  calmant  un  peu  et  souriant,  si  vous  avez  l’intention 
de  me  donner  quelque  chose,  vous  ferez  mieux  de  me  le  donner 
tout  de  suite,  parce  que,  si  vous  attendez  votre  retour  ici,  je  n’y 
serai  plus,  et  que  le  gargon  qui  me  remplacera  ne  meritera  pas 
qu’on  lui  donne  un  sou,  je  le  sais.  » 

Les  deux  demoiselles  repondirent  a cet  appel  prudent  tant 
pour  leur  compte  qu’au  nom  de  leur  pere  ; et  vu  l’amitie,  elles 
gratifierent  si  liberal ement  M.  Bailey,  que  celui-ci  ne  savait 
comment  leur  marquer  sa  reconnaissance.  II  fit  pourtant  de  son 
mieux  tout  le  long  de  la  journee,  en  donnant  a chaque  instant  de 
petits  coups  sur  sa  poche  et  en  se  livrant  a d’autres  exercices  de 
pantomime  comique.  II  ne  se  borna  point  a ces  demonstrations  : 
car,  outre  qu’il  ecrasa  un  carton  qui  contenait  un  chapeau,  il  fit 
de  fortes  avaries  au  bagage  de  M.  Pecksniff  en  le  trainant  avec 
trop  de  zele  du  haut  en  bas  de  la  maison.  En  un  mot,  il  ne  savait 
comment  temoigner  sa  vive  gratitude  des  marques  de  bienveil- 
lance  qu’il  avait  regues  de  ce  gentleman  et  de  sa  famille. 

M.  Pecksniff  et  M.  Jinkins  revinrent  diner  bras  dessus  bras 
dessous.  Ce  dernier  s’etait  a dessein  menage  un  demi-conge, 
prenant  ainsi  un  avantage  immense  sur  le  plus  jeune  gentleman 
et  les  autres  dont,  par  malheur  pour  eux,  le  temps  etait  confis- 
que  jusqu’au  soir.  M.  Pecksniff  paya  le  vin  ; le  repas  fat  tres-gai, 
bien  qu’on  y gemit  sur  la  necessite  de  se  separer.  Tandis  que  les 
convives  etaient  le  plus  en  train  de  gouter  ces  douceurs  de 
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l’intimite,  on  annonga  la  visite  du  vieil  Anthony  et  de  son  fils,  a 
la  grande  surprise  de  M.  Pecksniff  et  au  grand  deplaisir  de  Jin- 
kins. 


Anthony  s’assit  aupres  de  Pecksniff  a un  coin  de  la  table, 
laissant  les  assistants  causer  entre  eux,  et  lui  dit  a voix  basse  : 

« Vous  voyez,  nous  sommes  venus  vous  faire  nos  adieux.  A 
quoi  bon  entretenir  la  division  entre  nous  ? Nous  ne  sommes, 
chacun  a part,  qu’une  lame  inutile  ; mais  reunis,  Pecksniff,  nous 
pourrions  faire  une  bonne  paire  de  ciseaux,  hein... 

- L’union,  mon  bon  monsieur,  repondit  Pecksniff,  est  tou- 
jours  excellente. 

- Je  ne  sais  pas  trop,  dit  le  vieillard  ; car  il  y a des  gens  avec 
qui  j’aimerais  mieux  etre  en  disaccord  qu’en  bonne  harmonie. 
Mais  vous  connaissez  mon  opinion  sur  vous.  » 

M.  Pecksniff,  qui  avait  toujours  sur  le  coeur  l’epithete 
d ’hypocrite,  se  contenta  de  hocher  la  tete,  ce  qui  tenait  le  milieu 
entre  l’affirmation  et  la  negation. 

« Vous  avez  mal  pris  la  chose ; je  voulais  seulement  vous 
faire  un  compliment,  dit  Anthony,  un  compliment,  sur  ma  pa- 
role. C’etait  un  hommage  involontaire  paye  a vos  talents,  meme 
au  moment  de  la  reunion ; et  cependant  ce  n’etait  pas  un  mo- 
ment a faire  des  compliments.  Au  reste,  il  a ete  parfaitement 
entendu,  dans  la  diligence,  que  nous  nous  etions  compris  l’un 
l’autre. 


- Oh  ! parfaitement !...  » repondit  M.  Pecksniff,  de  fagon  a 
laisser  deviner  qu’il  etait,  au  contraire,  cruellement  incompris, 
mais  qu’il  ne  se  plaignait  pas. 
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Anthony  regarda  son  fils,  qui  s’etait  assis  aupres  de  miss 
Charity ; puis,  tour  a tour  et  plusieurs  fois  de  suite,  il  promena 
son  regard  sur  Pecksniff  et  sur  Jonas.  II  arriva  que  les  yeux  de 
M.  Pecksniff  prirent  une  direction  semblable ; mais,  voyant 
qu’on  s’en  apercevait,  il  baissa  les  yeux  d’abord  et  puis  les  fer- 
ma,  comme  pour  n’y  laisser  rien  lire  au  vieillard. 

« Jonas  est  un  malin,  dit  Anthony. 

- Il  en  a Pair,  repondit  M.  Pecksniff,  de  son  ton  le  plus  can- 

dide. 


- Et  avise,  dit  Anthony. 

- Tres-avise,  je  n’en  doute  point,  repliqua  M.  Pecksniff. 

- Regardez  !...  lui  dit  a l’oreille  Anthony.  Je  crois  qu’il  fait 
la  cour  a votre  fille. 

- Allons  done,  mon  bon  monsieur ! dit  M.  Pecksniff  sans 
ouvrir  les  yeux  ; des  jeunes  gens,  des  jeunes  gens,  simple  amitie. 
Il  n’y  a pas  de  sentiment  la  dedans,  monsieur. 

- Oh  ! oui,  ma  foi,  pas  de  sentiment,  comme  si  nous  ne  le 
savions  pas  par  experience  ! Croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  la 
quelque  chose  de  plus  que  de  la  simple  amitie  ? 

- Il  m’est  impossible  de  vous  le  dire,  repliqua  M.  Pecksniff, 
tout  a fait  impossible  ! Vous  me  surprenez  beaucoup. 

- Oui,  je  le  sais  bien,  dit  sechement  le  vieillard.  Cela  peut 
durer : je  parle  du  sentiment,  et  non  de  votre  surprise ; mais 
cela  peut  cesser  aussi.  En  supposant  la  duree,  peut-etre  y trou- 
verions-nous  un  interet  egal,  car  vous  et  moi  nous  avons  fait 
notre  pelote.  » 
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M.  Pecksniff,  le  sourire  aux  levres,  allait  parler  quand  le 
vieillard  l’arreta. 

« Je  devine  ce  que  vous  allez  dire.  C’est  tout  a fait  inutile. 
Vous  me  direz  a cela  que  vous  n’avez  jamais  songe  a chose  pa- 
reille ; que,  sur  un  point  qui  touche  de  si  pres  au  bonheur  de 
votre  chere  enfant,  vous  ne  pouvez,  en  pere  devoue,  exprimer 
une  opinion,  et  ainsi  de  suite.  Tout  cela  est  bel  et  bon,  et  je  vous 
reconnais  la.  Mais  il  me  semble  a moi,  mon  cher  Pecksniff,  ajou- 
ta  Anthony  en  appuyant  sa  main  sur  la  manche  de  son  interlo- 
cuteur,  que,  si  vous  et  moi  nous  prolongeons  cette  plaisanterie 
qui  consiste  a ne  rien  voir,  il  y en  a un  de  nous  deux  qui  pourra 
se  trouver  place  dans  une  position  embarrassante  or,  comme  je 
ne  desire  point  que  ce  soit  moi,  vous  m’excuserez  d’avoir  tout 
d’abord  pris  la  liberte  de  jeter  du  jour  sur  la  question  et  de  la 
poser  nettement,  pour  que  nous  l’envisagions  telle  qu’elle  est.  Je 
vous  remercie  de  l’attention  que  vous  m’avez  pretee.  Nous  voila 
maintenant  avertis,  ce  qui  vaut  toujours  mieux  pour  l’un  comme 
pour  l’autre.  » 

En  achevant  ces  paroles,  il  se  leva,  et,  faisant  a M.  Pecksniff 
un  signe  d’intelligence,  il  s’eloigna  pour  aller  rejoindre  les  jeu- 
nes  gens,  laissant  l’homme  de  bien  quelque  peu  deconcerte  et 
embarrasse  de  cette  franchise  d’allure,  et  surtout  passablement 
ennuye  de  s’etre  vu  surpasse  dans  le  maniement  des  armes  qui 
lui  etaient  le  plus  familieres. 

Cependant  la  diligence  de  nuit  etait  tres-ponctuelle : 
l’heure  etait  done  venue  de  se  rendre  au  bureau,  qui  etait  situe  si 
pres  de  la,  qu’on  avait  pu  y envoyer  d’avance  les  bagages  pour 
s’y  rendre  ensuite  a pied.  Apres  quelques  moments  consacres  a 
la  toilette  des  demoiselles  Pecksniff  et  de  MmeTodgers,  on  se 
transporta  a ce  bureau.  Deja  la  diligence,  tout  attelee,  etait  en 
place  pour  partir  ; deja  la  plupart  des  gentlemen  du  commerce 
etaient  reunis  en  ce  lieu,  y compris  le  plus  jeune  gentleman,  qui 
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etait  dans  un  etat  d’agitation  non  equivoque  et  de  profond  acca- 
blement  d’esprit. 

Rien  d’egal  au  chagrin  de  Mme  Todgers  en  se  separant  des 
jeunes  demoiselles,  si  ce  n’est  la  force  de  l’emotion  avec  laquelle 
elle  dit  adieu  a M.  Pecksniff.  Jamais  assurement  mouchoir  de 
poche  ne  fut  plus  souvent  remis  dans  un  ridicule  ni  plus  souvent 
tire  que  le  mouchoir  de  Mme  Todgers,  tandis  que  la  bonne  dame 
etait  debout  pres  dune  portiere,  soutenue  a droite  et  a gauche 
par  deux  gentlemen  du  commerce.  A la  lueur  des  lanternes,  elle 
cherchait  a attraper,  autant  que  le  lui  permettait  M.  Jinkins, 
accroche  constamment  au  marchepied,  la  vue  de  l’honnete 
homme.  Car  Jinkins  ne  bougea  point  de  cette  place  ou  il  pouvait 
causer  avec  les  demoiselles  ; on  aurait  dit  qu’il  avait  jure  de  Tes- 
ter jusqu’au  bout  le  cauchemar  vivant  du  plus  jeune  gentleman. 
Sur  l’autre  marchepied  se  tenait  M.  Jonas,  qui  occupait  cette 
position  en  vertu  de  ses  droits  de  cousin.  Si  bien  que  le  plus 
jeune  gentleman,  qui  s’etait  rendu  le  premier  sur  le  terrain,  fut 
rejete  dans  l’interieur  du  bureau,  au  milieu  des  affiches  rouges 
et  noires  et  des  illustrations  de  voitures  a grande  vitesse,  bous- 
cule  par  les  portefaix  et  empetre  dans  de  gros  paquets.  Cette 
fausse  position,  jointe  a son  irritation  nerveuse,  mit  le  comble  a 
ses  infortunes  ; mais  une  derniere  fatalite  lui  etait  reservee  : car, 
lorsqu’au  moment  du  depart  il  jeta  a la  belle  main  de  Mercy  une 
fleur  (une  fleur  de  serre  chaude  qui  lui  avait  coute  un  prix  fou), 
cette  fleur  alia  tomber  aux  pieds  du  cocher,  qui  remercia  vive- 
ment  le  plus  jeune  gentleman  et  la  mit  a sa  boutonniere. 

On  partit.  La  maison  Todgers  allait  rentrer  dans  son  isole- 
ment.  Les  deux  jeunes  filles,  adossees  chacune  a un  coin  de  la 
voiture,  s’abandonnaient  a des  pensees  pleines  de  regrets.  Mais 
M.  Pecksniff,  repoussant  loin  de  lui  toute  consideration  futile  de 
plaisirs  mondains,  concentrait  uniquement  ses  meditations  sur 
le  grand  et  vertueux  but  vers  lequel  il  courait,  a savoir  de  chas- 
ser  l’ingrat,  l’imposteur,  dont  la  presence  troublait  encore  son 
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foyer  domestique,  sacrilege  vivant  sur  les  autels  de  ses  dieux 
lares. 
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CHAPITRE  XII. 


On  verra  a la  longue,  sinon  tout  de  suite,  que 
ce  chapitre  inter  esse  fortement  M.  Pinch  et 
d’autres  personnes.  — M.  Pecksniff  retablit  les 
droits  de  la  vertu  outragee.  — Le  jeune  Martin 
Chuzzlewit  prend  une  resolution  desesperee. 


Sans  s’occuper  du  temps  qu’il  faisait,  M.  Pinch  et  Martin 
s’etaient  etablis  a l’aise  dans  la  maison  de  Pecksniff,  et  chaque 
jour  venait  resserrer  leur  amitie  mutuelle.  Martin,  qui  avait  a la 
fois,  et  a un  degre  remarquable,  la  facilite  de  rinvention  et  celle 
de  l’execution,  poussait  vigoureusement  son  plan  de  college  ; et 
Tom  ne  cessait  de  repeter  que,  s’il  y avait  quelque  certitude  dans 
les  choses  de  ce  monde,  pour  peu  qu’on  put  compter  sur 
l’impartialite  des  juges  humains,  un  dessin  si  neuf  d’effet  et  si 
rempli  de  merite  ne  saurait  manquer  d’obtenir  le  premier  rang, 
lorsque  le  moment  du  concours  serait  arrive.  Sans  pousser  aussi 
loin  la  confiance,  Martin  ne  laissait  pas  que  de  se  repaitre  dune 
esperance  anticipee,  ce  qui  ne  l’en  rendait  que  plus  ardent,  plus 
perseverant  dans  sa  tache. 

« Si  jamais  je  devenais  un  grand  architecte,  mon  cher  Tom, 
dit  un  jour  le  nouvel  eleve,  en  se  mettant  a une  petite  distance 
de  son  dessin  qu’il  contemplait  avec  infiniment  de  complai- 
sance, savez-vous  quelle  est  l’une  des  choses  que  je  voudrais 
batir  ? 


- Eh  bien  ! s’ecria  Tom,  qu’est-ce  ? 

- Ce  serait  votre  fortune. 
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- Vraiment  ?...  dit  Tom  Pinch,  aussi  charme  qui  si  la  chose 
etait  deja  faite.  Vous  auriez  cette  obligeance  ? C’est  bien  aimable 
a vous  de  parler  ainsi. 

- Oui,  Tom,  repliqua  Martin,  je  la  batirais  sur  des  fonda- 
tions  tellement  solides  qu’elle  durerait  toute  votre  vie,  et  toute  la 
vie  de  vos  enfants,  et  celle  de  leurs  enfants  apres  eux.  Je  serais 
votre  patron,  Tom.  Je  vous  prendrais  sous  ma  protection.  Allez 
voir  que  quelqu’un  s’avisat  de  faire  mauvais  accueil  a un  homme 
qu’il  me  plairait  de  proteger,  de  patronner,  une  fois  que  je  serais 
arrive  au  pinacle  !... 

- Sur  ma  parole,  dit  M.  Pinch,  je  ne  crois  pas  que  jamais 
rien  m’ait  fait  autant  de  plaisir.  Non,  en  verite. 

- Oh  ! je  le  dis  comme  je  le  pense,  reprit  Martin,  dun  air 
degage  et  libre  vis-a-vis  de  son  compagnon,  pour  ne  pas  dire 
dun  air  de  commiseration,  comme  s’il  etait  deja  le  premier  ar- 
chitecte  en  service  ordinaire  de  toutes  les  tetes  couronnees  de 
l’Europe.  Je  ferais  ce  que  je  vous  promets  ; je  m’occuperais  de 
vous. 

- Je  crains  bien,  dit  Tom  en  hochant  la  tete,  de  n’etre  ja- 
mais assez  habile  pour  qu’on  s’occupe  de  moi. 

- Bah  ! bah  ! repliqua  Martin.  II  n’est  pas  question  de  cela. 
Si  je  me  mets  en  tete  de  dire  : « Pinch  est  un  brave  gargon  ; je 
porte  interet  a Pinch,  » je  voudrais  bien  savoir  qui  se  permet- 
trait  de  me  faire  de  l’opposition.  D’ailleurs,  a part  meme  cette 
consideration,  vous  pourriez  m’etre  utile  de  cent  manieres. 

- Si  je  n’arrivais  pas  a vous  etre  utile,  dune  maniere  ou 
dune  autre,  ce  ne  serait  toujours  pas  faute  de l’avoir  tente.  » 

Martin  reflechit  un  moment. 
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« Par  exemple,  vous  seriez  parfait  pour  voir  si  l’on  execute 
exactement  mes  idees,  pour  surveiller  les  progres  des  travaux 
avant  qu’ils  fussent  arrives  au  point  ou  j’aurais  a m’en  occuper 
personnellement ; en  un  mot,  pour  faire  bien  marcher  les  cho- 
ses.  Vous  seriez  magnifique  pour  montrer  aux  gens  mon  atelier, 
pour  les  entretenir  d’art  et  autres  sujets  semblables,  quand  je 
serais  occupe  : car  il  serait  diablement  avantageux,  mon  cher 
Tom,  (je  parle  serieusement,  je  vous  le  jure)  d’avoir  aupres  de 
soi  un  homme  de  votre  experience,  au  lieu  de  quelque  machoire 
comme  on  en  voit  tant.  Oh  ! j’aurais  soin  de  vous,  et  vous  me 
seriez  fort  utile,  soyez  en  certain  ! » 

Dire  que  Tom  n’avait  nullement  la  pretention  de  devenir 
premier  violon  dans  l’orchestre  du  monde,  mais  qu’il  se  serait 
estime  heureux  qu’on  lui  confiat  la  cent  cinquantieme  partie  ou 
a peu  pres  dans  le  grand  concerto,  c’est  donner  une  idee  insuffi- 
sante  de  sa  modestie.  Aussi  fut-il  enchante  de  ces  chateaux  en 
Espagne  ! 

« Naturellement,  mon  cher  Tom,  dit  Martin,  je  serais  alors 
marie  avec  elle.  » 

Quelle  fut  l’impression  qui  frappa  soudain  Tom  Pinch,  au 
milieu  meme  du  paroxysme  de  la  joie  ? d’ou  vint  que  le  sang 
monta  a ses  joues  candides,  et  qu’un  sentiment  de  remords  ga- 
gna  son  coeur  loyal,  comme  s’il  ne  se  croyait  plus  digne  de  la 
bienveillance  de  son  ami  ?... 

« Oui,  je  serais  alors  marie  avec  elle,  reprit  Martin  qui,  en 
souriant,  leva  ses  yeux  au  ciel ; et  j’espere  bien  que  nous  aurions 
des  enfants  autour  de  nous.  Nos  enfants  vous  aimeraient, 
Tom.  » 
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M.  Pinch  ne  repondit  rien.  Les  mots  qu’il  eut  voulu  pro- 
noncer  expirerent  sur  ses  levres,  pour  alter  retrouver  une  vie 
plus  immaterielle  dans  des  pensees  d’abnegation  personnelle. 

« Tous  les  enfants  vous  aiment,  Tom,  et  naturellement  les 
miens  vous  aimeraient  aussi.  Peut-etre  bien  donnerais-je  votre 
nom  a l’un  d’eux.  Tom  ! ce  n’est  pas  du  tout  un  nom  desagrea- 
ble...  Thomas  Pinch  Chuzzlewit !...  T.  P.  C.  en  initiales  sur  ses 
blouses.  Vous  n’y  verriez  pas  de  mal,  n’est-ce  pas  ? » 

Tom  fit  un  petit  cri  de  la  gorge  et  sourit. 

« Elle  aurait  de  l’amitie  pour  vous,  Tom,  j’en  suis  certain. 

- Vrai  ?...  s’ecria  Pinch  dune  voix  etouffee. 

- Je  puis  vous  dire  exactement  ce  qu’elle  penserait  a votre 
egard,  ajouta  Martin,  appuyant  son  menton  sur  sa  main,  et  re- 
gardant la  croisee,  comme  s’il  lisait  a travers  les  vitres  les  paro- 
les memes  qu’il  pronongait.  Je  la  connais  si  bien  ! Souvent, 
Tom,  elle  commencerait  par  sourire  quand  vous  viendriez  a lui 
parler  ou  quand  elle  viendrait  a vous  regarder,  et  je  vous  re- 
ponds qu’elle  ne  s’en  generait  pas,  mais  cela  vous  serait  bien 
egal.  Le  plus  charmant  sourire  que  vous  ayez  jamais  vu  ! 

- Bien,  bien,  dit  Tom,  cela  me  serait  bien  egal. 

- Elle  serait  aussi  attentive  pour  vous,  Tom,  que  si  vous 
etiez  vous-meme  un  enfant.  Et  en  effet,  a certains  egards,  vous 
en  etes  un,  avouez-le,  Tom.  » 

M.  Pinch  temoigna  par  un  geste  de  son  assentiment  com- 

plet. 


« Toujours  elle  serait  gracieuse,  toujours  de  bonne  humeur, 
satisfaite  de  vous  voir  ; et,  lorsqu’elle  saurait  exactement  quelle 
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sorte  d’homme  vous  etes  (ce  qu’elle  ne  tarderait  pas  a reconnai- 
tre),  elle  vous  donnerait  une  foule  de  petites  commissions,  sous 
pretexte  de  vous  demander  quelques  petits  services,  mais  au 
fond,  pour  vous  etre  agreable,  parce  qu’elle  n’ignorerait  pas  que 
vous  brulez  du  desir  de  les  rendre  : de  maniere  a vous  laisser 
croire  que  vous  lui  faites  plaisir,  quand  ce  serait  elle  qui  vous 
ferait  plaisir,  au  contraire.  Elle  s’accommoderait  dune  fagon 
merveilleuse  a votre  nature ; elle  vous  comprendrait  avec  infi- 
niment  plus  de  tact  et  de  penetration  que  je  ne  saurais  jamais  le 
faire  ; et  souvent  il  lui  arriverait  de  dire  que  vous  etes  un  brave 
gargon,  bien  doux,  bien  innocent,  plein  de  bonne  volonte.  » 

Quel  silence  gardait  Tom  Pinch  ! 

« En  souvenir  de  notre  bon  vieux  temps,  poursuivit  Martin, 
et  de  ce  qu’eZZe  vous  a entendu  toucher  (pour  rien)  de  l’orgue 
dans  la  petite  et  humide  eglise  de  ce  village,  nous  aurons  un  or- 
gue  dans  la  maison.  Je  construirai  une  salle  de  musique  sur  un 
plan  de  ma  fagon  ; a l’une  des  extremites,  nous  y placerons  votre 
orgue  dans  un  reduit  special.  C’est  la,  Tom,  que  vous  jouerez 
jusqu’a  ce  que  vous  en  soyez  fatigue ; et,  comme  vous  aimez  a 
jouer  au  milieu  de  l’obscurite,  nous  nous  arrangerons  pour  que 
cela  soit  obscur.  Souvent,  par  un  soir  d’ete,  elle  et  moi  nous 
viendrons  nous  y asseoir  pour  vous  ecouter,  Tom,  soyez-en  bien 
sur ! » 

II  fallut,  de  la  part  de  Tom  Pinch,  un  plus  grand  effort  pour 
quitter  sa  chaise  et  aller  presser  les  deux  mains  de  son  ami,  en 
ne  laissant  paraitre  sur  son  visage  que  l’expression  de  la  serenite 
et  de  la  reconnaissance  ; il  lui  fallut,  disons-nous,  un  plus  grand 
effort  pour  accomplir  de  bon  coeur  cet  acte  tout  simple,  qu’il 
n’en  faut  aux  heros  pour  faire  mainte  et  mainte  prouesse  a 
grand  renfort  des  sonores  fanfares  de  la  trompette  equivoque  de 
la  Renommee.  Nous  disons  equivoque  : car,  a force  de  planer 
au-dessus  des  scenes  de  carnage,  la  fumee  du  sang  repandu  et  la 
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vapeur  de  la  mort  ont  rouille  les  clefs  de  ce  brave  instrument, 
dont  les  notes  ne  sont  plus  guere  justes  ni  harmonieuses. 

« Ce  qui  prouve  la  beaute  de  la  nature  humaine,  dit  Tom, 
s’effagant  dans  ce  sujet  avec  un  desinteressement  tout  a fait  ca- 
racteristique,  c’est  que  chacun  de  ceux  qui  viennent  ici,  comme 
vous  y etes  venu,  me  temoigne  plus  de  consideration  et  d’amitie 
que  je  ne  pourrai  m’y  attendre,  fusse-je  la  creature  la  plus  pre- 
somptueuse  qu’il  y eut  au  monde,  ou  que  je  ne  pourrais 
l’exprimer,  fusse-je  le  plus  eloquent  des  hommes.  Reellement, 
cela  me  confond.  Mais  croyez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat, 
que  jamais  je  n’oublierai  vos  bontes,  et  que  si  je  puis,  un  jour, 
vous  donner  une  preuve  de  la  sincerite  de  mes  paroles,  je  vous 
la  donnerai. 

- Tres-bien,  dit  Martin,  s’adossant  a sa  chaise,  les  mains 
dans  les  poches  et  baillant  effroyablement.  C’est  parler  a mer- 
veille,  Tom ; mais  je  suis  chez  Pecksniff,  je  m’en  souviens,  et 
peut-etre  en  ce  moment  me  trouve-je  a un  mille  ou  plus  de  la 
grande  route  de  la  fortune...  Ainsi  done,  ce  matin,  vous  avez  re- 
qu  des  nouvelles  de...  Comment  diable  s’appelle-t-il,  hein  ? 

- Qui  voulez-vous  dire  ? demanda  Tom,  comme  s’il  protes- 
tait  doucement  dans  l’interet  de  la  dignite  dune  personne  ab- 
sente. 

- Vous  savez  bien.  Quel  est  done  son  nom  ? Nord-Clef ! 

- Westlock,  repondit  Tom,  d’un  accent  plus  anime  que 
d’ordinaire. 

- Ah  ! c’est  cela,  dit  le  jeune  homme  ; Westlock.  Je  savais 
bien  que  e’etait  quelque  chose  qui  tenait  des  points  cardinaux  et 
d’une  porte9.  Eh  bien,  que  vous  chante  Westlock  ? 


9 West,  ouest ; lock,  serrure.  (Note  du  traducteur) 
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- II  est  entre  en  jouissance  de  son  heritage,  repondit  Tom, 
hochant  la  tete  et  souriant. 

- C’est  un  heureux  chien,  dit  Martin.  Je  voudrais  bien  etre 
a sa  place.  Est-ce  la  tout  le  secret  que  vous  aviez  a me  commu- 
niquer  ? 

- Non  ; ce  n’est  pas  tout. 

- Qu’y  a-t-il  encore  ? demanda  Martin. 

- Oh  ! ce  n’est  nullement  un  mystere,  et  Qa  ne  vous  fera  pas 
grand’chose.  Mais  moi,  cela  m’est  bien  agreable.  John  avait  cou- 
tume  de  dire,  du  temps  qu’il  demeurait  ici : « Notez  mes  paro- 
les, Pinch.  Quand  les  executeurs  testamentaires  de  mon  pere 
auront  crache  au  bassin...  » II  employait  Qa  et  la  d’etranges  ex- 
pressions, mais  c’est  sa  maniere. 

- Cracher  au  bassin  est  une  excellente  expression,  observa 
Martin,  quand  ce  n’est  pas  vous  qui  le  faites.  Eh  bien  ?...  que 
vous  etes  lent,  Pinch  ! 

- Oui,  je  sais  que  je  le  suis,  dit  Tom  ; mais  vous  me  donne- 
rez  sur  les  nerfs  si  vous  me  pressez  trop.  Je  crains  deja  que  vous 
ne  m’ayez  fait  perdre  le  fil  de  mes  idees,  car  je  ne  sais  plus  ou 
j’en  etais. 

- Quand  les  executeurs  testamentaires  du  pere  de  Wes- 
tlock  auront  crache  au  bassin...  dit  Martin  d’un  ton 
d’impatience. 

- C’est  cela,  oui,  c’est  cela.  « Alors,  me  disait  John,  je  vous 
donnerai  un  diner,  Pinch,  et  je  viendrai  pour  cela  tout  expres  a 
Salisbury.  » Quand  John  m’ecrivit  dernierement,  le  matin 
meme  du  depart  de  Pecksniff,  vous  savez,  il  m’apprit  que  ses 
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affaires  etaient  sur  le  point  d’etre  terminees,  et  me  demanda  de 
lui  fixer  un  jour  de  rendez-vous  a Salisbury,  vu  qu’il  etait  au 
moment  de  recevoir  son  argent.  Je  lui  ecrivis  en  lui  marquant 
que  ce  serait  pour  le  jour  de  cette  semaine  qu’il  lui  plairait ; en 
outre,  je  lui  appris  qu’il  y avait  ici  un  nouvel  el  eve,  un  brave  gar- 
Qon,  et  que  nous  etions  bons  amis.  La-dessus,  John  m’a  ecrit  de 
nouveau  la  lettre  que  void...  (Tom  exhiba  cette  lettre).  II  me  fixe 
le  rendez-vous  pour  demain  ; il  vous  envoie  ses  compliments  ; il 
exprime  le  vceu  que  nous  ayons  le  plaisir  de  diner  ensemble  tous 
trois,  non  a l’auberge  ou  vous  et  moi  nous  nous  sommes  ren- 
contres la  premiere  fois,  mais  au  premier  hotel  de  la  ville.  Lisez 
vous-meme. 

- Fort  bien,  dit  Martin,  jetant  un  coup  d’oeil  sur  la  lettre 
avec  sa  froideur  habituelle.  Je  lui  suis  tres-oblige.  J’accepte 
l’invitation.  » 

Tom  eut  souhaite  de  le  voir  un  peu  plus  surpris,  un  peu 
plus  charme,  un  peu  plus  emu  de  ce  grand  evenement.  Mais 
Martin  etait  parfaitement  calme  et,  reprenant  son  sifflement 
favori,  il  revint  a son  plan  de  college,  comme  si  de  rien  n’etait. 

Le  cheval  de  M.  Pecksniff  etait  considere  comme  un  animal 
sacre,  qui  ne  pouvait  etre  conduit  que  par  lui  seul,  lui,  le  grand 
pretre  du  temple,  ou  par  quelque  personne  qu’il  commit  nomi- 
nativement,  dans  sa  haute  confiance,  a remplir  cette  mission. 
Aussi  les  deux  jeunes  gens  se  determinerent-ils  a se  rendre  a 
pied  a Salisbury ; ce  qui,  au  bout  du  compte,  valait  mieux  que  de 
voyager  dans  le  cabriolet,  par  ce  temps  froid  et  rude. 

Si  cela  valait  mieux  ! je  crois  bien.  Cette  bonne  course,  fa- 
vorable a la  gaiete  et  a la  sante,  cette  course  de  quatre  milles  au 
moins  a l’heure,  etait  bien  preferable  a ce  vieux  et  rustique  ca- 
briolet sautant,  cahotant,  craquant,  etourdissant.  Il  n’y  avait  pas 
de  comparaison  possible,  et  ce  serait  faire  injure  au  voyage  pe- 
destre  que  de  l’assimiler  au  voyage  en  cabriolet.  Trouvez-moi  un 


-309- 


exemple  dun  cabriolet  qui  ait  jamais  fait  circuler  le  sang  dun 
homme,  a moins  que  ce  ne  soit  en  mettant  le  malheureux  en 
grand  danger  d’avoir  le  cou  rompu,  et  en  lui  occasionnant  par  la 
des  bourdonnements  et  une  chaleur  insupportable  dans  les  vei- 
nes,  dans  les  oreilles  et  le  long  de  l’epine  dorsale,  sensation  plus 
saisissante  qu’agreable  ! Jamais  cabriolet  a-t-il  eveille  chez 
quelqu’un  l’esprit  et  l’energie,  a moins  que  le  cheval  ne  prit  le 
mors  aux  dents  et  ne  se  mit  a descendre  follement  une  cote  es- 
carpee  terminee  par  un  mur  de  roche  ? circonstance  desesperee 
qui  forgait  le  gentleman  enferme  dans  la  voiture  a tenter  quel- 
que  maniere  nouvelle  et  inouie  de  se  laisser  glisser  par  derriere. 
Si  cela  vaut  mieux  qu’un  cabriolet  ? je  crois  bien  ! 

L’air  est  froid,  mon  brave  Tom  ; c’est  vrai,  impossible  de  le 
nier  ; mais  eut-il  ete  plus  agreable  dans  le  cabriolet  ? Le  feu  du 
noir  forgeron  jette  une  vive  clarte  et  lance  en  haut  son  jet  de 
flamme,  comme  pour  tenter  les  passants  ; mais  eut-il  offert 
moins  de  seduction,  vu  a travers  les  humides  carreaux  dun  ca- 
briolet ? Le  vent  souffle  violemment,  piquant  le  visage  du  cou- 
rageux  voyageur  qui  lutte  contre  lui,  l’aveuglant  avec  ses  pro- 
pres  cheveux  s’il  en  a assez  pour  cela,  ou,  s’il  n’en  a pas,  avec  la 
poussiere  glacee  du  chemin  ; lui  coupant  la  respiration,  comme 
si  on  le  plongeait  dans  un  bain  russe  ; ecartant  brusquement  les 
vetements  qui  l’enveloppent  et  penetrant  jusqu’a  la  moelle  de 
ses  os  : mais  tous  ces  desagrements  n’eussent-ils  pas  ete  pires 
cent  fois  en  cabriolet  ? Nargue  des  cabriolets  ! 

Si  cela  vaut  mieux  qu’un  cabriolet  ? par  exemple  ! Ou  avez- 
vous  jamais  vu  des  voyageurs,  cahotes  par  les  roues  et  secoues 
par  le  sabot  des  chevaux,  avoir  comme  nos  deux  camarades  les 
joues  chaudes  et  vermeilles  ? Ou  avez-vous  jamais  entendu  des 
voyageurs  faire  resonner  de  plus  bruyants  eclats  de  rire,  quand 
ils  sont  forces  de  pivoter  sur  eux-memes  devant  les  rafales  plus 
violentes  qui  viennent  soudain  les  assaillir  ? lorsqu’ensuite,  se 
retournant  apres  le  passage  des  tourbillons,  ils  s’elancent  de 
nouveau  avec  une  telle  ardeur  qu’il  n’y  a rien  de  comparable, 
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sauf  la  gaiete  qui  en  est  la  consequence  ? Si  cela  vaut  mieux 
qu’un  cabriolet  ?...  Tenez,  void  justement  un  homme  qui  suit  en 
cabriolet  la  meme  route.  Voyez-le  prendre  son  fouet  de  la  main 
gauche,  rechauffer  les  doigts  engourdis  de  sa  main  droite  en  les 
frottant  sur  sa  jambe  non  moins  froide,  et  frapper  contre  le 
marchepied  ses  orteils  glaces  comme  le  marbre.  Ah  ! ah  ! ah  ! 
qui  done  voudrait  changer  ce  flux  rapide  du  sang  dans  les  veines 
pour  cette  circulation  stagnante  des  esprits  vitaux,  quand  il 
s’agirait  d’aller  vingt  fois  plus  vite  ? 

Si  cela  vaut  mieux  qu’un  cabriolet  ? Mais  quel  interet  vou- 
lez-vous  qu’un  homme  qui  va  en  cabriolet  prenne  aux  bornes 
milliaires,  je  suppose  ? Un  homme  qui  va  en  cabriolet  ne  saurait 
ni  regarder,  ni  penser,  ni  sentir  comme  ceux  qui  se  servent 
gaiement  de  leurs  jambes.  Voyez  le  vent  qui  rase  ces  collines 
glacees  ; comme  il  marque  son  passage  par  des  teintes  sombres 
fortement  accusees  sur  l’herbe,  et  des  ombres  legeres  sur  les 
hauteurs  ! Contemplez  de  tous  cotes  cette  plaine  nue  et  gelee,  et 
puis  vous  me  direz  si,  meme  par  un  jour  d’hiver,  ces  ombres  ne 
sont  pas  belles  ! Helas  ! e’est  justement  la  condition  de  tout  ce 
qu’il  y a de  beau  dans  la  nature.  Les  plus  charmantes  choses  en 
ce  monde,  brave  Tom,  ne  sont  que  des  ombres  ; elles  vont  et 
viennent,  elles  changent  et  s’evanouissent  rapidement,  aussi 
rapidement  que  celles  qui  passent  en  ce  moment  devant  tes 
yeux. 

Un  mille  encore,  et  alors  la  neige  commence  a tomber.  La 
corneille  qui  effleure  la  terre  pour  se  tenir  sous  le  vent  semble 
une  tache  d’encre  sur  le  paysage  blanchi.  Mais,  bien  que  la  neige 
les  tourmente  et  gene  leur  marche,  alourdissant  leurs  manteaux 
et  se  congelant  dans  les  cils  de  leurs  yeux,  ils  ne  voudraient  pas 
la  voir  moins  abondante  ; non,  ils  n’en  voudraient  pas  perdre  un 
flocon,  quand  ils  auraient  a faire  une  vingtaine  de  milles.  Et, 
tenez  ! ne  voila-t-il  pas  que  les  tours  de  la  vieille  cathedrale  se 
dressent  maintenant  devant  eux  ! peu  a peu  ils  penetrent  dans 
les  rues  etroites,  que  le  blanc  tapis  dont  elles  sont  revetues  a 
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rendues  etrangement  silencieuses  ; ils  arrivent  a l’hotel  ou  les 
appelle  leur  rendez-vous.  La  ils  presentent  au  gargon  grelottant 
des  mines  si  ecarlates,  si  enflammees,  si  vigoureuses,  que  le  gar- 
Qon  reste  stupefie  de  les  voir  et,  ne  se  sentant  pas  de  force  a leur 
tenir  tete,  tout  frais  ou  plutot  tout  rassis  qu’il  est  de  l’ardent 
foyer  du  cafe,  palit  a cote  d’eux  et  ne  sait  plus  que  dire. 

Un  fameux  hotel ! La  salle  est  un  vrai  bosquet  de  gibier  et 
de  quartiers  de  mouton  qui  se  dandinent  dun  air  si  appetis- 
sant ! A l’un  des  angles,  se  trouve  une  glorieuse  office  avec  des 
portes  vitrees  derriere  lesquelles  s’etalent  des  volailles  froides  et 
des  aloyaux  genereux,  et  des  tartes  aux  conserves  de  groseille 
framboisee  qui  se  retranchent,  comme  il  convient  a de  si  excel- 
lentes  choses,  sous  l’abri  d’un  treillage  de  patisserie.  Au  premier 
etage,  au  fond  de  la  cour,  dans  une  chambre  ou  les  rideaux  de 
croisee  sont  hermetiquement  fermes,  ou  un  grand  feu  remplit  a 
demi  la  cheminee  devant  laquelle  chauffent  des  assiettes,  ou 
brillent  bon  nombre  de  bougies  et  ou  la  table  a trois  couverts  est 
mise  avec  de  l’argenterie  et  des  verres  pour  trente  personnes, 
qui  est-ce  qu’on  voit  ?...  John  Westlock.  Non  plus  l’ancien  John 
de  chez  Pecksniff,  mais  un  veritable  gentleman.  Ce  n’est  plus  du 
tout  le  meme  homme  : il  a un  bien  plus  grand  air,  ma  foi ! sa 
contenance  est  celle  du  gentleman  qui  se  sent  son  maitre  et  qui 
a de  l’argent  a la  banque.  Et  cependant,  a certains  egards,  c’est 
encore  le  vieux  John  d’autrefois  : car,  en  voyant  paraitre  Tom 
Pinch,  il  lui  prend  les  deux  mains  et  les  etreint  avec  sa  cordialite 
habituelle. 

« Et  monsieur  est  sans  doute  M.  Chuzzlewit  ? dit  John  ; en- 
chante  de  le  voir  ! » 

John  avait  naturellement  des  manieres  degagees.  Aussi  lui 
et  Martin  se  serrerent-ils  chaudement  la  main  et  furent-ils  tout 
de  suite  bons  amis. 
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« Attendez  un  moment,  Tom,  s’ecria  l’ancien  eleve,  en  po- 
sant  ses  mains  sur  l’une  et  l’autre  epaule  de  M.  Pinch  qu’il  tint  a 
distance  de  la  longueur  du  bras  ; laissez-moi  vous  regarder. 
Toujours  le  meme  ! Pas  le  moindre  changement ! 

- Mais  il  n’y  a deja  pas  si  longtemps,  il  me  semble,  dit  Tom 
Pinch. 


- Il  me  semble  a moi  qu’il  y a un  siecle,  et  cela  devrait  vous 
sembler  de  meme,  coquin  que  vous  etes.  » 

En  meme  temps  il  poussa  Tom  vers  le  meilleur  fauteuil,  et 
l’y  fit  tomber  si  brusquement,  selon  la  vieille  habitude  qu’il  en 
avait  dans  leur  vieille  chambre  a coucher  de  la  vieille  maison 
Pecksniff,  que  Tom  Pinch  se  demanda  d’abord  s’il  devait  rire  ou 
pleurer.  Le  rire  l’emporta,  et  tous  trois  alors  se  mirent  a rire  de 
concert. 

« J’ai,  dit  John  Westlock,  commande  pour  le  diner  tout  ce 
que  nous  avions  l’habitude  de  souhaiter... 

- Vrai ! dit  Tom  Pinch,  vous  avez  commande... 

- Tout.  Tachez,  si  cela  vous  est  possible,  de  ne  pas  rire  de- 
vant  les  gargons.  Je  ne  pouvais  pas  m’en  empecher,  moi,  quand 
j’ai  fait  la  carte.  C’est  comme  un  reve.  » 

En  cela  John  se  trompait : car  personne  assurement  ne  re- 
va  jamais  un  potage  tel  que  celui  qui  bientot  fut  mis  sur  la  ta- 
ble ; ni  de  tels  poissons,  ni  de  tels  entremets  ; ni  de  telles  en- 
trees, ni  un  tel  dessert ; ni  une  telle  serie  d’oiseaux  et  de  friandi- 
ses  ; rien  en  un  mot  qui  approchat  de  la  realite  de  ce  festin  a dix 
schellings  six  pence  par  tete,  sans  compter  les  vins.  Quant  aux 
liquides,  l’homme  qui  eut  pu  se  procurer  en  reve  tant  de  cham- 
pagne frappe,  tant  de  claret,  tant  de  porto  ou  tant  de  xeres,  eut 
mieux  fait  d’aller  se  mettre  au  lit  pour  en  rever  et  d’y  rester. 


-313- 


Mais  le  plus  beau  trait  peut-etre  du  banquet,  c’est  que  per- 
sonne  ne  s’etonnait  autant  que  John  lui-meme  a l’apparition  de 
chaque  plat.  Dans  l’exces  de  sa  joie,  il  laissait  echapper  sans 
cesse  de  nouveaux  eclats  de  rire ; et  puis,  vite,  il  s’efforgait  de 
reprendre  un  serieux  extraordinaire,  de  peur  que  les  gargons  ne 
vinssent  a penser  qu’il  n’etait  pas  habitue  a pared  regal.  Il  y 
avait  des  choses  qu’on  lui  apportait  a decouper,  qui  etaient  si 
terriblement  amusantes,  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  d’y  tenir  ; et 
quand  Tom  Pinch  insista,  malgre  l’officieux  avis  d’un  gargon, 
non-seulement  pour  briser  avec  une  cuiller  a ragout  la  muraille 
d’un  grand  pate,  mais  encore  pour  essayer  de  ne  pas  en  laisser 
une  miette,  John  perdit  toute  contenance  et  allant  s’asseoir,  a 
l’autre  bout  de  la  table,  derriere  le  vaste  surtout,  il  y poussa  un 
hurlement  joyeux  qu’on  put  entendre  de  la  cuisine.  Au  reste,  il 
n’hesitait  pas  le  moins  du  monde  a rire  aussi  de  lui-meme, 
comme  il  le  prouva  quand  ils  furent  reunis  tous  les  trois  autour 
du  feu  et  qu’on  eut  pose  le  dessert  sur  la  table.  En  ce  moment,  le 
premier  gargon  demanda  avec  une  respectueuse  sollicitude  si  le 
porto,  qui  etait  un  peu  leger  de  gout  et  de  couleur,  etait  a sa 
guise,  ou  bien  s’il  ne  preferait  pas  qu’on  lui  en  servit  un  autre 
plus  fort,  plus  capiteux.  A quoi  John  repondit  gravement  qu’il 
etait  assez  content  de  celui  qu’on  avait  apporte  et  que  ce  vin  lui 
semblait  etre  d’un  bon  cru  : le  gargon  se  confondit  en  remerci- 
ments  et  se  retira.  Alors  John  dit  a ses  amis,  en  riant  franche- 
ment,  qu’il  aimait  a croire  qu’il  n’avait  pas  dit  de  betises,  mais 
qu’il  n’en  savait  exactement  rien ; et  de  la  un  nouvel  et  vaste 
eclat  de  rire. 

La  gaiete  la  plus  vive  ne  cessa  de  les  animer  tout  le  temps  ; 
mais  ce  ne  fut  pas  le  moins  agreable  moment  de  la  fete  que  celui 
ou  ils  se  tinrent  assis  devant  le  feu,  a faire  craquer  des  noisettes, 
a boire  du  vin  de  dessert  et  a causer  joyeusement.  Il  advint  que 
Tom  Pinch  se  rememora  qu’il  avait  a dire  un  mot  a son  ami 
l’organiste  ; il  quitta  done  pour  quelques  minutes  sa  place  bien 
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chaude,  de  peur  d’arriver  trop  tard,  et  laissa  les  deux  autres  jeu- 
nes  gens  ensemble. 

Ceux-ci  en  son  absence  burent  a sa  sante,  c’etait  bien  natu- 
rel ; John  Westlock  saisit  cette  occasion  pour  dire  qu’il  n’avait 
jamais  eu  une  seule  difficulty  avec  Tom  pendant  le  sejour  qu’ils 
avaient  fait  chez  Pecksniff.  Cette  confidence  l’amena  a insister 
sur  le  caractere  de  Tom,  et  a insinuer  que  M.  Pecksniff  le 
connaissait  tres-bien.  II  se  borna  a cette  insinuation,  et  encore  y 
mit-il  de  la  reserve,  sachant  combien  Tom  Pinch  souffrait  du 
mepris  qu’on  pouvait  temoigner  pour  ce  gentleman,  et  pensant 
d’ailleurs  qu’il  valait  mieux  laisser  le  nouvel  eleve  faire  lui- 
meme  ses  decouvertes. 

« Oui,  dit  Martin,  il  est  impossible  d’avoir  pour  Pinch  plus 
d’attachement  que  je  n’en  ai,  ni  de  mieux  rendre  justice  a ses 
excellentes  qualites.  C’est  le  gargon  le  plus  obligeant  que  j’aie 
jamais  connu. 

- II  ne  Test  que  trop,  fit  observer  John,  qui  avait  la  replique 
vive.  Chez  lui,  cela  degenere  presque  en  defaut. 

- C’est  vrai,  dit  Martin,  c’est  parfaitement  vrai.  II  y a une 
semaine  environ,  un  drole  nomme  Tigg  lui  a emprunte  tout 
l’argent  qu’il  possedait,  avec  promesse  de  le  lui  rendre  sous  peu 
de  jours.  Ce  n’etait  de  fait  qu’un  demi-souverain ; mais  il  est 
heureux  que  la  somme  n’ait  pas  ete  plus  forte,  car  Tom  ne  la 
reverr a jamais. 

- Pauvre  gargon !...  dit  John,  qui  avait  ecoute  tres- 
attentivement  ce  peu  de  mots.  Peut-etre  n’avez-vous  pas  eu  oc- 
casion de  remarquer  qu’en  ce  qui  concerne  ses  interets  prives 
Tom  est  fier. 

- En  verite  ? Non,  je  ne  l’avais  pas  remarque.  Voulez-vous 
dire  qu’il  ne  voudrait  pas  emprunter  ? » 
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John  Westlock  hocha  la  tete. 


« C’est  fort  etrange,  dit  Martin,  posant  son  verre  qu’il  ve- 
nait  de  vider.  Tom  Pinch  est  assurement  un  singulier  compose. 

- Quant  a recevoir  un  don  d’argent,  reprit  John  Westlock, 
je  crois  qu’il  mourrait  plutot. 

- II  est  si  simple  ! dit  Martin...  Servez-vous. 

- Vous  cependant,  poursuivit  John,  remplissant  son  propre 
verre  et  regardant  son  interlocuteur  avec  une  certaine  curiosite, 
vous  qui  etes  plus  age  que  la  majeure  partie  des  eleves  de 
M.  Pecksniff,  et  qui  avez  evidemment  beaucoup  plus 
d’experience,  vous  devez  bien  connaitre  Tom,  j’en  suis  sur,  et 
voir  a quel  point  il  est  facile  de  lui  en  imposer. 

- Certes  oui,  dit  Martin,  etendant  ses  jambes  et  elevant  son 
verre  entre  son  ceil  et  la  lumiere  ; M.  Pecksniff  le  sait  bien  aussi, 
et  ses  filles  egalement.  » 

John  Westlock  sourit,  mais  ne  fit  aucune  reponse. 

« A propos,  dit  Martin,  j’y  songe...  Quelle  opinion  avez- 
vous  de  M.  Pecksniff  ? Comment  a-t-il  agi  envers  vous  ? Qu’est- 
ce  que  vous  pensez  de  lui  actuellement  ? Puisque  tout  est  fini 
entre  vous,  vous  pouvez  en  parler  de  sang-froid. 

- Demandez  a Pinch,  repondit  l’ancien  eleve.  II  sait  quels 
etaient  a cet  egard  mes  sentiments  habituels.  Ces  sentiments 
n’ont  point  change,  je  puis  vous  l’assurer. 

- Non,  non,  dit  Martin,  je  prefere  les  apprendre  de  vous  di- 
rectement. 
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- Mais,  dit  John  en  souriant,  Tom  pretend  qu’ils  sont  in- 
justes. 


- Oh  ! tres-bien.  Alors  je  sais  d’avance  quelle  en  a ete  pre- 
cedemment  la  nature,  et,  par  consequent,  vous  n’avez  pas  a 
craindre  de  me  parler  a coeur  ouvert.  Ne  vous  genez  pas  avec 
moi,  je  vous  prie.  Je  n’aime  pas  Pecksniff,  je  vous  le  declare  en 
toute  franchise.  Je  me  trouve  chez  lui  parce  que,  d’apres  des 
circonstances  particulieres,  cela  m’a  convenu.  Je  crois  avoir 
quelques  dispositions  pour  l’architecture  ; et  les  obligations,  s’il 
y en  a,  seront  tres-vraisemblablement  du  cote  de  Pecksniff  plus 
que  du  mien.  Tout  au  moins,  la  balance  sera-t-elle  egale,  s’il  n’y 
a pas  d’obligation  de  son  cote.  Ainsi,  vous  pouvez  me  parler  li- 
brement,  comme  si  entre  lui  et  moi  il  n’y  avait  point  de  parente. 

- Si  vous  me  pressez  de  vous  faire  connaitre  mon  opinion... 
repliqua  John  Westlock. 

- Oui,  dit  Martin,  vous  m’obligerez. 

- Je  vous  dirai,  poursuivit  l’autre,  que  Pecksniff  est  bien  le 
plus  fieffe  coquin  qu’il  y ait  sous  la  calotte  des  cieux. 

- Oh  ! fit  Martin  avec  sa  froideur  habituelle,  c’est  un  peu 

fort. 


- Pas  plus  fort  qu’il  ne  le  merite,  dit  John  ; et,  s’il  m’invitait 
a exprimer  devant  lui  mon  opinion  sur  son  compte,  je  le  ferais 
dans  les  memes  termes,  sans  y rien  modifier.  La  maniere  dont  il 
traite  Pinch  suffirait  pour  justifier  mes  paroles  mais,  quand  je 
reviens  par  la  pensee  sur  les  cinq  annees  que  j’ai  passees  dans 
cette  maison  ; quand  je  me  represente  l’hypocrisie,  la  fourberie, 
les  bassesses,  les  feintes,  les  discours  mielleux  de  ce  drole,  son 
habilete  a couvrir  sous  de  beaux  semblants  les  plus  odieuses 
realites  ; quand  je  me  rappelle  combien  de  fois  j’ai  assiste  a ses 
mauvaises  pratiques,  et  meme  combien  de  fois  j’y  ai  ete  en 
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quelque  sorte  associe,  par  le  fait  seul  d’etre  present  et  de  l’avoir 
pour  maitre,  je  vous  jure  que  je  suis  tente  de  me  mepriser  moi- 
meme.  » 


Martin  vida  son  verre,  puis  fixa  son  regard  sur  le  feu. 

« Je  ne  veux  pas  dire  que  j’aie  des  reproches  a me  faire, 
continua  John  Westlock,  car  il  n’y  avait  pas  de  ma  faute  ; et  je 
congois  de  meme  que,  tout  en  l’appreciant  ce  qu’il  vaut,  vous 
soyez  force  par  les  circonstances  de  rester  chez  lui.  Je  vous  dis 
simplement  la  honte  que  j’en  eprouve  pour  mon  compte  ; main- 
tenant  meme  que,  selon  votre  expression,  tout  est  fini,  et  que  j’ai 
la  satisfaction  de  savoir  qu’il  m’a  toujours  deteste,  que  nous 
nous  sommes  toujours  querelles  et  que  je  lui  ai  toujours  dit  ce 
que  j’avais  dans  le  coeur,  eh  bien  ! maintenant  encore,  je  regrette 
de  n’avoir  pas  cede  a l’envie  que  j’ai  eue  vingt  fois  de  me  sauver 
comme  un  enfant,  et  de  m’enfuir  en  Amerique. 

- Pourquoi  en  Amerique  ? demanda  Martin,  les  yeux  atta- 
ches sur  son  interlocuteur. 

- Pour  chercher,  repliqua  John  Westlock  en  levant  les 
epaules,  a gagner  ma  vie,  que  je  ne  pouvais  gagner  en  Angle- 
terre.  C’etait  un  parti  desespere,  mais  genereux.  Tenez  ! rem- 
plissez  votre  verre  et  ne  parlons  plus  de  Pecksniff. 

- Comme  vous  voudrez,  dit  Martin.  Quant  a moi  et  a ma 
parente  avec  Pecksniff,  je  me  bornerai  a vous  repeter  mes  paro- 
les. Je  me  suis  mis  a mon  aise  avec  lui,  et  je  continuerai  plus  que 
jamais  : car  le  fait  est,  a vous  dire  vrai,  qu’il  a Pair  de  compter 
sur  moi  pour  suppleer  a son  ignorance,  et  qu’il  ne  se  resignerait 
pas  volontiers  a me  perdre.  Je  m’en  doutais  bien  quand  je  suis 
entre  chez  lui.  A votre  sante  ! 

- Merci,  repondit  le  jeune  Westlock.  A la  votre.  Et  puisse  le 
nouvel  eleve  etre  aussi  bien  que  vous  pouvez  le  desirer  ! 
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- Quel  nouvel  eleve  ? 

- L’heureux  jeune  homme,  ne  sous  une  etoile  favorable,  dit 
John  Westlock  en  riant,  dont  les  parents  ou  tuteurs  sont  desti- 
nes a etre  amorces  par  l’avis.  Eh  quoi ! ne  savez-vous  pas  que 
Pecksniff  vient  de  faire  paraitre  encore  une  annonce  ? 


- Non. 


- Eh  bien,  oui.  Je  la  lisais  justement  avant  diner  dans  le 
journal  d’hier.  J’ai  reconnu  son  style  ; je  n’ai  que  trop  de  raisons 
de  ne  pas  m’y  tromper.  Attention  ! voici  Pinch.  N’est-il  pas 
etrange  que  plus  Pinch  aime  Pecksniff  (en  admettant  qu’il 
puisse  l’aimer  davantage),  plus  on  se  sent  entraine  a aimer  ce 
brave  gargon  ?...  Pas  un  mot  de  plus  la-dessus  ; sinon,  nous  lui 
oterions  toute  sa  gaiete.  » 

Westlock  avait  a peine  fini,  que  Tom  entra  avec  un  sourire 
qui  illuminait  son  visage ; et,  se  frottant  les  mains,  plutot  de 
plaisir  que  pour  les  rechauffer  (car  il  avait  marche  tres-vite),  il 
s’assit  dans  un  bon  coin,  heureux  comme...  comme  Pinch  seul 
pouvait  l’etre.  Il  n’y  a pas  de  comparaison  pour  exprimer  l’etat 
de  son  esprit. 

« Ainsi,  dit-il  apres  avoir  contemple  quelque  temps  son  ami 
avec  une  jouissance  silencieuse,  ainsi,  vous  voila  reellement  en- 
fin  un  gentleman,  John  ! C’est  parfait. 

- J’essaye  de  le  devenir,  Tom,  repliqua  Westlock  d’un  ton 
de  bonne  humeur.  Qui  sait  ? cela  viendra  peut-etre  avec  le 
temps. 


- Je  suppose  qu’aujourd’hui  vous  ne  porteriez  pas  vous- 
meme  votre  malle  a la  diligence,  dit  Tom  Pinch  en  souriant, 
dussiez-vous  la  perdre  faute  de  vouloir  vous  en  charger  ? 
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- Je  ne  la  porterais  pas  ? Qu’est-ce  que  vous  en  savez, 
Pinch  ? II  faudrait  qu’elle  fut  bien  lourde,  la  malle  que  je  ne  por- 
terais pas  pour  me  sauver  de  chez  Pecksniff ! 

- Voila ! s’ecria  Pinch,  se  tournant  vers  Martin.  Je  vous 
l’avais  bien  dit.  Le  grand  defaut  de  son  caractere,  c’est  son  injus- 
tice a l’egard  de  Pecksniff.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  tout  ce 
qu’il  dit  sur  ce  sujet.  Ses  preventions  sont  vraiment  extraordi- 
naires. 


- Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire,  dit  John  Westlock 
riant  de  tout  son  coeur,  tandis  qu’il  posait  sa  main  sur  l’epaule 
de  M.  Pinch,  c’est  l’absence  de  toutes  preventions  pareilles  de  la 
part  de  Tom.  Si  jamais  homme  a eu  la  connaissance  profonde 
d’un  autre  homme,  et  l’a  vu  sous  son  veritable  jour  avec  ses  pro- 
pres  couleurs,  c’est  bien  Tom  assurement,  a l’endroit  de 
M.  Pecksniff. 

- Oui,  je  l’ai  naturellement,  s’ecria  Tom.  C’est  precisement 
ce  que  je  vous  ai  si  souvent  repete.  Si  vous  le  connaissiez  aussi 
bien  que  moi,  John  (je  donnerais  pour  cela  je  ne  sais  quoi),  vous 
auriez  pour  lui  de  l’admiration,  du  respect,  de  la  veneration. 
Vous  ne  pourriez  vous  defendre  de  ce  sentiment.  Oh  ! comme 
vous  avez  afflige  son  coeur  en  partant ! 

- Si  j’avais  su  ou  etait  situe  son  coeur,  repliqua  Westlock, 
j’eusse  agi  de  mon  mieux,  Tom,  pour  ne  pas  le  blesser,  soyez-en 
certain.  Mais  comme  je  ne  pouvais  l’affliger  dans  ce  qu’il  n’a 
pas,  dans  des  sentiments  dont  il  ne  se  doute  meme  pas,  excepte 
chez  les  autres,  pour  les  froisser  jusqu’au  vif,  je  crains  de  ne 
pouvoir  meriter  les  compliments  que  vous  venez  de  me  faire.  » 

M.  Pinch,  ne  se  souciant  pas  de  prolonger  une  discussion 
qui  etait  de  nature  a corrompre  Martin,  s’abstint  de  rien  repon- 
dre  a ce  discours.  Mais  John  Westlock,  a qui  il  n’eut  fallu  rien 
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moins  qu’un  baillon  de  fer  pour  le  reduire  au  silence  quand  les 
vertus  de  M.  Pecksniff  etaient  mises  sur  le  tapis,  poursuivit  en 
ces  termes  : 

« Son  coeur  ! oh  ! le  tendre  coeur,  en  verite  !...  Son  coeur  ! 
oh  ! le  respectable,  le  consciencieux,  le  timore,  le  moral  vaga- 
bond !...  Son  coeur  ! oh  !...  Eh  bien,  Tom,  qu’avez-vous  done  ? » 

M.  Pinch,  pendant  ce  temps,  s’etait  leve  et,  adosse  a la 
cheminee,  il  boutonnait  sa  redingote  avec  une  grande  energie. 

« Je  ne  puis  supporter  cela,  dit-il  en  secouant  la  tete.  Non, 
vraiment  je  ne  le  puis.  Veuillez  m’excuser,  John.  J’ai  pour  vous 
beaucoup  d’estime,  beaucoup  d’amitie ; je  vous  aime  infini- 
ment ; aujourd’hui  j’ai  ete  charme,  ravi  au  dela  de  toute  expres- 
sion de  vous  retrouver  exactement  le  meme  qu’ autrefois  ; mais 
je  ne  puis  entendre  cela. 

- Comment  ? Mais  vous  savez  bien  que  j’ai  toujours  ete  de 
meme,  Tom,  et  vous  disiez  vous-meme,  tout  a l’heure,  que  vous 
etiez  heureux  de  voir  que  je  n’avais  pas  change. 

- Non  pas  a cet  egard,  dit  Tom  Pinch.  Excusez-moi,  John. 
Je  ne  puis  vraiment  entendre  cela  ; je  ne  l’entendrai  pas  davan- 
tage.  C’est  une  injustice  criante  ; vous  devriez  etre  plus  mesure 
dans  vos  expressions.  C’etait  deja  assez  mal  quand  il  n’y  avait 
que  vous  et  moi ; mais  dans  les  cir Constances  actuelles,  je  ne 
puis  supporter  cela.  Vraiment  je  ne  le  puis  pas. 

- Vous  avez  parfaitement  raison  ! s’ecria  l’autre,  echan- 
geant  un  regard  d’intelligence  avec  Martin ; et  j’ai  tort,  mon 
cher  Tom.  J’ignore  comment  diable  nous  sommes  tombes  sur  ce 
malheureux  theme.  Je  vous  demande  pardon  de  tout  mon  coeur. 

- Vous  avez  une  nature  independante  et  energique,  dit 
Pinch.  Aussi  votre  manque  de  generosite  dans  cet  unique  sujet 
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ne  m’en  afflige  que  davantage.  Vous  n’avez  pas  a me  demander 
pardon,  John.  Vous  ne  m’avez  donne  a moi  que  des  temoigna- 
ges  d’amitie. 

- Alors  je  demande  pardon  a Pecksniff,  dit  le  jeune  Wes- 
tlock,  a qui  vous  voudrez  et  comme  vous  voudrez  ; je  demande 
pardon  a Pecksniff.  Etes-vous  satisfait  ?...  Allons,  buvons  a la 
sante  de  Pecksniff ! 

- Merci ! s’ecria  Tom,  qui  lui  pressa  les  mains  avec  ardeur 
et  se  versa  une  rasade.  Merci ! Je  boirai  ce  verre  de  tout  mon 
coeur,  John.  A la  sante  de  M.  Pecksniff  et  a sa  prosperity  ! » 

John  Westlock  s’associa  a ce  toast,  ou  a peu  pres  ; car  il  but 
a la  sante  de  M.  Pecksniff,  et  a quelque  autre  chose...  mais  ce 
quelque  chose  la,  personne  que  lui  ne  put  l’entendre.  L’ accord 
general  etant  alors  retabli  completement,  les  trois  amis  se  ran- 
gerent  en  cercle  autour  du  feu,  et  causerent  avec  une  entente  et 
une  gaiete  parfaites,  jusqu’au  moment  d’aller  se  coucher. 

II  y eut  une  petite  circonstance,  si  legere  qu’elle  fut,  qui  fit 
merveilleusement  ressortir  la  difference  de  caractere  entre  John 
Westlock  et  Martin  Chuzzlewit : c’est  la  maniere  dont  chacun  de 
ces  deux  jeunes  gens  considera  Tom  Pinch,  apres  la  petite  alter- 
cation que  nous  avons  rapportee.  II  y avait  dans  leurs  regards  a 
tous  deux  un  certain  air  badin ; mais  ici  s’arretait  la  ressem- 
blance.  L’ancien  eleve  ne  pouvait  assez  temoigner  a Tom  les 
sentiments  pleins  de  cordialite  qu’il  eprouvait  a son  egard,  et  ses 
attentions  amicales  avaient  pris  quelque  chose  de  plus  grave,  de 
plus  pose.  Le  nouvel  eleve,  au  contraire,  ne  pouvait  s’empecher 
de  rire  en  songeant  a l’excessive  absurdite  de  Tom  ; et  a sa  jovia- 
lite  se  melait  une  nuance  de  dedain  et  de  pitie  indiquant  que, 
suivant  lui,  M.  Pinch  poussait  trop  loin  la  simplicite  pour  etre 
admis,  sur  le  pied  dune  egalite  serieuse,  a l’amitie  d’un  homme 
raisonnable. 
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John  Westlock  qui,  autant  que  possible,  ne  faisait  rien  a 
demi,  avait  retenu  des  lits  dans  l’hotel  pour  ses  deux  hotes  ; et, 
apres  une  soiree  tout  a fait  agreable,  ils  se  retirerent. 

M.  Pinch  etait  assis  sur  le  bord  de  son  lit ; il  avait  ote  sa 
cravate  et  ses  souliers,  et  passait  en  revue  les  nombreuses  et 
excellentes  qualites  de  son  ancien  ami,  quand  il  fut  tire  de  sa 
meditation  par  un  coup  applique  a la  porte  de  sa  chambre,  et 
par  la  voix  de  John  lui-meme. 

« Vous  ne  dormez  pas  encore,  Tom  ? 

- Mon  Dieu  ! non.  Je  pensais  a vous,  repondit  Tom  en  ou- 
vrant  la  porte.  Entrez. 

- Je  ne  veux  pas  vous  deranger,  dit  John.  Mais  j’avais  ou- 
blie,  toute  la  soiree,  une  petite  commission  dont  on  m’a  charge 
pour  vous,  et  je  craindrais  de  l’oublier  de  nouveau  si  je  ne  m’en 
debarrassais  tout  de  suite.  Vous  connaissez,  ie  pense,  un 
M.  Tigg  ? 

- Tigg  ! s’ecria  Tom.  Tigg  ! le  gentleman  qui  m’a  emprunte 
de  l’argent  ? 

- Justement,  dit  John  Westlock.  Il  m’a  prie  de  vous  pre- 
senter ses  compliments  et  de  vous  remettre  cet  argent  avec  tous 
ses  remerciments.  Le  voici.  Je  suppose  que  la  piece  est  bonne, 
mais  l’homme  est  une  pratique  plus  qu’equivoque.  » 

M.  Pinch  regut  la  petite  piece  d’or  avec  un  visage  dont 
l’eclat  eut  eclipse  celui  du  metal ; mais  il  n’avait  jamais  eprouve, 
dit-il,  aucune  crainte  au  sujet  de  cette  dette.  Il  etait  heureux  de 
trouver  M.  Tigg  aussi  prompt  a s’acquitter,  aussi  honorable  en 
affaires. 
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« A vous  dire  vrai,  Tom,  repliqua  son  ami,  il  n’agit  pas  tou- 
jours  ainsi.  Si  vous  voulez  suivre  mon  conseil,  vous  l’eviterez 
autant  que  possible,  dans  le  cas  ou  vous  viendriez  a le  ren- 
contrer  de  nouveau.  Et  d’aucune  fagon,  Tom,  mettez-vous  cela 
dans  la  tete,  je  vous  prie,  car  c’est  tres-serieusement  que  je 
parle,  d’aucune  fagon  ne  lui  pretez  desormais  de  l’argent. 

- Oui,  oui,  dit  Tom  ouvrant  de  grands  yeux. 

- Cet  homme  est  bien  loin  d’etre  une  connaissance  hono- 
rable pour  vous,  continua  le  jeune  Westlock  ; et  plus  vous  le  lui 
ferez  sentir,  mon  cher  Tom,  mieux  cela  vaudra. 

- Ah  Qa  ! John,  lui  dit  M.  Pinch  d’un  air  serieux  et  en  bran- 
lant  la  tete  avec  une  expression  d’inquietude,  j’espere  que  vous 
ne  voyez  pas  mauvaise  compagnie  ? 

- Non,  non,  repondit  John  qui  se  mit  a rire.  Ne  vous  in- 
quietez  pas  de  cela. 

- Si  fait,  je  m’en  inquiete,  dit  Tom  Pinch  ; je  ne  puis  m’en 
empecher  quand  je  vous  entends  parler  de  la  sorte.  Si  M.  Tigg 
est  l’homme  que  vous  me  depeignez,  vous  n’avez  que  faire  de  le 
connaitre,  John.  Libre  a vous  de  rire,  mais  je  trouve  que  ce  n’est 
pas  du  tout  risible. 

- Non,  non,  repliqua  son  ami,  composant  ses  traits.  Vous 
avez  parfaitement  raison.  Ce  n’est  pas  du  tout  risible. 

- Vous  savez,  reprit  M.  Pinch,  votre  bonne  nature  et  votre 
coeur  sympathique  vous  rendent  imprevoyant ; mais  vous  ne 
sauriez  etre  trop  reflechi  sur  un  point  comme  celui-ci.  Sur  ma 
parole,  si  je  pensais  que  vous  dussiez  tomber  en  mauvaise  com- 
pagnie, j’en  serais  desole,  car  je  n’ignore  pas  combien  vous  au- 
riez  ensuite  de  peine  a vous  en  debarrasser.  J’aimerais  mieux, 
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John,  avoir  perdu  cet  argent  que  de  l’avoir  retrouve  a de  pareil- 
les  conditions. 

- Je  vous  dis,  mon  cher  bon  vieux  camarade,  s’ecria  son 
ami,  le  secouant  des  deux  mains  a droite  et  a gauche  et  souriant 
d’un  air  vif  et  ouvert  qui  eut  suffi  pour  porter  la  conviction  dans 
un  esprit  bien  plus  soup^onneux  que  celui  de  Tom,  je  vous  dis 
qu’il  n’y  a aucun  danger. 

- Bien  !...  Je  suis  heureux  d’entendre  cette  declaration ; 
elle  me  comble  de  joie.  Je  suis  sur  qu’il  n’y  a pas  de  danger,  des 
que  vous  l’affirmez  de  cette  maniere.  J’espere,  John,  que  vous 
ne  prendrez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

- En  mal !...  dit  l’autre  lui  pressant  vivement  la  main ; 
comment  me  croyez-vous  done  fait  ? M.  Tigg  et  moi,  nous  ne 
sommes  pas  sur  un  pied  d’intimite  qui  puisse  vous  causer  la 
moindre  inquietude.  Je  vous  en  donne  l’assurance  solennelle. 
Vous  voila  tranquillise  a present,  n’est-ce  pas  ? 

- Tout  a fait,  dit  Tom. 

- Alors,  encore  une  fois,  bonne  nuit. 

- Bonne  nuit ! s’ecria  Tom  ; et  puissiez-vous  faire  autant  de 
songes  heureux  qu’en  doit  avoir  le  sommeil  du  meilleur  gargon 
qu’il  y ait  au  monde  ! 

- Apres  Pecksniff,  dit  l’ami  en  s’arretant  un  moment  au 
seuil  de  la  porte,  et  jetant  gaiement  un  regard  en  arriere. 

- Apres  Pecksniff  naturellement,  » dit  Tom  Pinch  avec 
beaucoup  de  gravite. 

II  se  separerent  ainsi  pour  la  nuit : John  Westlock,  le  coeur 
leger  et  l’esprit  allegre  ; le  pauvre  Tom  Pinch  tres-satisfait,  bien 
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qu’en  se  tournant  sur  le  cote  dans  son  lit,  il  se  repetat  encore  : 
« C’est  egal,  je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  qu’il  ne  connut  pas 
M.  Tigg  ! » 

Le  lendemain  matin  de  tres-bonne  heure  ils  dejeunerent 
ensemble,  car  les  deux  autres  jeunes  gens  desiraient  ne  pas  tar- 
der  a se  mettre  en  route  ; et  quant  a John  Westlock,  il  devait  ce 
jour-la  meme,  retourner  a Londres  par  la  diligence.  Comme  il 
avait  encore  quelques  heures  devant  lui,  il  les  accompagna 
l’espace  de  trois  ou  quatre  milles,  et  ne  se  separa  d’eux  enfin 
qu’a  la  derniere  extremite.  Les  adieux  furent  pleins  de  cordiali- 
te,  non-seulement  entre  John  et  Tom  Pinch,  mais  encore  de  la 
part  de  Martin,  qui  avait  trouve  dans  l’ancien  eleve  autre  chose 
que  la  poule  mouillee  qu’il  s’attendait  a rencontrer. 

Le  jeune  Westlock  s’arreta  sur  une  petite  hauteur  qu’il  avait 
gagnee  a peu  de  distance,  et  la  il  resta  a les  suivre  du  regard.  Ils 
marchaient  d’un  pas  rapide,  et  Tom  paraissait  parler  avec  cha- 
leur.  Le  vent  ayant  tourne,  Martin  avait  ote  son  pardessus  et 
l’avait  mis  sur  son  bras.  John  vit  de  loin  Tom  l’en  debarrasser, 
apres  une  courte  resistance,  et  le  jeter  par-dessus  le  sien  qu’il 
avait  mis  bas  egalement,  se  chargeant  du  double  fardeau.  Cet 
incident,  fort  ordinaire  assurement,  produisit  cependant  une 
impression  serieuse  sur  l’esprit  de  l’ancien  eleve,  qui  ne  bougea 
point  jusqu’a  ce  qu’il  eut  entierement  perdu  de  vue  les  deux 
voyageurs.  Alors  il  hocha  la  tete  comme  s’il  etait  trouble  par 
quelque  reflexion  penible  ; puis,  tout  pensif,  il  regagna  Salisbu- 
ry- 


Pendant  ce  temps,  Martin  et  Tom  poursuivaient  leur  che- 
min,  jusqu’au  moment  ou  ils  arriverent  sains  et  saufs  a la  mai- 
son  de  Pecksniff.  La  ils  trouverent  une  courte  lettre  a l’adresse 
de  M.  Pinch,  par  laquelle  le  bon  gentleman  annongait  le  retour 
de  la  famille  par  la  diligence  de  nuit  pour  le  lendemain  matin. 
Comme  la  voiture  devait  arriver  au  coin  de  la  ruelle  a peu  pres  a 
six  heures,  M.  Pecksniff  enjoignait  a M.  Pinch  de  s’arranger 
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pour  que  le  cabriolet  attendit  au  poteau  de  la  ruelle,  avec  un 
chariot  destine  a transporter  le  bagage.  Afin  de  recevoir  le  mai- 
tre  avec  de  plus  grands  honneurs,  les  deux  jeunes  gens  convin- 
rent  de  se  lever  de  tres-bonne  heure,  et  d’aller  eux-memes  au- 
devant  de  M.  Pecksniff. 

Le  reste  de  la  journee  fut  la  plus  maussade  qu’ils  eussent 
encore  passee  ensemble.  Martin  etait  dune  humeur  detestable, 
car  tout  lui  servait  de  point  de  comparaison  entre  sa  position, 
ses  perspectives  d’avenir,  et  le  sort  du  jeune  Westlock ; or  la 
comparaison  etait  toute  a son  desavantage.  Tom  etait  attriste  de 
le  voir  dans  cet  etat,  et  cela  lui  gatait  le  souvenir  des  adieux  du 
matin  et  du  diner  de  la  veille.  Aussi  les  heures  se  trainerent-elles 
peniblement,  et  les  deux  jeunes  gens  furent  heureux  d’aller  se 
coucher. 

Ils  ne  furent  pas  tout  a fait  aussi  heureux  d’avoir  a sortir  a 
quatre  heures  et  demie,  tout  frissonnants  sous  l’humidite  pene- 
trante  dune  matinee  d’hiver  : cependant  ils  arriverent  ponctuel- 
lement  au  rendez-vous,  et  se  trouverent  au  poteau,  juste  une 
demi-heure  avant  le  temps  marque.  Ce  n’etait  certes  pas  une 
agreable  matinee,  car  le  del  etait  sombre,  charge  de  nuages,  et  il 
pleuvait  a verse.  Martin  s’en  vengeait  en  disant  qu’il  y avait  plai- 
sir  a voir  trempee  jusqu’aux  os  une  brute  de  cheval  (designant 
par  la  le  coursier  arabe  de  M.  Pecksniff),  et  en  ajoutant  que, 
pour  sa  part,  il  se  rejouissait  de  ce  qu’il  pleuvait  si  fort.  D’ou  l’on 
peut  conclure  avec  raison  que  l’humeur  de  Martin  ne  s’etait  pas 
amendee  : car,  tandis  qu’avec  M.  Pinch  il  se  tenait  a l’abri  der- 
riere  une  haie,  regardant  la  pluie,  le  cabriolet,  le  chariot  et  le 
cocher  dont  les  habits  etaient  tout  fumants,  il  ne  cessa  de  gro- 
gner  ; et,  n’etait  que  pour  se  disputer  il  faut  etre  deux,  il  eut  cer- 
tainement  ete  bien  aise  d’avoir  une  querelle  avec  Tom. 

Enfin  un  bruit  sourd  de  roues  se  fit  entendre  au  loin  ; la  di- 
ligence apparut,  pataugeant  dans  la  boue  et  la  fange  : sur 
l’imperiale,  il  y avait  un  malheureux  voyageur  couche  dans  la 
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paille  mouillee,  sous  un  parapluie  tout  trempe ; le  cocher,  le 
conducteur,  les  chevaux,  etaient  dans  un  etat  aussi  pitoyable  les 
uns  que  les  autres.  M.  Pecksniff  baissa  la  glace  et  salua  Tom 
Pinch. 

« Bon  Dieu  ! monsieur  Pinch  ! est-il  possible  que  vous 
soyez  dehors  par  un  aussi  mauvais  temps  ?... 

- Oui,  monsieur,  s’ecria  Tom  qui  s’avanga  avec  empresse- 
ment.  M.  Chuzzlewit  et  moi,  monsieur... 

- Oh  ! dit  M.  Pecksniff,  qui  ne  regarda  pas  plus  Martin  que 
le  poteau  pres  duquel  il  etait,  oh  ! vraiment ! Rendez-moi  le  ser- 
vice de  veiller  sur  les  malles,  monsieur  Pinch.  » 

M.  Pecksniff  descendit  alors  et  aida  ses  filles  a mettre  pied 
a terre ; mais  ni  le  pere  ni  les  jeunes  demoiselles  ne  firent  le 
moins  du  monde  attention  a Martin,  qui  s’etait  approche  pour 
offrir  ses  services  ; il  fut  prevenu  par  M.  Pecksniff,  qui  aussitot 
se  plaga  entre  lui  et  la  voiture  en  lui  tournant  le  dos.  Dans  cette 
position,  et  sans  rompre  le  silence,  M.  Pecksniff  fit  monter  ses 
filles  dans  le  cabriolet ; puis  grimpant  apres  elles,  il  prit  les  gui- 
des et  se  dirigea  vers  sa  maison. 

Confondu  d’etonnement,  Martin  etait  reste  les  yeux  fixes 
sur  la  diligence,  et,  quand  elle  eut  disparu,  il  contempla 
M.  Pinch  et  le  bagage  jusqu’a  ce  que  le  chariot  fut  parti  a son 
tour  ; alors  il  dit  a Tom  : 

« Maintenant,  voulez-vous  avoir  la  bonte  de  m’apprendre 
ce  que  cela  signifie  ? 

- Quoi  ? demanda  Tom. 

- La  conduite  de  ce  drole.  Je  parle  de  M.  Pecksniff.  Vous 
avez  vu  ce  qui  s’est  passe. 
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- Non,  vraiment  non,  s’ecria  Tom.  J’etais  occupe  des  mal- 
les. 


- N’importe,  dit  Martin.  Allons  ! Depechons-nous  de  nous 
en  retourner.  » 

Et,  sans  aj outer  un  mot  de  plus,  il  se  mit  a marcher  dun 
pas  si  rapide  que  Tom  avait  la  plus  grande  peine  a le  suivre. 

Martin  ne  songeait  guere  a regarder  ses  pieds  ; il  cheminait 
avec  une  complete  indifference  a travers  les  tas  de  boue  et  les 
flaques  d’eau,  les  yeux  tout  droit  devant  lui ; seulement  il  faisait 
parfois  entendre  un  rire  etrange.  Tom  sentit  que  tout  ce  qu’il 
pourrait  dire  ne  servirait  qu’a  accroitre  la  mauvaise  humeur  de 
son  compagnon  ; en  consequence,  il  se  reposa  sur  le  bon  accueil 
que  Martin  allait  recevoir  de  M.  Pecksniff  lorsqu’ils  seraient  ar- 
rives a la  maison,  pour  effacer  la  meprise  facheuse,  selon  lui,  qui 
avait  du  desobliger  un  favori  tel  que  le  nouvel  eleve.  Mais  il  ne 
fut  pas  mediocrement  stupefait  lui-meme,  lorsqu’ils  furent  arri- 
ves dans  le  parloir  ou  M.  Pecksniff  etait  assis  seul  devant  le  feu, 
a boire  du  the  chaud,  de  trouver  qu’au  lieu  de  recevoir  cordia- 
lement  son  parent  et  de  le  tenir,  lui,  Pinch,  a l’ecart,  ce  fut  tout 
le  contraire  : car  M.  Pecksniff  fut  si  prodigue  d’attentions  pour 
lui,  qu’il  en  resta  litteralement  confondu. 

« Prenez  done  du  the,  monsieur  Pinch,  prenez  du  the,  dit 
Pecksniff,  ranimant  le  feu.  Vous  devez  etre  mouille,  et  je  suis  sur 
que  vous  avez  froid.  Je  vous  en  prie,  prenez  du  the,  et  venez 
vous  chauffer  pres  du  feu.  » 

Tom  s’apergut  que  Martin  regardait  M.  Pecksniff  comme 
s’il  roulait  dans  sa  pensee  une  velleite  de  le  rechauffer  encore 
plus  pres  du  feu,  autrement  dit,  de  le  jeter  dans  la  cheminee. 
Cependant  il  restait  silencieux  et,  debout  en  face  de  ce  gentle- 
man, de  l’autre  cote  de  la  table,  il  ne  le  quittait  pas  de  l’ceil. 
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« Prenez  une  chaise,  monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff ; prenez 
une  chaise,  s’il  vous  plait.  Comment  les  choses  se  sont-elles  pas- 
sees  en  notre  absence,  monsieur  Pinch  ? 

- Vous...  vous  serez  charme  du  plan  du  college,  monsieur, 
dit  Tom  ; il  est  presque  acheve. 

- Si  vous  le  voulez  bien,  monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff  agi- 
tant  la  main  et  souriant,  nous  ne  nous  occuperons  pas  de  ce  su- 
jet  pour  le  moment.  Qu’avez-vous  fait,  vous,  Thomas,  hein  ? » 

M.  Pinch  promena  son  regard  du  maitre  a l’eleve  et  de 
l’eleve  au  maitre,  et  il  eprouva  une  telle  perplexite,  une  anxiete 
telle,  que  la  presence  d’esprit  lui  manqua  completement  pour 
repondre  a la  question.  Dans  ce  moment  difficile,  M.  Pecksniff 
(qui  se  rendait  parfaitement  compte  de  l’attitude  de  Martin, 
bien  que  pas  une  seule  fois  il  n’eut  dirige  ses  yeux  vers  lui)  re- 
muait  energiquement  le  feu,  et,  quand  il  dut  cesser  cet  exercice, 
il  se  mit  a boire  du  the  coup  sur  coup. 

« Ah  9a,  monsieur  Pecksniff,  dit  enfin  Martin  d’un  ton  tres- 
calme,  quand  vous  vous  serez  suffisamment  rafraichi  et  repose, 
je  ne  serai  pas  fache  de  savoir  ce  que  signifie  la  maniere  dont 
vous  me  traitez. 

- Et,  dit  M.  Pecksniff,  tournant  vers  Tom  Pinch  un  regard 
plus  doux  et  plus  tranquille  encore  qu’auparavant,  et  qu’avez- 
vous  fait,  vous,  Thomas,  hein  ? » 

Apres  avoir  repete  cette  question,  il  se  mit  a contempler  les 
murs  de  la  chambre,  comme  s’il  etait  curieux  de  voir  si,  par 
aventure,  on  n’y  aurait  pas  laisse  autrefois  quelques  vieux  clous. 

Tom  etait  fort  embarrasse  de  sa  contenance  entre  les  deux 
parties,  et  deja  il  avait  adresse  un  signe  a M.  Pecksniff,  comme 
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pour  attirer  son  attention  sur  le  gentleman  qui  venait  de  lui  par- 
ler, quand  Martin  lui  epargna  la  peine  d’insister. 

« Monsieur  Pecksniff,  dit-il  en  frappant  legerement  la  table 
a deux  ou  trois  reprises,  et  se  rapprochant  dun  pas  ou  deux,  de 
maniere  a toucher  presque  de  la  main  l’architecte,  vous  avez 
entendu  les  paroles  que  je  viens  de  vous  adresser.  Faites-moi  la 
grace  de  me  repondre,  s’il  vous  plait.  Je  vous  demande  (et  il  ele- 
va  un  peu  la  voix)  ce  que  cela  signifie. 

- Je  vais  vous  parler  tout  a l’heure,  monsieur,  dit 
M.  Pecksniff  dun  ton  severe,  et  en  le  regardant  pour  la  premiere 
fois. 


- Vous  etes  trop  bon,  repliqua  Martin.  Ce  n’est  pas  de  me 
parler  tout  a l’heure  qu’il  s’agit ; je  vous  prie  de  le  faire  tout  de 
suite.  » 

M.  Pecksniff  eut  Pair  d’etre  profondement  occupe  a consi- 
derer  son  agenda,  mais  le  livre  tremblait  dans  ses  mains. 

« Tout  de  suite,  reprit  Martin  frappant  de  nouveau  sur  la 
table,  tout  de  suite ; ce  n’est  pas  tout  a l’heure,  c’est  tout  de 
suite  ! 

- Est-ce  une  menace,  monsieur  ? » s’ecria  M.  Pecksniff. 

Martin  le  regarda  sans  repondre  ; mais  un  observateur  at- 
tentif  eut  remarque  sur  ses  levres  un  tiraillement  de  facheux 
augure,  et  peut-etre  aussi  dans  sa  main  droite  un  mouvement 
d’attraction  involontaire  vers  la  cravate  de  M.  Pecksniff. 

« Je  regrette  d’avoir  a vous  dire,  monsieur,  reprit 
l’architecte,  que,  si  vous  me  menaciez,  cela  ne  m’etonnerait  pas 
du  tout  avec  votre  caractere.  Vous  m’en  avez  impose  ; vous  avez 
trompe  une  nature  que  vous  saviez  confiante  et  credule.  Vous 
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avez,  monsieur,  ajouta  M.  Pecksniff  en  se  levant,  obtenu  votre 
entree  dans  cette  maison  sur  des  declarations  mensongeres  et 
sur  de  faux  pretextes. 

- Continuez,  dit  Martin  avec  un  sourire  de  mepris.  Je  vous 
comprends  maintenant.  Qu’y  a-t-il  encore  ? 

- II  y a bien  pis,  monsieur,  cria  M.  Pecksniff,  tremblant  de 
la  tete  aux  pieds  et  essayant  de  se  frotter  les  mains  comme  s’il 
etait  glace ; il  y a bien  pis,  puisque  vous  me  forcez  de  publier 
votre  deshonneur  devant  un  tiers,  ce  qui  me  repugnait  et  ce  que 
je  voulais  eviter.  Cette  modeste  maison,  monsieur,  ne  doit  pas 
etre  souillee  par  la  presence  de  celui  qui  a trahi,  et  cruellement 
trahi,  la  confiance  dun  honorable,  cheri,  venere  et  venerable 
gentleman,  de  celui  qui  m’a  prudemment  cache  cette  trahison 
quand  il  a recherche  ma  protection  et  ma  faveur,  sachant  bien 
que,  tout  humble  que  je  suis,  je  suis  un  honnete  homme, 
n’aspirant  qua  remplir  mon  devoir  dans  ce  monde  charnel,  et 
opposant  en  face  mon  visage  a tout  vice  et  a toute  fourberie.  Je 
pleure  sur  votre  depravation,  monsieur ; je  m’afflige  de  votre 
corruption ; je  gemis  de  vous  voir  quitter  volontairement  les 
senders  fleuris  de  la  purete  et  de  la  paix.  » 

Ici,  M.  Pecksniff  frappa  sa  poitrine,  c’est-a-dire  son  jardin 
moral ; puis  il  reprit  en  etendant  le  bras  pour  lui  montrer  la 
porte  : « Mais  je  ne  puis  garder  pour  hote  un  lepreux,  un  ser- 
pent. Allez,  allez,  jeune  homme  ! De  meme  que  tous  ceux  qui 
vous  connaissent,  je  vous  renie  ! » 

Il  nous  est  impossible  de  dire  pourquoi,  mais  a ces  mots 
Martin  fit  un  bond  en  avant.  Il  suffira  qu’on  sache  que  Tom 
Pinch  lui  saisit  les  bras,  et  qu’au  meme  moment  M.  Pecksniff 
recula  si  precipitamment,  qu’il  en  perdit  l’equilibre,  degringola 
par-dessus  une  chaise,  et  tomba  assis  sur  le  sol  ou  il  resta,  la 
tete  appuyee  dans  un  coin,  sans  faire  le  moindre  effort  pour  se 
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relever,  pensant  peut-etre  qu’il  etait  mieux  en  surete  la 
qu’ailleurs. 

« Laissez-moi,  Pinch  ! s’ecria  Martin  le  repoussant.  Pour- 
quoi  me  retenez-vous  ? Pensez-vous  qu’en  le  frappant  on  ren- 
drait  plus  abject  qu’il  ne  Test  ? Pensez-vous  qu’en  lui  crachant  a 
la  figure  je  l’avilirais  davantage  ? Tenez,  regardez-le,  Pinch  !...  » 

M.  Pinch  obeit  involontairement.  M.  Pecksniff,  assis, 
comme  nous  l’avons  dit,  sur  le  tapis,  la  tete  adossee  contre  un 
coin  du  lambris,  et  portant  sur  lui,  par-dessus  le  marche,  les 
traces  peu  agreables  d’un  voyage  fait  par  un  si  mauvais  temps, 
n’etait  pas  precisement  un  modele  de  la  beaute  et  de  la  dignite 
humaine.  Cependant  c’etait  Pecksniff,  apres  tout ; il  etait  impos- 
sible de  lui  enlever  ce  titre  unique,  mais  tout-puissant  sur  le 
coeur  de  Tom,  surtout  lorsque,  rendant  a Tom,  emu  de  pitie,  un 
regard  plein  de  tendresse,  il  eut  Pair  de  lui  dire  : 

« Oui,  monsieur  Pinch,  considerez-moi ! me  voici ! Vous 
savez  ce  que  le  poete  dit  de  l’honnete  homme  : un  honnete 
homme,  c’est  une  des  plus  rares  merveilles  qu’on  puisse 
contempler  gratis.  Contemplez-moi ! 

- Je  vous  dis,  repris  Martin,  qu’etendu  comme  il  l’est,  vil, 
miserable,  un  vrai  torchon  pour  s’essuyer  les  mains,  un  paillas- 
son  pour  se  decrotter  les  pieds,  un  chien  couchant,  rampant, 
servile,  c’est  la  derniere  et  la  plus  abjecte  vermine  du  monde.  Et 
faites  attention,  Pinch,  un  jour  viendra  (il  le  sait,  voyez,  c’est 
ecrit  sur  sa  figure,  tandis  que  je  parle),  un  jour  viendra  ou  vous 
le  penetrerez  et  le  connaitrez  comme  je  le  connais  et  comme  il 
n’ignore  pas  que  je  le  connais.  Lui,  me  renier,  lui  ? Jetez  les  yeux 
sur  cet  homme  qui  renie  quelqu’un,  Pinch,  et  profitez-en  pour 
vous  en  souvenir  !...  » 

Tout  ce  temps-la  il  montrait  Pecksniff  du  doigt  avec  un 
mepris  indicible ; puis,  enfongant  son  chapeau  sur  sa  tete,  il 
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s’elanga  hors  du  parloir  et  de  la  maison.  II  courait  si  vite  qu’il 
etait  deja  a quelque  distance  du  village,  quand  il  entendit  Tom 
Pinch  qui,  tout  essouffle,  l’appelait  de  loin. 

« Eh  bien  ! qu’est-ce  ? dit-il,  lorsque  Tom  l’eut  rejoint. 

- Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  Tom  ; est-ce  que  vous  vous 
en  allez  ? 

- Je  m’en  vais,  oui,  je  m’en  vais  ! 

- Je  n’aurais  pas  cm  que  vous  partiriez  ainsi,  par  ce  mau- 
vais  temps,  a pied,  sans  vos  effets,  sans  argent ! 

- Oui,  repondit  Martin  dune  voix  sombre,  je  pars. 

- Ou  allez-vous  ? ou  allez-vous  ? 

- Je  l’ignore  ; mais  non,  je  le  sais.  Je  vais  en  Amerique  ! 

- Non,  non,  s’ecria  Tom  avec  une  sorte  d’angoisse.  N’y  allez 
pas,  je  vous  en  supplie,  n’y  allez  pas  ! ravisez-vous  ! Ne  soyez 
pas  si  cruel  pour  vous-meme  ; n’allez  pas  en  Amerique  ! 

- Ma  resolution  est  arretee,  dit  Martin.  Votre  ami  avait  rai- 
son ; j’irai  en  Amerique.  Dieu  vous  garde,  Pinch  ! 

- Prenez  ceci,  s’ecria  Tom,  lui  remettant  un  livre  d’une 
main  toute  tremblante  d’emotion.  II  faut  que  je  m’en  retourne 
bien  vite,  et  je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  dire  tout  ce  que  je  vou- 
drais.  Que  le  del  soit  avec  vous  ! Vous  regarderez  au  feuillet  ou 
j’ai  fait  une  corne.  Adieu  ! adieu  ! » 

L’ excellent  gargon,  les  joues  couvertes  de  larmes,  pressa 
avec  angoisse  la  main  de  Martin,  et  les  deux  jeunes  gens  se  se- 
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parerent  en  toute  hate,  courant  chacun  dans  une  direction  op- 
posee. 
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CHAPITRE  XIII. 


Ou  l’on  verra  ce  qu’il  advint  de  Martin  et  de  sa 
resolution  desesperee  quand  il  eut  quitte  la 
maison  de  Pecksniff ; quelles  gens  il 
rencontra,  quelles  epreuves  il  eut  a supporter, 
et  quelles  nouvelles  il  apprit. 


Portant,  sans  y penser,  sous  son  bras  le  livre  de  Tom  Pinch, 
et  n’ayant  pas  meme  boutonne  son  habit  pour  se  mettre  a con- 
vert de  la  pluie  battante,  Martin  continua  de  courir  resolument 
du  meme  pas  precipite,  jusqu’a  ce  qu’il  eut  depasse  le  poteau  de 
poste  et  se  trouvat  sur  la  grand’route  de  Londres.  Meme  alors  il 
ne  ralentit  point  sa  marche,  mais  il  commenga  a reflechir,  a jeter 
les  yeux  autour  de  lui,  et  a degager  ses  sens  de  l’etreinte  des 
passions  violentes  qui  jusque-la  1’avaient  domine. 

Il  faut  avouer  qu’en  ce  moment  ses  facultes  morales  ou 
physiques  n’etaient  pas  tres-agreablement  occupees.  Le  jour 
dessinait  a Test  sa  lueur  sur  une  bande  d’aube  pluvieuse, 
qu’interceptaient  par  leur  passage  des  nuages  ternes  d’ou  la 
pluie  tombait  en  un  brouillard  serre  et  humide.  Cette  pluie  de- 
gouttait  a travers  les  brindilles  et  les  ronces  des  haies  ; elle  for- 
mait  de  petits  ravins  sur  la  route  ou  elle  coulait  par  cent  canaux, 
et  ou  elle  pratiquait  d’innombrables  rigoles  qui  ressemblaient  a 
autant  de  reservoirs  et  de  gouttieres.  Elle  tombait  en  clapotant 
sur  l’herbe  et  metamorphosait  chaque  sillon  des  champs  labou- 
res  en  une  sorte  de  canal  boueux.  Nulle  part  on  n’apercevait  une 
creature  vivante  : le  tableau  present  a ses  yeux  ne  pouvait  pas 
etre  plus  triste  et  plus  desole,  quand  tout  le  regne  animal  se  se- 
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rait  delaye  dans  l’eau  pour  se  repandre  sur  la  terre  sous  cette 
forme  nouvelle  de  boue  liquide. 

Le  spectacle  que  le  voyageur  solitaire  contemplait  au- 
dedans  de  lui-meme  etait  absolument  aussi  gai  que  les  scenes 
exterieures  dont  il  etait  temoin.  Pas  un  ami,  pas  d’argent.  Indi- 
gne  au  plus  haut  point,  profondement  blesse  dans  sa  fierte  et 
son  amour-propre,  roulant  des  plans  d’independance  qu’il  etait 
parfaitement  impuissant  a realiser,  il  etait  dans  un  etat  de  per- 
plexite  qui  eut  rejoui  le  coeur  de  son  plus  mortel  ennemi.  Ajou- 
tons  a la  liste  de  ses  maux  qu’il  se  sentait  mouille  jusqu’a  la  peau 
et  penetre  de  froid  jusqu’a  1’ame. 

Dans  cette  situation  deplorable,  il  se  rappela  le  livre  de 
M.  Pinch,  plutot  parce  que  c’etait  un  fardeau  incommode  que 
par  l’esperance  de  trouver  quelque  soulagement  dans  ce  cadeau 
d’adieu.  Il  regarda  au  dos  le  titre  a demi  efface,  et,  trouvant  que 
c’etait  un  vieux  volume  du  Bachelier  de  Salamanque,  en  langue 
frangaise,  il  fulmina  vingt  imprecations  contre  l’imbecillite  de 
Tom  Pinch.  Dans  sa  mauvaise  humeur  et  son  depit,  il  etait  au 
moment  de  lancer  au  loin  le  livre,  quand  il  songea  a la  marque 
que  Tom  avait  du  faire  a une  page  ; et,  ouvrant  le  volume  a cet 
endroit  afin  d’avoir  un  sujet  de  plus  de  se  plaindre  de  lui  pour 
avoir  suppose  que  quelque  vieille  bribe  de  la  sagesse  du  Bache- 
lier put  l’egayer  dans  de  si  tristes  circonstances,  il  trouva... 

Admirable  ! admirable  ! c’etait  peu  de  chose,  mais  c’etait 
tout  ce  que  Tom  possedait : le  demi-souverain.  Tom  l’avait  en- 
veloppe  a la  hate  dans  un  morceau  de  papier  qu’il  avait  attache 
avec  une  epingle  a la  page  cornee.  A l’interieur,  les  mots  sui- 
vants  avait  ete  griffonnes  au  crayon  : « Je  n’ai  pas  besoin  de  cet 
argent ; si  je  le  gardais,  je  ne  saurais  qu’en  faire.  » 

Tom,  il  y a de  ces  mensonges  sur  lesquels  les  hommes 
montent  au  del,  comme  sur  des  ailes  radieuses.  Il  y a de  ces  ve- 
rites  froides,  ameres,  insolentes,  dont  se  piquent  vos  savants  du 
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monde,  et  qui  vous  tiennent  les  hommes  attaches  a la  terre  par 
de  lourdes  chaines.  Qui  done  a l’heure  de  la  mort,  n’aimerait  pas 
mieux  pour  s’eventer  et  se  rafraichir  la  plus  petite  plume  dun 
mensonge  tel  que  le  tien,  qu’une  abondante  collection  de  ces 
piquants  arraches,  depuis  l’origine  des  temps,  a ce  porc-epic 
herisse  qu’ils  appellent  la  verite  ? verite  blessante  et  cruelle  ! 

Martin  sentait  vivement  ce  qui  l’interessait ; e’est  ce  qui  fait 
qu’il  sentit  vivement  le  bon  procede  de  Tom.  Au  bout  de  quel- 
ques  minutes,  son  esprit  etait  remonte,  et  il  se  rappela  qu’il 
n’etait  pas  tout  a fait  denue  de  ressources,  puisqu’il  avait  laisse 
chez  Pecksniff  une  belle  garde-robe  et  qu’il  portait  dans  sa  po- 
che  une  montre  de  chasse  en  or.  II  trouva  aussi  un  singulier 
plaisir  a penser  qu’il  fallait  qu’il  fut  un  homme  bien  seduisant 
pour  exercer  tant  d’empire  sur  Tom,  a se  feliciter  de  sa  superio- 
rity sur  ce  pauvre  gargon,  et  de  la  certitude  qu’il  avait  de  faire 
beaucoup  mieux  que  lui  son  chemin  dans  le  monde.  Anime  par 
ces  idees  et  fortifie  dans  son  projet  de  tenter  la  fortune  en  pays 
etranger,  il  resolut  de  se  rendre  a Londres,  du  mieux  qu’il  pour- 
rait,  pour  en  faire  son  quartier  general  d’observation,  et  cela 
sans  perdre  un  moment. 

Il  etait  a dix  milles  du  village  illustre  par  la  residence  de 
M.  Pecksniff,  lorsqu’il  s’arreta  pour  dejeuner  a une  petite  au- 
berge  situee  au  bord  de  la  route.  Assis  devant  un  feu  vif,  il  ota 
son  habit  et  le  mit  secher  a la  chaleur  de  la  flamme.  Cette  au- 
berge  etait  bien  differente  de  l’hotel  ou  il  avait  ete  regale  deux 
jours  auparavant : elle  n’etalait  pas  d’autre  luxe  que  le  pave  de 
brique  dont  la  cuisine  etait  garnie.  Mais  l’esprit  se  plie  si  vite 
aux  exigences  du  corps,  que  cette  pauvre  station  de  charretiers 
etait  devenue  aujourd’hui  pour  Martin  un  hotel  de  premier  or- 
dre,  tandis  que  la  veille  il  l’eut  dedaignee.  Il  lui  sembla  meme 
que  son  omelette  au  lard  et  son  pot  de  biere,  loin  d’etre  la  detes- 
table chere  qu’il  avait  supposee,  justifiaient  pleinement 
l’inscription  peinte  sur  le  volet  de  la  fenetre  et  promettant 
« bonne  nourriture  pour  les  voyageurs.  » 
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II  repoussa  son  assiette  vide,  et,  muni  dun  second  pot  de 
biere  place  sur  l’atre  devant  lui,  il  se  mit  tout  pensif  a contem- 
pler  le  feu  jusqu’a  s’en  faire  mal  aux  yeux.  Puis  il  regarda  sur  les 
murs  les  estampes  tirees  des  sujets  de  l’Ecriture  sainte  et  enlu- 
minees  de  couleurs  eclatantes,  qui  etaient  bordees  de  petits  ca- 
dres noirs  comme  les  miroirs  a barbe  de  cinq  sols.  Il  vit  comme 
quoi  les  Mages  (qui  avaient  entre  eux  un  grand  air  de  famille) 
etaient  en  adoration  devant  une  creche  rose  ; comment  l’Enfant 
prodigue  revenait  au  logis  en  haillons  rouges  vers  son  pere  vetu 
de  violet,  et  se  regalait  par  avance  dun  veau  vert  de  mer.  Puis,  a 
travers  la  fenetre,  il  suivit  de  l’ceil  la  pluie  qui  venait  battre  de 
biais  l’enseigne  accrochee  a la  face  de  la  maison,  et  inondait  la 
mangeoire  preparee  a la  porte  pour  les  chevaux  de  passage  ; 
ensuite  il  revint  a la  contemplation  du  feu,  ou  il  poursuivit 
l’image  dun  Londres  lointain,  perdu  dans  les  debris  embrases 
du  fagot  petillant. 

Deja  il  avait  repete  plusieurs  fois  ce  manege,  et  toujours 
dans  le  meme  ordre,  comme  s’il  y etait  oblige,  quand  un  bruit  de 
roues  attira  son  attention  vers  la  fenetre,  avant  que  ce  fut  son 
tour.  Il  apergut  une  sorte  de  chariot  leger  traine  par  quatre  che- 
vaux, et  charge,  autant  qu’il  put  le  reconnaitre  (car  ce  vehicule 
etait  couvert),  de  ble  et  de  paille.  Le  conducteur,  qui  etait  seul, 
s’arreta  a la  porte  pour  faire  boire  son  attelage  ; il  entra  ensuite, 
en  frappant  des  pieds  et  secouant  son  chapeau  et  ses  vetements 
mouilles,  dans  la  salle  ou  Martin  etait  assis. 

C’etait  un  gros  gargon,  jeune  et  haut  en  couleur,  Pair  eveille 
et  de  bonne  humeur.  En  s’approchant  du  feu,  il  toucha  en  ma- 
niere  de  salut  son  front  luisant  avec  l’index  de  son  gant  de  cuir 
roidi,  et  dit  (observation  d’ailleurs  assez  superflue)  que  le  temps 
etait  extraordinairement  humide. 

« Tres-humide,  dit  Martin. 
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- Je  ne  sais  pas  si  jamais  j’en  ai  vu  de  plus  humide. 

- Je  n’en  ai  jamais  vu  non  plus,  » dit  Martin. 

Le  conducteur  regarda  le  pantalon  de  Martin,  tout  tache  de 
boue,  ses  manches  de  chemise  toutes  mouillees,  son  habit  qui 
etait  a secher  au  feu,  et,  apres  une  pause  il  dit  en  rechauffant  ses 
mains  : 

« Vous  y avez  ete  pince,  monsieur  ? 

- Oui,  repondit  brievement  Martin. 

- Vous  etiez  a cheval  sans  doute  ? demanda  le  conducteur. 

- J’en  aurais  bien  pris  un,  mais  je  n’en  ai  pas. 

- C’est  facheux. 

- Oh  ! dit  Martin,  s’il  n’y  avait  que  Qa  ! » 

Or,  si  le  conducteur  avait  dit : « C’est  facheux,  » ce  n’etait 
pas  tant  pour  le  plaindre  de  n’avoir  pas  de  cheval  que  parce  que 
Martin  avait  prononce  ces  mots  : « Je  n’en  ai  pas,  » avec  le  de- 
sespoir  profond  et  le  ton  de  mauvaise  humeur  que  justifiait  trop 
sa  position,  ce  qui  naturellement  donnait  grandement  a penser 
a son  interlocuteur.  Martin  plongea  ses  mains  dans  ses  poches 
et  se  mit  a siffler,  apres  cette  reponse,  comme  pour  faire  enten- 
dre qu’il  se  souciait  de  la  fortune  comme  de  rien  du  tout,  qu’il 
n’avait  pas  envie  de  se  faire  passer  pour  un  de  ses  favoris,  quand 
il  ne  l’etait  pas,  et  qu’il  se  moquait  pas  mal  d’elle,  du  conducteur 
et  de  n’importe  qui. 

L’ autre  le  regarda  une  minute  ou  deux  a la  derobee,  et,  ces- 
sant  de  se  chauffer,  se  mit  a siffler  a son  tour.  Enfin  il  demanda 
en  tournant  son  pouce  vers  la  route  : 
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« La-haut  ou  la-bas  ? 


- Lequel  des  deux  est  la-haut  ? dit  Martin. 

- Londres  naturellement,  dit  le  conducteur. 

- La-haut  alors,  » dit  Martin. 

II  secoua  la  tete  ensuite  avec  insouciance,  comme  s’il  eut 
ajoute  : « Maintenant  vous  en  savez  autant  que  moi,  » plongea 
plus  avant  encore  ses  mains  dans  ses  poches,  changea  d’air  et 
siffla  plus  fort  que  jamais. 

« Moi,  je  vais  la-haut,  fit  observer  le  conducteur  ; a Houn- 
slow, dix  milles  de  Londres  en  Qa. 

- Vrai  ? » s’ecria  Martin  cessant  tout  a coup  son  exercice, 
et  fixant  un  regard  sur  son  interlocuteur. 

Le  conducteur  arrosa  de  son  chapeau  mouille  le  feu  qui  en 
siffla  de  colere,  et  repondit : 

« Oui,  c’est  sur. 

- Eh  bien  alors,  je  vous  parlerai  a cceur  ouvert.  D’apres  ma 
mise,  vous  pourriez  supposer  que  j’ai  de  l’argent  en  abondance. 
Je  n’en  ai  point.  Tout  ce  que  je  puis  offrir  pour  ma  place  dans 
une  voiture,  c’est  une  couronne10,  car  je  n’en  ai  que  deux.  Si  a ce 
prix  vous  pouvez  me  prendre,  je  vous  donnerai  bien  encore  par- 
dessus  le  marche  mon  gilet  ou  ce  foulard  de  soie.  Dans  le  cas 
contraire,  marche  rompu. 

- Paroles  courtes  et  bonnes,  dit  le  conducteur. 


10  Six  francs. 
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- Est-ce  qu’il  vous  faut  davantage  ? dit  Martin.  Je  n’ai  pas 
davantage,  je  ne  puis  done  pas  donner  plus  ; ainsi,  nous  en  res- 
terons  la.  » 

Sur  quoi,  il  se  remit  a siffler. 

« Est-ce  que  je  vous  ai  dit  que  je  voulais  davantage  ? de- 
manda  le  conducteur  avec  une  espece  d’indignation. 

- Vous  n’avez  pas  dit  que  mon  offre  fut  suffisante,  repliqua 
Martin. 

- Comment  eusse-je  pu  le  dire  ? vous  ne  m’en  laissiez  pas 
le  temps.  Quant  au  gilet,  je  ne  voudrais,  sur  l’honneur,  pour  au- 
cune  consideration,  prendre  le  gilet  de  mon  prochain,  moins 
encore  le  gilet  dun  gentleman.  Mais  le  mouchoir  de  soie,  e’est 
autre  chose ; et,  si  vous  etes  satisfait  quand  nous  arriverons  a 
Hounslow,  je  ne  refuserai  pas  de  l’accepter  en  cadeau. 

- Alors  marche  conclu  ? dit  Martin. 

- Oui,  marche  conclu. 

- Achevons  done  cette  biere,  dit  Martin  lui  passant  le  pot  et 
remettant  gaiement  son  habit ; nous  partirons  aussitot  qu’il 
vous  plaira.  » 

Dix  minutes  apres,  il  avait  paye  sa  note,  qui  se  montait  a 
une  schelling,  et  s’etait  etendu  a la  tete  du  chariot  sur  une  botte 
de  paille  bien  seche  et  bien  epaisse,  la  bache  entr’ouverte  par 
devant,  pour  causer  librement  avec  son  nouvel  ami.  La  voiture 
prit  sa  direction  avec  une  vitesse  tres-satisfaisante. 

Le  conducteur  s’appelait  William  Simmons,  ainsi  qu’il  ne 
tarda  pas  a en  instruire  Martin  ; mais  il  etait  plus  connu  sous  le 
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nom  de  Bill.  Son  air  florissant  s’expliquait  parfaitement  par 
l’emploi  qu’il  occupait  dans  une  grande  maison  de  messagerie, 
ou  il  portait  les  chargements  qu’il  allait  prendre  a une  ferme  du 
Wiltshire  appartenant  a l’entreprise.  II  raconta  qu’il  etait  fre- 
quemment  en  route  pour  ces  commissions,  comme  aussi  pour 
aller  inspecter  les  chevaux  malades  ou  au  vert,  et  tout  ce  qu’il 
avait  a dire  sur  le  compte  de  ces  animaux  tint  une  large  place 
dans  son  recit.  Il  aspirait  a la  dignite  de  cocher  en  pied  et  atten- 
dait  sa  nomination  a la  premiere  vacance.  Il  etait  d’ailleurs  mu- 
sicien  et  avait  dans  sa  poche  un  petit  bugle  a piston  sur  lequel, 
des  que  la  conversation  venait  a languir,  il  jouait  le  commence- 
ment d’une  grande  quantite  d’airs,  mais  rien  que  le  commence- 
ment, car  il  ne  manquait  pas  de  s’arreter  a la  seconde  partie. 

« Ah  ! dit  Bill  avec  un  soupir  en  passant  sur  ses  levres  le 
dos  de  sa  main  et  remettant  l’instrument  dans  sa  poche  apres  en 
avoir  devisse  l’embouchure  pour  la  secher,  c’est  Lummy  Ned, 
conducteur  du  leger  Salisbury , qui  en  avait  du  talent  musical ! 
C’etait  Qa  un  conducteur...  et  qui  jouait  du  bugle  comme  un 
ange. 


- Est-ce  qu’il  est  mort  ? demanda  Martin. 

- Mort ! repliqua  l’autre  avec  une  majeste  superbe.  Non 
pas.  Vous  n’attraperiez  pas  Ned  a mourir  si  facilement.  Non  pas, 
pas  si  bete. 

- Vous  parliez  de  lui  au  passe,  remarqua  Martin,  ce  qui  me 
faisait  supposer  qu’il  n’existait  plus. 

- Il  n’est  plus  en  Angleterre,  dit  Bill.  Il  est  parti  pour  les 
Etats-Unis. 

- Pour  les  Etats-Unis  ? repeta  Martin,  chez  qui  l’interet 
s’eveilla  tout  a coup.  Et  depuis  quand  ? 
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- II  y a cinq  ans  ou  a peu  pres.  II  s’etait  etabli  pour  son 
compte  dans  un  service  de  diligences,  et,  n’ayant  pu  faire  ses 
affaires,  il  fila  un  beau  jour  de  Liverpool  sans  en  avoir  rien  dit  a 
personne,  et  s’embarqua  pour  les  Etats-Unis. 

- Eh  bien  ? 

- Eh  bien  ! comme  il  arrivait  sans  un  sou  vaillant,  naturel- 
lement,  on  fut  aux  Etats-Unis  tres-content  de  le  voir. 

- Qu’entendez-vous  par  la  ? demanda  Martin  avec  une  cer- 
taine  expression  de  dedain. 

- Ce  que  j’entends  ? J’entends  ceci.  Tous  les  hommes  sont 
egaux  aux  Etats-Unis,  n’est-il  pas  vrai  ? On  ne  s’y  inquiete  done 
pas  de  savoir  si  un  homme  a mille  guinees  ou  n’a  rien,  surtout  a 
New-York,  ou  l’on  m’a  dit  que  Ned  etait  alle. 

- A New-York  ? dit  Martin  devenu  tout  pensif. 

- Oui,  dit  Bill,  a New-York.  Je  le  sais,  parce  que,  dans  une 
lettre  qu’il  ecrivit  chez  nous,  il  disait  que  le  vieux  York  revenait 
d’autant  plus  a son  souvenir,  qu’il  y avait  une  difference  com- 
plete entre  cette  ville  et  New-York11.  Je  ne  sais  pas  quelle  sorte 
de  commerce  Ned  se  mit  a faire  par  la  ; mais  il  ecrivait  que  lui  et 
ses  amis  ne  cessaient  de  chanter  Ale12  Columbia  et  de  siffler  le 
president : ainsi,  je  suppose  qu’il  etait  quelque  chose  dans  le 
gouvernement,  ou  d’un  etat  independant.  Depuis,  il  a fait  for- 
tune. 

- Vrai  ? s’ecria  Martin. 


11  Nouvel  York. 

12  Ale  Columbia,  de  l’Ale  Colombie,  pour  Hail  Columbia,  salut,  Co- 
lombie  : calembour  en  anglais. 
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- Oui.  Je  le  sais  parce  qu’il  perdit  tout,  le  lendemain,  a la 
faillite  des  vingt-six  banques,  car  il  envoya  un  paquet  de  bank- 
notes a son  pere,  quand  il  fut  reconnu  que  les  payements  etaient 
decidement  arretes,  et  il  y joignait  une  lettre  respectueuse.  Je 
sais  cela,  parce  qu’on  les  fit  circuler  chez  nous  pour  nous  inte- 
resser  a la  misere  du  vieux  gentleman,  et  lui  procurer  un  peu  de 
tabac  par  charite  dans  son  workhouse. 

- Votre  Ned  etait  un  cerveau  fele  de  ne  point  garder  son 
argent  tandis  qu’il  le  tenait,  dit  Martin  avec  indignation. 

- Vous  avez  raison,  dit  Bill,  d’autant  plus  que  cet  argent 
etant  tout  en  papier,  il  lui  eut  ete  tres-facile  de  le  conserver  en 
en  faisant  un  petit  paquet.  » 

Martin  ne  repliqua  rien,  mais  bientot  apres  il  s’endormit. 
Son  somme  dura  une  heure  et  plus.  Lorsque  le  jeune  homme 
s’eveilla,  voyant  qu’il  avait  cesse  de  pleuvoir,  il  s’assit  a cote  du 
roulier  a qui  il  adressa  diverses  questions  : combien  de  temps 
cet  heureux  conducteur  du  leger  Salisbury  avait  mis  a traverser 
l’Ocean ; a quelle  epoque  de  l’annee  il  s’etait  embarque ; quel 
etait  le  nom  du  vaisseau  sur  lequel  il  avait  fait  le  voyage  ; com- 
bien il  avait  paye  pour  la  traversee  ; s’il  avait  souffert  beaucoup 
du  mal  de  mer,  et  ainsi  de  suite.  Mais,  sur  tous  ces  points  de 
detail,  son  ami  ne  possedait  que  peu  ou  point  de  renseigne- 
ments  ; et  tantot  il  repondait  au  hasard,  tantot  il  disait  n’en 
avoir  jamais  entendu  parler,  ou  bien  il  l’avait  oublie.  Martin  eut 
beau  revenir  tres-souvent  a la  charge,  il  ne  put  obtenir  de  Bill 
aucun  eclaircissement  utile  sur  ces  particularites  essentielles. 

Ils  trotterent  toute  la  journee  et  s’arreterent  si  souvent,  soit 
pour  se  rafraichir,  soit  pour  renouveler  l’attelage,  soit  pour 
changer  de  harnais,  soit  pour  une  chose,  soit  pour  une  autre, 
pour  le  compte  de  l’etablissement  des  messageries,  qu’il  etait 
minuit  lorsqu’ils  arriverent  a Hounslow.  A peu  de  distance  des 
batiments  d’ecurie  ou  remisait  le  chariot,  Martin  mit  pied  a 
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terre,  paya  de  sa  couronne  le  prix  convenu,  et  forga  son  honnete 
ami  d’accepter  le  mouchoir  de  soie,  malgre  les  nombreuses  pro- 
testations de  ce  dernier,  qui  ne  voulait  pas  l’en  priver,  protesta- 
tions auxquelles  ses  regards  de  convoitise  donnaient  un  demen- 
ti. Ensuite  ils  se  separerent ; et,  quand  le  chariot  fut  rentre  sous 
la  remise  et  qu’on  eut  tout  ferme,  Martin  resta  dans  la  me  som- 
bre, comme  un  homme  qui  se  trouve  a la  porte,  devant  le  vaste 
monde,  ou  il  faut  qu’il  entre,  et  dont  il  a perdu  la  clef. 

Mais  dans  cette  heure  d’abattement,  et  souvent  meme  de- 
puis,  le  souvenir  de  M.  Pecksniff  opera  sur  son  esprit  comme  un 
cordial,  en  eveillant  dans  son  esprit  une  indignation  qui  servit  a 
le  fortifier  dans  sa  ferme  resolution.  Sous  l’influence  de  ce  breu- 
vage  magique,  il  s’elanga  sans  hesiter  dans  la  direction  de  Lon- 
dres,  ou  il  arriva  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Mais,  ne  sachant  ou 
trouver  une  taverne  ouverte,  il  fut  oblige  de  roder  jusqu’au  ma- 
tin le  long  des  rues  et  des  places  de  marches. 

Une  heure  environ  avant  le  lever  de  l’aurore,  il  etait  dans 
les  plus  humbles  regions  du  voisinage  d’Adelphi.  Il  s’adressa  a 
un  homme  coiffe  dune  casquette  a poil,  qui  etait  en  train  de 
retirer  les  ais  dune  obscure  hotellerie ; il  lui  apprit  qu’il  etait 
etranger,  et  lui  demanda  s’il  pourrait  obtenir  un  lit  dans  cette 
maison.  Heureusement  qu’il  y avait  de  la  place.  Quoique  sa 
chambre  ne  brillat  point  par  le  luxe,  elle  etait  cependant  assez 
propre,  et,  en  s’y  installant,  Martin  se  sentit  tout  a fait  heureux 
d’y  trouver  la  chaleur,  le  repos  et  l’oubli. 

L’apres-midi  etant  avancee  lorsqu’il  s’eveilla,  et  le  temps 
qu’il  passa  a se  laver,  a s’habiller  et  a dejeuner,  permit  a 
l’obscurite  de  revenir.  C’etait  ce  qu’il  voulait : car  il  y avait  pour 
lui  maintenant  necessite  absolue  de  se  separer  de  sa  montre  en 
faveur  de  quelque  obligeant  preteur  sur  gages ; et  au  besoin  il 
eut,  a cet  effet,  attendu  jusqu’a  la  nuit  noire,  quand  c’eut  ete  le 
jour  le  plus  long  de  l’annee,  et  fut-il  encore  a jeun. 
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II  laissa  sur  son  chemin  plus  de  boules  d’or13  que  n’en  eu- 
rent  jamais  entre  les  mains  tous  les  jongleurs  d’Europe,  dans  le 
cours  de  leurs  exercices  reunis  ; mais  il  ne  pouvait  se  resoudre  a 
donner  la  preference  a aucune  des  maisons  ou  s’etalaient  ces 
symboles.  A la  fin,  il  revint  a une  des  premieres  maisons  qu’il 
avait  vues,  et,  entrant  par  une  porte  laterale  dans  une  cour  ou 
les  trois  boules,  avec  l’inscription  : « Prets  d’argent,  » etaient 
repetees  sur  un  sinistre  transparent,  il  penetra  dans  un  de  ces 
petits  cabinets  ou  compartiment  separes,  etablis  a l’usage  des 
pratiques  timides  qui  en  etaient  a leur  coup  d’essai.  Il  s’y  elanga, 
tira  sa  montre  de  sa  poche,  et  la  posa  sur  le  comptoir. 

« Sur  ma  vie  et  sur  mon  ame  ! disait  a voix  basse  un  indivi- 
du  dans  le  compartiment  voisin  au  commis  qui  etait  en  arran- 
gement avec  lui,  il  faut  que  vous  me  donniez  quelque  chose  de 
plus ; ajoutez  quelque  petite  chose ; soyez  done  raisonnable. 
Allons  ! vieux  Shylock,  faites-moi  grace  dune  demi-once  de  ma 
chaire  que  je  vous  livre  ; je  ne  vous  demande  que  de  m’en  don- 
ner deux  schellings  six  pence.  » 

Martin  se  retourna  involontairement,  car  il  avait  reconnu 
cette  voix. 

« Toujours  votre  vieille  blague  ! dit  le  commis  roulant 
Particle,  qui  paraissait  etre  une  chemise,  comme  si  e’etait  mar- 
che  fait,  et  affilant  le  bee  de  sa  plume  sur  le  comptoir. 

- Cette  blague-la  ne  s’emplira  toujours  pas  de  tabac,  dit 
M.  Tigg,  aussi  longtemps  que  je  viendrai  ici.  Ah  ! ah  ! celui-la 
n’est  pas  mauvais  ! Voyons,  deux  schellings  six  pence,  mon  cher 
ami,  pour  cette  occasion,  pour  cette  fois-ci  seulement.  C’est  si 
joli,  une  demi-couronne  ! Deux  schellings  six  pence,  n’est-ce 
pas  ? Va  pour  deux  schellings  six  pence  ! Une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  en  voulez-vous  pour  deux  schellings  six  pence  ? 


13  Enseigne  des  maisons  de  pret. 
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- Oh  ! ce  n’est  pas  la  derniere  fois  que  vous  viendrez  me  la 
mettre  en  gage  avant  quelle  soit  entierement  usee,  dit  le  pre- 
teur.  Et  encore  elle  a du  service  ; elle  en  est  toute  jaune. 

- Dites  plutot,  mon  ami,  repliqua  M.  Tigg,  que  c’est  son 
maitre  qui  a jauni  au  service,  au  service  patriotique  dun  pays 
ingrat.  C’est  convenu,  n’est-ce  pas,  vous  la  prenez  pour  deux 
schellings  six  pence  ? 

- Je  la  prends  pour  deux  schellings,  comme  toujours.  C’est 
encore  au  meme  nom,  je  suppose  ? 

- Oui,  le  meme,  dit  M.  Tigg.  Mes  titres  de  noblesse  sont 
toujours  en  litige  et  n’ont  pas  encore  ete  reconnus  par  la  Cham- 
bre  des  lords. 

- L’ancienne  adresse  ? 

- Pas  du  tout.  J’ai  quitte  ma  residence  de  ville,  38,  Mayfair, 
pour  me  loger  au  n°  1542,  Park- Lane. 

- Allons  done,  vous  savez  bien  que  je  n’inscrirai  jamais 
cette  fausse  adresse,  dit  le  commis  avec  une  grimace. 

- Vous  pouvez  inscrire  ce  qu’il  vous  plaira,  mon  ami,  dit 
M.  Tigg,  cela  ne  changera  rien  a l’affaire.  Les  appartements  du 
second  sommelier  et  du  cinquieme  valet  de  pied,  a Mayfair,  38, 
etaient  trop  laids  et  trop  vulgaires  ; j’ai  ete  oblige,  par  egard 
pour  les  bons  sentiments  qui  honorent  ces  messieurs,  de  pren- 
dre a bail  de  sept,  quatorze  ou  vingt  et  un  ans  revocable  au  choix 
du  locataire,  l’elegante  et  commode  habitation  de  famille  de 
Park-Lane,  n°  1542.  Donnez-moi  seulement  deux  schellings,  et 
allez-y  voir ! » 


-348- 


Le  preteur  parut  tellement  charme  de  cette  saillie,  que 
M.  Tigg  lui-meme  ne  put  reprimer  un  certain  petit  air  de  triom- 
phe.  II  lui  vint,  en  outre,  l’idee  de  voir  comment  son  voisin  de 
compartiment  accueillait  la  plaisanterie  ; et,  pour  s’en  assurer,  il 
regarda  par-dessus  la  cloison  : il  reconnut  immediatement  Mar- 
tin a la  lueur  du  gaz. 

« Que  je  meure,  dit  M.  Tigg  se  dressant  sur  ses  pieds,  de 
maniere  que  sa  tete  etait  pour  le  moins  autant  dans  le  compar- 
timent de  Martin  que  la  tete  de  Martin  lui-meme,  que  je  meure 
si  ce  n’est  pas  la  une  des  rencontres  les  plus  terriblement  stupe- 
fiantes  dont  il  soit  parle  dans  l’histoire  ancienne  et  moderne  !... 
Comment  vous  portez-vous  ? Quoi  de  neuf  dans  les  districts 
agricoles  ? Comment  vont  nos  amis  les  P...  ff  ?...  Ah  ! ah  ! David, 
ayez  des  egards  particuliers  pour  ce  gentleman,  je  vous  prie.  Il 
est  de  mes  amis. 

- Tenez,  dit  Martin  presentant  la  montre  au  preteur,  don- 
nez-moi  tout  ce  que  vous  pouvez  me  donner  la-dessus.  J’ai 
cruellement  besoin  d’argent. 

- Il  a cruellement  besoin  d’argent ! s’ecria  M.  Tigg  avec  une 
extreme  sympathie.  David,  vous  aurez  la  bonte  de  traiter  de  vo- 
tre  mieux  mon  ami,  qui  a cruellement  besoin  d’argent.  Vous 
traiterez  mon  ami  comme  moi-meme.  Une  montre  de  chasse  en 
or,  David,  une  montre  a roues,  a recouvrement,  montee  sur 
diamants  avec  quatre  trous,  une  montre  a echappement,  a ba- 
lancier  horizontal,  une  montre  que  je  garantis  sur  mon  honneur 
personnel  pour  marcher  dans  la  perfection,  comme  j’ai  pu 
l’observer  avec  attention  pendant  bien  des  annees  et  dans  des 
circonstances  bien  scabreuses.  » 

Ici  il  cligna  de  l’oeil  pour  faire  entendre  a Martin  que  cette 
recommandation  allait  produire  un  effet  immense  sur  le  pre- 
teur. 
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« Eh  bien,  David,  continua-t-il,  que  dites-vous  a mon  ami  ? 
Ayez  soin  de  faire  honneur  a la  recommandation  dune  pratique 
comme  moi,  David. 

- Je  puis  vous  preter  trois  livres  sterling  la-dessus,  si  cela 
vous  convient,  dit  confidentiellement  le  commis  a Martin.  Cette 
montre  est  tres-ancienne.  Je  ne  peux  pas  en  donner  plus. 

- C’est  deja  bien  gentil ! s’ecria  M.  Tigg.  Deux  livres  douze 
schellings  six  pence,  pour  la  montre,  et  sept  schellings  six  pence 
pour  ma  recommandation.  Je  suis  content : c’est  peut-etre  une 
faiblesse,  mais  je  suis  content.  Trois  livres  sterling,  c’est  enten- 
du.  Nous  les  prenons.  Mon  ami  se  nomme  Smivey,  Chicken 
Smivey,  demeurant  dans  Holborn,  n°  26  et  demi,  chambre  gar- 
nie,  lettre  B.  » 

Ici  il  cligna  encore  de  l’ceil  pour  apprendre  a Martin  que 
toutes  les  formalites  et  ceremonies  prescrites  par  la  loi  etaient 
accomplies,  et  qu’il  ne  restait  plus  qu’a  recevoir  l’argent. 

En  effet,  c’etait  exact : car  Martin,  qui  n’avait  pas  d’autre 
ressource  que  de  prendre  ce  qu’on  lui  offrait,  exprima  son 
consentement  par  un  signe  de  tete  ; bientot  il  sortit  avec  les  es- 
peces  dans  sa  poche.  Il  fut  rejoint  a l’entree  par  M.  Tigg  qui,  en 
lui  prenant  le  bras  et  l’accompagnant  jusqu’a  la  rue,  le  felicita 
sur  l’heureuse  issue  de  la  negotiation. 

« Quant  a la  part  que  j’ai  eue  a cette  affaire,  ajouta-t-il,  ne 
m’en  parlez  pas.  Ne  me  faites  point  de  remerciments,  je  ne  puis 
pas  souffrir  ga. 

- Je  n’ai  nullement  l’intention  de  vous  en  faire,  soyez-en 
certain,  repliqua  Martin  degageant  son  bras  et  s’arretant. 

- Vous  m’obligez  infiniment,  dit  M.  Tigg.  Je  vous  remercie. 
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- Maintenant,  monsieur,  dit  Martin  mordant  sa  levre,  la 
ville  est  grande  et  nous  y pouvons  trouve  aisement  chacun  un 
chemin  different.  Si  vous  voulez  m’indiquer  quelle  direction 
vous  prenez,  j’en  prendrai  un  autre.  » 

M.  Tigg  allait  ouvrir  la  bouche,  quand  Martin  l’interrompit 
ainsi : 


« D’apres  ce  que  vous  avez  vu  tout  a l’heure,  je  n’ai  pas  be- 
som de  vous  dire  que  je  n’ai  rien  a donner  a votre  ami, 
M.  Slyme.  Et,  de  meme,  il  est  parfaitement  inutile  pour  moi  de 
vous  dire  que  je  n’ambitionne  nullement  l’honneur  de  votre 
compagnie. 

- Arretez  ! s’ecria  M.  Tigg  tendant  vers  lui  la  main.  Un  ins- 
tant done  ! II  y a un  proverbe  patriarcal,  un  proverbe  a tete  car- 
ree  et  a longue  barbe,  un  vrai  patriarche  de  proverbe  qui  fait 
observer  que  le  devoir  d’un  homme  est  d’etre  juste  avant  d’etre 
genereux.  Soyez  juste  d’abord,  vous  pourrez  etre  genereux  en- 
suite.  Ne  me  confondez  pas  avec  l’individu  qui  a nom  Slyme.  Ne 
m’attribuez  pas  pour  ami  le  nomme  Slyme,  car  il  n’est  rien 
moins  que  mon  ami.  J’ai  ete  force,  monsieur,  d’abandonner 
l’individu  que  vous  appelez  Slyme.  Monsieur,  ajouta-t-il  en  se 
frappant  la  poitrine,  je  suis  une  tulipe  bien  autrement  distin- 
guee  dans  son  espece  et  delicate  dans  sa  culture,  que  le  chou 
Slyme,  monsieur. 

- Peu  m’importe,  dit  froidement  Martin,  si  vous  vous  etes 
etabli  vagabond  pour  votre  propre  compte,  ou  si  vous  exercez 
encore  ce  metier  au  profit  de  M.  Slyme.  Je  desire  n’ avoir  aucun 
rapport  avec  vous.  Au  nom  du  diable,  monsieur,  dit  Martin  qui, 
malgre  son  irritation,  eut  peine  a reprimer  un  sourire  en  voyant 
M.  Tigg  s’adosser  aux  volets  d’une  boutique  pour  ajuster  ses 
cheveux  avec  grand  soin,  quel  chemin  prenez- vous,  que  je 
prenne  l’autre  ? 


-351- 


- Permettez-moi,  monsieur,  dit  M.  Tigg  avec  une  dignite 
subite,  de  vous  rappeler  que  c’est  vous...  non  pas  moi,  mais 
vous...  je  souligne  vous...  qui  avez  reduit  ce  petit  evenement  aux 
froides  et  mesquines  proportions  dune  affaire,  quand  j’etais 
dispose  a traiter  les  choses  avec  vous  comme  entre  amis.  Puis- 
qu’il  ne  s’agit  plus  que  dune  affaire,  monsieur,  je  vous  demande 
la  permission  de  vous  dire  que  j’espere  recevoir  comme  une 
charite  une  bagatelle,  juste  prix  de  commission  pour  les  hum- 
bles services  que  je  viens  de  vous  rendre  dans  votre  negotiation 
pecuniaire.  Apres  les  termes  dans  lesquels  vous  venez  de  me 
parler,  monsieur,  je  ne  me  regarderai  pas  comme  offense,  s’il 
vous  plait,  que  vous  m’offriez  au  moins  un  demi-souverain.  » 

Martin  tira  de  sa  poche  cette  piece  d’argent  et  la  lui  langa. 
M.  Tigg  l’attrapa,  la  regarda  pour  s’assurer  si  elle  etait  bonne,  la 
fit  sauter  en  Pair  dun  coup  de  pouce  comme  les  patissiers  am- 
bulants,  et  la  plongea  dans  son  gousset.  Enfin  il  eleva  son  cha- 
peau a un  pouce  ou  deux  au-dessus  de  sa  tete,  en  forme  de  salut 
militaire,  et,  apres  avoir,  dun  air  de  profonde  gravite,  paru 
chercher  quelle  direction  il  devait  prendre  et  quel  etait  le  comte 
ou  marquis  a qui  il  donnerait  la  preference  dune  premiere  vi- 
site,  il  enfonga  ses  mains  dans  les  poches  de  ses  basques  et 
tourna  le  coin  de  la  rue.  Martin  prit  la  direction  opposee,  en- 
chante  de  cette  separation. 

C’etait  avec  un  sentiment  d’humiliation  profonde  qu’il 
maudissait  la  mauvaise  chance  qu’il  avait  eue  de  rencontrer  cet 
homme  chez  le  preteur  sur  gages.  Sa  seule  consolation  dans  ce 
penible  souvenir,  c’etait  l’aveu  volontaire  fait  par  M.  Tigg  de  sa 
brouille  avec  Slyme.  « Au  moins,  pensait  Martin,  ma  position  ne 
sera  connue  d’aucun  membre  de  ma  famille  ; » car,  a cette  idee, 
il  se  sentait  plein  de  honte,  et  son  orgueil  etait  profondement 
blesse.  Pourtant,  a priori,  il  y avait  plutot  lieu  de  supposer  que 
M.  Tigg  avait  fait  une  fable,  que  d’attacher  la  moindre  foi  a ses 
paroles  ; mais  Martin  y trouvait  une  apparence  raisonnable  de 
vraisemblance  en  se  rappelant  sur  quel  pied  M.  Tigg  avait  vecu 
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dans  l’intimite  de  ce  gentleman,  et  se  disait  qu’il  y avait  une 
forte  probability  que  le  premier  s’etait  etabli  a son  compte  pour 
s’affranchir  de  toute  dependance  envers  M.  Slyme.  Quoi  qu’il  en 
fut,  Martin  en  congut  l’esperance  : c’etait  deja  quelque  chose. 

Son  premier  soin,  maintenant  qu’il  avait  un  peu  d’argent 
comptant  pour  subvenir  aux  besoins  du  moment,  fut  de  rester  a 
l’hotel  dont  nous  avons  parle,  et  d’adresser  a Tom  Pinch  une 
lettre  en  langage  officiel  (il  savait  bien  qu’elle  passerait  sous  les 
yeux  de  Pecksniff)  pour  le  prier  de  lui  adresser  a Londres,  par  la 
diligence,  ses  effets  bureau  restant  ou  il  irait  les  reclamer.  Une 
fois  ces  mesures  prises,  il  employa  les  trois  jours  que  la  malle 
devait  mettre  a arriver,  a prendre  des  informations  sur  les  vais- 
seaux  en  destination  pour  l’Amerique,  dans  tous  les  offices  des 
agents  maritimes  de  la  Cite  ; a roder  dans  les  docks  et  les  debar- 
caderes,  avec  un  vague  espoir  de  trouver  quelque  engagement 
pour  le  voyage  en  qualite  de  commis,  de  subrecargue,  ou  de  sur- 
veillant  de  n’importe  qui  ou  n’importe  quoi,  pour  payer  ainsi  le 
passage.  Mais  n’ayant  pas  tarde  a reconnaitre  qu’il  n’y  avait  pas 
apparence  que  ces  sortes  d’emplois  vinssent  s’offrir  d’eux- 
memes,  et  craignant  les  consequences  d’un  plus  long  retard,  il 
redigea  un  petit  avis  concernant  l’objet  de  sa  demande  et  le  pu- 
blia  dans  les  principaux  journaux.  En  attendant  les  vingt  ou 
trente  reponses  sur  lesquelles  il  comptait  vaguement,  il  reduisit 
sa  garde-robe  aux  plus  etroites  limites  commandees  par  le 
convenances,  et  finit  par  porter,  en  differentes  visites,  le  surplus 
de  son  trousseau  a la  maison  de  pret,  pour  le  convertir  en  ar- 
gent. 


Chose  etrange,  tout  a fait  etrange,  meme  a ses  propres 
yeux : il  s’apergut  que  par  degres  rapides,  bien 

qu’imperceptibles,  il  avait  perdu  sa  delicatesse,  le  respect  de  sa 
propre  dignite,  et  qu’il  en  etait  venu  peu  a peu  a faire  comme 
une  chose  toute  simple,  et  sans  la  moindre  vergogne,  une  de- 
marche qui,  quelques  jours  auparavant,  lui  avait  tant  coute.  La 
premiere  fois  qu’il  etait  entre  chez  le  preteur  sur  gages,  il  lui 
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semblait  en  route  que  tous  les  passants  soupgmnaient  ou  il  al- 
lait ; et  au  retour,  il  s’imaginait  que  tout  ce  flux  humain  qu’il 
rencontrait  savait  d’ou  il  venait.  A present,  il  ne  s’inquietait  seu- 
lement  pas  de  ce  qu’on  pouvait  en  penser  ! Dans  ses  premieres 
excursions  a travers  les  rues  affairees,  il  se  donnait  l’air  dun 
homme  qui  a son  but  devant  lui ; mais  bientot  il  adopta  cette 
attitude  de  flanerie,  ce  pas  trainant  de  la  paresse  insouciante, 
cette  habitude  de  stationner  au  coin  des  rues,  de  ramasser  et  de 
macher  des  brins  de  paille  epars,  d’arpenter  de  Qa  et  de  la  la 
meme  place  et  de  regarder  aux  vitrines  des  memes  boutiques 
cinquante  fois  par  jour  avec  la  meme  indifference.  Au  commen- 
cement, lorsqu’il  sortait  de  chez  lui,  il  eprouvait  le  matin,  en 
mettant  le  pied  hors  de  son  miserable  hotel,  la  crainte  d’etre 
apergu  des  passants  inconnus  qu’il  n’avait  jamais  vus,  et  qu’il  ne 
reverrait  probablement  jamais  ; mais  a present,  dans  ses  allees 
et  venues,  il  ne  rougissait  pas  de  se  tenir  devant  la  porte  ou  de 
rester  a se  chauffer  au  soleil  a cote  du  poteau  herisse  du  haut  en 
bas  de  chevilles  sur  lesquelles  se  dandinaient  les  cruchons  vides, 
comme  autant  de  rameaux  de  l’arbre  porte-etain.  Et  cependant 
il  ne  lui  avait  pas  fallu  plus  de  cinq  semaines  pour  degringoler 
de  haut  en  bas  tout  le  long  de  cette  immense  echelle  ! 

6 moralistes  ! vous  qui  dissertez  sur  le  bonheur  et  la  digni- 
te  innes  dans  toutes  les  spheres  de  la  vie,  pour  eclairer  chaque 
grain  de  poussiere  sur  la  route  du  bon  Dieu,  sur  cette  route  si 
douce  sous  la  roue  de  vos  chars,  si  rude  pour  des  pieds  nus, 
songez,  en  voyant  la  chute  rapide  de  bien  des  hommes  qui  ont 
joui  de  leur  propre  estime,  combien  il  y en  a de  milliers  d’autres 
trainant  leur  vie  penible  sous  le  poids  de  la  fatigue  et  du  travail, 
qui  n’ont  jamais  eu  l’occasion  de  savoir  ce  que  c’est  que  ce  res- 
pect salutaire  de  soi-meme.  Vous  qui  vous  reposez  si  tranquil- 
lement  sur  le  barde  sacre  qui  avait  ete  jeune  avant  d’accorder  sa 
harpe  sur  ses  vieux  jours,  et  de  chanter  dans  tout  son  enthou- 
siasme  lyrique  qu’il  n’avait  jamais  vu  le  juste  meprise  ni  les  se- 
mailles  perdues  ; precheurs  des  plaisirs  honnetes  que  donne  la 
dignite  satisfaite,  allez  done  visiter  la  mine,  le  moulin  de  la  fa- 
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brique,  la  forge,  ces  tristes  profondeurs  de  la  plus  infime  igno- 
rance, ce  dernier  abime  du  delaissement  de  l’humanite,  et  dites- 
nous  s’il  est  possible  que  la  plante  la  plus  vigoureuse 
s’epanouisse  dans  un  air  tellement  epais  qu’il  eteint  le  brillant 
flambeau  de  1’ame  aussitot  qu’il  s’allume  ! 6 pharisiens  du  XIXe 
siecle  de  l’ere  chretienne,  qui  faites  un  appel  si  confiant  a la  na- 
ture humaine,  veillez  d’abord  a ce  qu’elle  soit  humaine.  Prenez 
garde  que,  pendant  votre  lethargie,  pendant  le  sommeil  des  ge- 
nerations, elle  n’ait  echange  sa  nature  premiere  contre  celle  de 
la  brute. 

Cinq  semaines  ! Sur  vingt  ou  trente  reponses  que  Martin 
attendait,  pas  une  n’etait  venue.  Son  argent  diminuait  a vue 
d’ceil,  y compris  les  ressources  supplementaires  qu’il  s’etait  pro- 
cures en  mettant  en  gage  ses  vetements  de  rechange,  tristes 
ressources  : car,  si  les  habits  coutent  cher  a acheter,  le  preteur 
n’en  donne  pas  grand’chose.  Qu’allait-il  faire  maintenant  ? Par- 
fois,  dans  un  transport  de  desespoir,  il  s’elangait  dehors,  pres- 
que  au  moment  ou  il  venait  de  rentrer  chez  lui,  pour  retourner 
dans  quelque  endroit  ou  il  avait  ete  deja  une  vingtaine  de  fois,  et 
faire  de  nouvelles  tentatives,  mais  toujours  aussi  infructueuses. 
Il  etait  beaucoup  trop  age  pour  s’engager  comme  mousse,  et 
beaucoup  trop  inexperimente  pour  etre  admis  en  qualite  de  ma- 
telot.  Son  exterieur,  ses  manieres,  militaient  mal  d’ailleurs  en 
faveur  de  toute  proposition  de  ce  genre  ; et  cependant  il  y etait 
reduit : car,  en  admettant  qu’il  se  resignat  a debarquer  en  Ame- 
rique  sans  posseder  un  sou  vaillant,  il  n’avait  plus  meme  main- 
tenant  de  quoi  payer  les  plus  modestes  frais  de  passage  et  de 
nourriture. 

Par  une  de  ces  contradictions  etranges  qui  se  retrouvent 
chez  la  plupart  des  hommes,  durant  tout  ce  temps-la  il  n’eut 
jamais  de  doute  sur  la  possibility,  sur  la  certitude  meme  de  faire 
sa  fortune  dans  le  Nouveau-Monde,  s’il  pouvait  seulement  y ar- 
rives A mesure  que  les  circonstances  lui  devenaient  plus  pres- 
santes  et  que  les  moyens  de  passer  en  Amerique  reculaient  de- 
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vant  lui,  il  se  rejouissait  davantage  de  la  conviction  que 
l’Amerique  etait  le  seul  endroit  ou  il  put  esperer  de  reussir,  et  se 
cassait  la  tete  a penser  que  les  emigrants  qui  allaient  partir 
avant  lui,  lui  couperaient  l’herbe  sous  le  pied  et  usurperaient  les 
avantages  qu’il  convoitait  si  ardemment.  Souvent  il  songeait  a 
John  Westlock,  et,  regardant  partout  s’il  l’apercevait,  il  lui  arri- 
va  de  se  promener  trois  jours  de  suite  dans  Londres  tout  expres 
pour  le  rencontrer.  Mais  quoique  toutes  ses  demarches  eussent 
ete  vaines,  quoique,  s’il  l’avait  vu,  il  ne  se  fut  pas  fait  scrupule  de 
lui  emprunter  de  l’argent,  et  quoiqu’il  fut  certain  que  John  lui 
en  eut  prete,  cependant  il  ne  put  prendre  sur  lui  d’ecrire  a Pinch 
pour  lui  demander  l’adresse  de  Westlock  ; car,  bien  qu’il  aimat 
Tom  a sa  maniere,  comme  nous  l’avons  vu,  il  ne  pouvait  suppor- 
ter l’idee,  lui  qui  se  trouvait  si  superieur  a ce  brave  gargon,  de 
faire  de  lui  le  marchepied  de  sa  fortune,  et  d’etre  pour  lui  autre 
chose  qu’un  patron  ; sa  fierte  se  revoltait  tellement  contre  cette 
idee,  qu’elle  le  retenait  meme  en  ce  moment. 

Cependant  il  y eut  cede,  nul  doute  meme  qu’il  n’y  eut  cede 
bientot,  sans  une  circonstance  etrange  et  tout  a fait  inattendue. 

Les  cinq  semaines  s’etaient  ecoulees  en  entier,  et  Martin 
etait  dans  une  situation  desesperee,  lorsqu’en  rentrant  un  soir, 
et  pendant  qu’il  allumait  sa  chandelle  au  bee  de  gaz  du  comptoir 
avant  de  gravir  tristement  l’escalier  qui  menait  a sa  chambre,  il 
entendit  l’hotelier  l’appeler  par  son  nom.  Or,  comme  il  n’avait 
pas  confie  son  nom  a cet  homme,  et  qu’au  contraire  meme  il  le 
lui  avait  soigneusement  cache,  il  ne  fut  pas  mediocrement  sur- 
pris  de  cette  circonstance  ; il  laissa  paraitre  un  tel  trouble,  que 
l’hotelier  lui  dit  pour  le  rassurer  que  ce  n’etait  qu’une  lettre. 

« Une  lettre  ! s’ecria  le  jeune  homme. 

- Pour  M.  Martin  Chuzzlewit,  dit  l’hotelier,  lisant  la  sus- 
cription  de  cette  lettre  qu’il  avait  a la  main.  Heure  de  midi. 
Grand  bureau.  Port  paye.  » 
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Martin  prit  la  lettre,  remercia  son  hote  et  monta  l’escalier. 
La  missive  n’etait  pas  revetue  d’un  cachet,  mais  fermee  soigneu- 
sement  a la  colle  ; et  quant  a l’ecriture,  elle  lui  etait  inconnue.  II 
l’ouvrit  et  trouva  sous  l’enveloppe,  sans  nom,  sans  adresse,  sans 
explication  aucune,  un  billet  de  la  banque  d’Angleterre  dune 
valeur  de  vingt  livres  sterling. 

Dire  qu’il  fat  abasourdi  d’etonnement  et  de  plaisir ; qu’il 
contempla  nombre  de  fois  le  billet  de  banque  et  l’enveloppe ; 
qu’il  descendit  l’escalier  quatre  a quatre  pour  aller  s’assurer  que 
le  billet  etait  bon ; dire  qu’il  remonta  au  galop  afin  de  verifier 
pour  la  cinquieme  fois  s’il  n’avait  pas  laisse  sans  l’apercevoir 
quelque  bout  de  papier  dans  l’enveloppe  ; dire  qu’il  s’epuisa  et 
se  perdit  en  conjectures  sans  pouvoir  rien  decouvrir  autre 
chose,  sinon  qu’il  avait  en  main  un  billet  de  banque  et  qu’il  se 
trouvait  soudainement  enrichi,  ce  serait  bien  inutile.  Le  resultat 
final  fut  qu’il  prit  le  parti  de  s’adjuger  dans  sa  chambre  un  repas 
confortable,  mais  frugal,  et  qu’il  se  mit  en  devoir  d’aller  aux 
provisions,  apres  avoir  ordonne  qu’on  lui  allumat  du  feu. 

II  acheta  du  bceuf  froid,  du  jambon,  du  pain  frangais  et  du 
beurre,  et  revint  avec  ses  poches  bien  bourrees.  Ce  qui  etait 
moins  agreable,  c’est  qu’en  rentrant  il  faillit  etre  suffoque,  tant 
la  chambre  etait  pleine  de  fumee,  ce  qui  pouvait  etre  attribue  a 
deux  causes  : d’abord,  au  tuyau  de  cheminee,  qui  etait  naturel- 
lement  mauvais  ; puis,  a ce  qu’en  allumant  le  feu  on  avait  oublie 
quelques  morceaux  de  mauvais  sacs,  qui  autrefois  avaient  ete 
fourres  dans  la  cheminee  pour  empecher  la  pluie  d’y  tomber.  Au 
reste,  on  avait  deja  remedie  a cette  inadvertance  en  levant  et 
soutenant  le  chassis  de  la  fenetre  avec  un  fagot  de  menu  bois  ; si 
bien  que,  sauf  le  danger  d’une  ophtalmie  ou  d’une  asphyxie  de 
poumons,  au  demeurant,  l’appartement  etait  assez  confortable. 

Martin  d’ailleurs  n’etait  pas  en  humeur  de  se  plaindre,  les 
choses  eussent-elles  ete  pires  encore,  surtout  quand  il  vit  sur  la 
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table  une  pinte  de  porter,  et  qu’il  eut  donne  ses  instructions  a la 
servante  pour  apporter  quelque  chose  de  chaud  des  qu’il  la  son- 
nerait.  II  se  servit,  en  guise  de  nappe,  dune  affiche  de  theatre 
qui  enveloppait  la  viande  froide,  et  etendit  ce  vaste  morceau  de 
papier  sur  sa  petite  table  ronde,  en  ayant  soin  de  mettre  en- 
dessous  la  partie  imprimee  ; puis  il  disposa  la-dessus  son  con- 
vert et  son  repas.  Le  pied  du  lit,  qui  touchait  presque  au  feu, 
devait  lui  servir  de  buffet.  Lorsqu’il  eut  acheve  ces  preparatifs,  il 
tira  un  vieux  fauteuil  dans  le  coin  le  plus  chaud,  et  s’assit  pour 
se  bien  regaler. 

Il  avait  commence  a manger  avec  un  grand  appetit,  en 
promenant  son  regard  autour  de  lui  sur  toute  la  chambre,  et 
jouissant  d’avance  du  plaisir  de  la  quitter  pour  toujours  des  le 
lendemain,  quand  son  attention  fut  eveillee  par  un  pas  furtif  qui 
resonna  sur  l’escalier,  puis  par  un  coup  applique  a la  porte  de  sa 
chambre,  coup  leger  sans  doute,  mais  qui,  en  ebranlant  la  cloi- 
son,  n’en  fit  pas  moins  sauter  par  la  fenetre  le  fagot  destine  a 
tenir  le  chassis  leve,  et  le  langa  dans  la  rue. 

« C’est  sans  doute  un  renfort  de  charbon  qu’on  m’apporte, 
se  dit  Martin,  entrez  ! 

- Il  n’y  a pas  d’indiscretion,  monsieur  ? repondit  une  voix 
male.  Votre  serviteur,  monsieur.  J’espere  que  vous  allez  bien, 
monsieur.  » 

Martin  contemplait  cette  figure  qui  s’inclinait  profonde- 
ment  au  seuil  de  la  porte,  et  dont  il  se  rappelait  parfaitement  les 
traits  et  l’expression  sans  pouvoir  mettre  le  nom  dessus. 

« Tapley,  monsieur,  dit  le  visiteur  : celui  qui  etait  autrefois 
au  Dragon,  monsieur,  et  qui  fut  force  de  quitter  cet  etablisse- 
ment  parce  qu’il  avait  besoin  de  jovialite,  monsieur. 
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- Vraiment ! s’ecria  Martin.  Mais  comment  etes-vous  venu 


ici  ? 


- Tout  droit  par  1’allee  et  l’escalier,  monsieur,  dit  Mark. 

- J’entends  bien ; mais  comment  m’avez-vous  trouve  ? 
demanda  Martin. 

- Voila,  monsieur.  J’ai  passe  aupres  de  vous  dans  la  me 
une  ou  deux  fois,  si  je  ne  me  trompe  ; et,  tandis  que  je  regardais 
a la  boutique  tout  pres  d’ici  le  boeuf  et  le  jambon  qui  y sont  eta- 
les  de  fagon  a exciter  l’appetit  et  a rendre  jovial  un  homme  af- 
fame,  je  vous  ai  vu  qui  en  achetiez.  » 

II  indiqua  la  table.  Martin  rougit  et  dit  vivement : 

« Eh  bien,  apres  ? 

- Apres,  monsieur  ? dit  Mark.  J’ai  eu  le  toupet  de  vous  sui- 
vre,  et,  comme  je  leur  ai  fait  croire  en  bas  que  vous  m’attendiez, 
ils  m’ont  laisse  monter. 

- Est-ce  que  vous  etes  charge  de  quelque  commission,  pour 
leur  avoir  dit  que  vous  etiez  attendu  ? demanda  Martin. 

- Non,  monsieur,  je  n’en  ai  pas.  C’etait  ce  qu’on  peut  appe- 
ler  une  pieuse  fraude.  » 

Martin  lui  jeta  un  regard  mefiant ; mais  dans  la  joyeuse  fi- 
gure et  dans  les  manieres  de  ce  gargon  (qui  avec  toute  sa  gaiete 
etait  loin  d’etre  indiscret  et  familier)  il  y avait  un  je  ne  sais  quoi 
qui  desarma  le  jeune  gentleman.  Celui-ci  d’ailleurs  avait  depuis 
plusieurs  semaines  mene  une  vie  solitaire,  et  une  voix  humaine 
resonnait  agreablement  a son  oreille. 
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« Tapley,  dit-il,  je  vais  vous  parler  a coeur  ouvert.  Autant 
que  j’en  puis  juger,  et  d’apres  tout  ce  que  j’ai  entendu  raconter  a 
Pinch  sur  votre  compte,  vous  n’avez  pas  Pair  d’etre  un  gargon 
qui  soyez  venu  ici  par  une  impertinente  curiosite  ou  par  tout 
autre  motif  blessant.  Asseyez-vous,  je  suis  content  de  vous  voir. 

- Merci,  monsieur,  dit  Mark.  J’aime  autant  rester  debout. 

- Si  vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir,  je  ne  dis  plus  un  mot. 

- Tres-bien,  monsieur.  Votre  ordre  est  une  loi  pour  moi, 
monsieur.  Me  voila  installe.  » 

Et  en  effet,  Mark  s’assit  sur  la  couchette. 

« Servez-vous,  dit  Martin,  lui  tendant  son  couteau  unique. 

- Merci,  monsieur,  dit  Mark.  Apres  vous. 

- Si  vous  ne  vous  servez  pas  tout  de  suite,  je  ne  vous  laisse- 
rai  rien. 

- Tres-bien,  monsieur,  dit  Mark.  Puisque  c’est  votre  desir... 
c’est  fait.  » 

Tout  en  repondant  ainsi,  il  se  servit  gravement,  puis  se  mit 
a manger.  Martin,  apres  s’etre  livre  quelque  temps  en  silence  au 
meme  exercice,  dit  tout  a coup  : 

« Qu’est-ce  que  vous  faites  a Londres  ? 

- Rien,  monsieur,  absolument  rien. 

- Comment  ? 

- Je  cherche  une  place. 
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- Je  le  regrette  pour  vous,  dit  Martin. 

- Je  voudrais  une  place  aupres  d’un  monsieur  seul.  S’il 
etait  de  la  campagne,  j’aimerais  mieux  cela.  Un  homme  qui  se- 
rait  a bout  d’expedients  ferait  bien  mon  compte ; je  ne 
m’inquiete  pas  des  gages.  » 

II  prononga  ces  mots  dune  maniere  si  positive  que  Martin 
qui  mangeait  s’arreta  et  dit : 

« Si  vous  avez  pense  a moi... 

- Oui,  monsieur,  en  effet,  interrompit  Mark. 

- Vous  pouvez  juger,  d’apres  le  genre  de  vie  que  je  mene 
ici,  si  j’ai  le  moyen  d’entretenir  un  domestique.  D’ailleurs,  je 
suis  au  moment  de  partir  pour  l’Amerique. 

- Tres-bien,  monsieur,  repliqua  Mark,  que  cette  confidence 
laissa  parfaitement  calme  ; d’apres  tout  ce  que  j’ai  entendu  ra- 
conter,  j’ose  croire  que  l’Amerique  serait  un  excellent  pays  pour 
m’exercer  a la  jovialite.  » 

Martin  le  regarda  de  nouveau  d’un  air  mecontent ; mais  ce 
fut  encore  un  mecontentement  passager,  qui  disparut  bientot  en 
depit  de  lui-meme. 

« Ma  foi ! monsieur,  dit  Mark,  il  n’y  a pas  besoin  de  tant 
tourner  autour  du  pot,  de  jouer  a cache-cache,  ni  d’aller  par 
trente-six  chemins,  lorsque  nous  pouvons  en  trois  mots  arriver 
au  but.  Voila  quinze  jours  que  je  ne  vous  perds  pas  de  vue,  et  je 
vois  bien  qu’il  y a quelque  chose  qui  cloche.  La  premiere  fois 
que  je  vous  apergus  au  Dragon , je  previs  que  la  chose  arriverait 
tot  ou  tard.  Maintenant,  monsieur,  je  suis  ici  sans  position,  je 
peux  me  passer  de  gages  d’ici  a un  an ; car  au  Dragon , (je  ne 
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voulais  pourtant  pas,  mais  je  n’ai  pas  pu  m’en  empecher),  j’ai 
fait  quelques  economies.  J’ai  un  caprice  pour  les  aventures  de- 
sagreables  : j’ai  un  caprice  aussi  pour  vous ; je  ne  soupire 
qu’apres  une  chose,  c’est  de  me  jeter  a tort  et  a travers  dans  des 
aventures  qui  accableraient  d’autres  hommes.  Voulez-vous  me 
prendre  ou  me  laisser  la  ? Vous  n’avez  qu’a  parler. 

- Comment  pourrais-je  vous  prendre  ? s’ecria  Martin. 

- Quand  je  dis  « prendre  »,  ajouta  Mark,  j’entends  par  la, 
voulez-vous  me  laisser  aller  en  Amerique  ? Et  quand  je  dis  : 
« Voulez-vous  me  laisser  aller  en  Amerique,  » j’entends  par  la  : 
« Voulez-vous  me  laisser  y aller  avec  vous  ? » Car  de  fagon  ou 
d’autre,  j’irai  toujours.  A present  que  vous  avez  prononce  le  mot 
d’Amerique,  j’ai  vu  parfaitement  du  premier  coup  que  c’est  le 
pays  qu’il  me  faut  pour  devenir  jovial.  En  consequence,  si  je  ne 
paye  point  mon  passage  sur  le  vaisseau  ou  vous  vous  embarque- 
rez,  je  le  payerai  sur  un  autre.  Et  notez  bien  mes  paroles,  si  je 
pars  seul,  ce  sera  (pour  mettre  en  pratique  mon  principe)  sur  la 
carcasse  de  vaisseau  la  plus  disloquee,  la  plus  detraquee,  la  plus 
crevassee,  ou  il  soit  possible  de  monter  gratis  ou  pour  de 
l’argent.  Ainsi,  monsieur,  si  je  peris  en  route,  comme  ce  sera 
votre  faute,  attendez-vous  a voir  toujours  a votre  porte  le  reve- 
nant  d’un  noye  soulever  le  marteau  pour  y frapper  son  toe  toe  ; 
si  ce  n’est  pas  vrai,  ne  me  croyez  jamais  ! 

- Mais  ce  serait  une  folie  ! dit  Martin. 

- Tres-bien,  monsieur,  repliqua  Mark.  Je  suis  enchante  de 
vous  entendre  dire  Qa,  parce  que,  si  vous  ne  voulez  pas  me  lais- 
ser aller  seul,  vous  aurez  peut-etre  la  conscience  plus  allegee  en 
pensant  que  e’etait  une  folie.  Je  ne  veux  point  contredire  un 
gentleman ; mais  tout  ce  que  je  peux  dire,  c’est  que,  si  je 
n’emigre  pas  en  Amerique  dans  la  plus  sale  coque  qui  viendra  a 
sortir  du  port,  je... 
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- Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites,  j’en  suis  sur. 

- Pardon,  s’ecria  Mark. 

- Ah  ! bah  ! je  sais  bien  le  contraire. 

- Tres-bien,  monsieur,  dit  Mark  avec  le  meme  air  de  par- 
faite  satisfaction  : n’en  parlons  plus,  monsieur  ; qui  vivra  verra. 
Mon  Dieu  ! la  seule  crainte  que  j’ai,  c’est  qu’il  n’y  ait  pas  grand 
merite  a accompagner  un  gentleman  tel  que  vous,  qui  etes  aussi 
certain  de  percer  par  la  qu’un  vilebrequin  dans  du  bois  blanc.  » 

II  venait  justement  de  toucher  la  Martin  par  son  endroit 
sensible,  ce  qui  lui  donna  un  grand  avantage.  Martin  ne  pouvait, 
d’ailleurs,  s’empecher  de  rendre  justice  a la  bonne  humeur  de  ce 
gaillard  de  Mark,  qui  n’avait  eu  besoin  que  de  paraitre  dans 
cette  petite  chambre  tout  a l’heure  si  triste  pour  en  changer 
l’atmosphere. 

« Mais,  dit-il,  certainement  j’ai  l’espoir  de  faire  mes  affaires 
dans  ce  pays  ; autrement,  je  n’irais  pas.  Qui  sait  si  je  n’ai  pas  ce 
qu’il  faut  pour  y reussir  ? 

- Certainement,  vous  l’avez,  monsieur,  repliqua  Mark  Ta- 
pley.  Qui  est-ce  qui  ne  sait  pas  Qa  ? 

- Vous  comprenez,  dit  Martin,  appuyant  son  menton  sur  sa 
main  et  contemplant  le  feu  ; l’architecture  d’ornementation  ap- 
pliquee  aux  usages  domestiques  ne  peut  manquer  d’etre  tres- 
goutee  dans  ce  pays,  car  les  habitants  y changent  sans  cesse  de 
residence  pour  aller  s’etablir  plus  loin  : or,  il  est  clair  qu’il  leur 
faut  des  maisons  pour  y demeurer. 

- Je  dois  dire,  monsieur,  fit  observer  Mark,  que  cet  etat  de 
choses  ouvre  pour  l’architecture  privee  une  des  plus  joyeuses 
perspectives  dontj’aie  jamais  entendu  parler.  » 


-363- 


Martin  j eta  sur  lui  un  regard  rapide  ; il  n’etait  pas  bien  sur 
que  cette  derniere  remarque  n’impliquat  un  doute  relativement 
a Theureuse  issue  de  ses  plans.  Mais  M.  Tapley  mangeait  son 
boeuf  bouilli  avec  une  bonne  foi  si  complete,  avec  une  sincerite 
d’expression  telle,  que  Martin  ne  sentit  plus  le  moindre  soup- 
Qon.  II  tira  l’enveloppe  anonyme  dans  laquelle  avait  ete  place  le 
billet  de  banque,  la  remit  a Mark  et  fixant  sur  lui  les  yeux  : 

« Parlez-moi  sincerement,  dit-il.  Connaissez-vous  ceci  ? » 

Mark  tourna  et  retourna  l’enveloppe  ; il  l’approcha  de  se 
yeux  ; il  la  tint  a la  distance  de  la  longueur  de  son  bras  ; il  etudia 
la  suscription  en  dessus  et  en  dessous  ; enfin  il  temoigna  une 
surprise  si  tranche  de  la  question  qui  lui  avait  ete  adressee,  que 
Martin  dit  en  lui  reprenant  l’enveloppe  des  mains  : 

« Non,  je  vois  que  vous  ne  savez  rien.  En  effet,  comment 
pourriez-vous  le  savoir  ? ce  n’est  pas  qu’en  verite  cela  fut  plus 
etonnant  que  le  fait  lui-meme.  Tenez,  Tapley,  ajouta-t-il  apres 
un  moment  de  reflexion,  je  vais  vous  confier  mon  histoire,  telle 
qu’elle  est,  et  vous  verrez  alors  plus  clairement  a quelle  sorte  de 
fortune  vous  allez  vous  enchainer,  si  vous  persistez  a me  suivre. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Mark ; mais, 
avant  que  vous  commenciez  votre  recit,  voulez-vous  me  pro- 
mette  de  me  prendre  si  je  veux  m’en  aller  avec  vous  ? Voulez- 
vous  me  renvoyer,  moi,  Mark  Tapley,  attache  autrefois  au  Dra- 
gon bleu,  moi  qui  puis  etre  recommande  par  M.  Pinch,  moi 
l’homme  qu’il  faut  justement  a un  gentleman  de  votre  force  ; ou 
bien,  voulez-vous,  en  grimpant  a l’echelle  ou  vous  etes  sur  de 
monter  jusqu’en  haut,  me  permettre  d’y  monter  derriere  vous  a 
une  distance  respectueuse  ? Je  sais,  monsieur,  que  la  chose  est 
sans  importance  pour  vous,  et  voila  la  difficulty  : mais  elle  a 
beaucoup  d’importance  pour  moi ; et  je  vous  prie  d’avoir  la  bon- 
te  de  la  prendre  en  consideration.  » 
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Si  Mark,  en  parlant  ainsi,  avait  voulu  faire  un  second  appel 
au  cote  faible  de  Martin,  en  se  fondant  sur  l’effet  qu’avait  pro- 
duit  la  premiere  flatterie,  il  est  certain  que  c’etait  l’acte  d’un  fin 
et  adroit  observateur.  Quoi  qu’il  en  soit,  avec  intention  ou  par 
hasard,  le  coup  porta  pleinement : car  Martin,  faiblissant  de 
plus  en  plus,  dit  avec  une  condescendance  qui  lui  semblait  a lui- 
meme  delicieuse  au  dela  de  toute  expression,  apres  les  humilia- 
tions qu’il  avait  recemment  subies  : 

« Nous  verrons,  Tapley.  Demain,  vous  me  direz  dans  quel- 
les  dispositions  vous  serez  encore. 

- Alors,  monsieur,  dit  Mark,  se  frottant  les  mains,  l’affaire 
est  faite.  A present,  racontez,  monsieur,  si  vous  voulez.  Je  suis 
tout  oreilles.  » 

S’adossant  a son  fauteuil,  et  les  yeux  fixes  sur  le  feu,  ce  qui 
ne  l’empechait  pas  de  regarder  de  temps  en  temps  Mark,  qui, 
dans  ces  memes  moments,  avait  soin  de  hocher  la  tete  pour  te- 
moigner  de  son  vif  interet  et  de  sa  profonde  attention,  Martin  fit 
connaitre  les  principaux  points  de  son  histoire,  ainsi  qu’ils  les 
avait  racontes  a M.  Pinch,  quelques  semaines  auparavant.  Seu- 
lement,  il  jugea  a propos  de  les  adapter  a l’intelligence  de 
M.  Tapley  : a ce  point  de  vue,  il  glissa  sur  son  affaire  d’amour,  et 
se  borna  a la  mentionner  en  quelques  mots.  Ici,  cependant,  il 
avait  compte  sans  son  hote  : car  cette  partie  du  recit  interessa 
au  plus  haut  degre  Mark  Tapley,  qui  ne  put  s’empecher  de  lui 
adresser  plusieurs  questions  a ce  sujet.  Ce  qui  le  justifiait  jus- 
qu’a  un  certain  point  de  pendre  cette  liberte,  c’est  qu’il  avait  vu 
au  Dragon  bleu  la  jeune  personne,  d’apres  ce  que  lui  dit  Martin 
lui-meme. 

« Et  je  reponds  qu’il  n’existe  pas  une  seule  demoiselle  dont 
l’amour  put  faire  plus  d’honneur  a un  gentleman,  dit  Mark  avec 
energie. 
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- Oui ! dit  Martin,  ramenant  son  regard  vers  le  feu  ; et  en- 
core, vous  l’avez  vue  quand  elle  etait  malheureuse.  Si  vous 
l’aviez  connue  au  temps  passe... 

- Assurement,  monsieur,  elle  etait  un  peu  abattue  et  plus 
pale  que  je  ne  l’aurais  souhaite,  mais  elle  n’en  etait  pas  plus  mal 
pour  Qa.  Je  l’ai  trouvee  mieux  encore  apres  son  retour  a Lon- 
dres.  » 

Martin  detourna  ses  yeux  du  feu,  se  mit  a regarder  fixe- 
ment  Tapley  comme  s’il  pensait  qu’il  venait  de  lui  prendre  une 
attaque  de  folie,  et  lui  demanda  ce  qu’il  voulait  dire. 

« Excusez-moi,  monsieur,  repondit  Mark.  Je  n’ai  pas  voulu 
dire  qu’elle  fut  plus  heureuse,  mais  que  je  l’avais  trouvee  encore 
plus  jolie. 

- Enfin,  est-ce  que  vous  entendez  dire  par  la  qu’elle  soit 
venue  a Londres  ? s’ecria  Martin  en  se  levant  avec  impetuosite, 
et  repoussant  en  arriere  son  fauteuil. 

- Sans  doute,  repondit  Mark,  qui  se  leva  tout  stupefait  du 
lit  sur  lequel  il  etait  reste  assis. 

- Voulez-vous  me  dire  qu’elle  est  actuellement  a Londres  ? 

- Tres-probablement  elle  y est,  monsieur.  J’ai  voulu  dire 
qu’elle  y etait  la  semaine  derniere. 

- Et  vous  savez  ou  elle  demeure  ? 

- Oui ! s’ecria  Mark.  Eh  bien,  quoi  ? est-ce  que  vous  ne  le 
savez  pas  ? 
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- Mon  cher  ami !...  s’ecria  a son  tour  Martin  en  le  saisis- 
sant  par  les  deux  bras  ; je  ne  l’ai  pas  revue  depuis  que  j’ai  quitte 
la  maison  de  mon  grand-pere. 

- Eh  bien  alors,  dit  vivement  Mark,  appliquant  sur  la  petite 
table  avec  son  poing  ferme  un  coup  si  vigoureux,  que  les  tran- 
ches de  bceuf  et  le  jambon  dansaient  dessus,  tandis  que,  par  une 
contraction  de  plaisir,  tous  les  traits  du  brave  gargon  semblaient 
etre  remontes  jusqu’a  son  front  pour  n’en  plus  redescendre  ; s’il 
n’etait  pas  ecrit  que  le  sort  m’a  fait  naitre  pour  etre  votre  do- 
mestique,  il  n’y  a jamais  eu  de  Dragon  bleu.  Pendant  que  je  ro- 
dais  9a  et  la  autour  dun  vieux  cimetiere  de  Londres,  pour  entre- 
tenir  ma  jovialite,  n’ai-je  pas  vu  votre  grand-pere  qui  s’y  est 
traine  en  tous  sens,  durant  pres  dune  mortelle  heure  ? Ne  l’ai-je 
pas  guette  comme  il  entrait  dans  la  pension  bourgeoise  du 
Commerce  tenue  par  Todgers  ; ne  l’ai-je  pas  apergu  qui  en  sor- 
tait ; ne  l’ai-je  pas  suivi  quand  il  est  revenu  a son  hotel ; n’y  ai-je 
pas  ete  ; ne  lui  ai-je  pas  dit  que,  s’il  voulait,  je  payerais  pour  le 
servir,  comme  je  l’avais  deja  dit  avant  de  quitter  le  Dragon  ? La 
jeune  personne  n’etait-elle  pas  assise  aupres  de  lui,  et  ne  se  mit- 
elle  pas  a rire  d’une  maniere  charmante  a voir  ? Votre  grand- 
pere  ne  dit-il  pas  : « Revenez  la  semaine  prochaine  ; » et  n’y  re- 
tournai-je  pas  la  semaine  d’apres  ? et  ne  dit-il  pas  qu’il  ne  pou- 
vait  plus  se  decider  a se  fier  a personne,  et  que,  par  consequent, 
il  ne  pouvait  pas  m’engager  ? mais  en  meme  temps,  ne  me  don- 
na-t-il  pas  un  pourboire,  et  un  fameux  ?...  Eh  bien,  s’ecria 
M.  Tapley  avec  un  melange  comique  de  plaisir  et  de  chagrin, 
quel  merite  y a-t-il  pour  un  homme  a etre  jovial  dans  de  telles 
circonstances  ? Est-ce  qu’on  pourrait  s’en  empecher  quand  les 
choses  nous  servent  a gre  ? » 

Pendant  quelques  instants,  Martin  demeura  a le  contem- 
pler,  comme  s’il  doutait  reellement  du  temoignage  de  ses  pro- 
pres  sens  et  qu’il  ne  put  se  persuader  que  celui  qui  etait  la,  de- 
vant  lui,  fut  bien  Mark  en  personne.  Enfin  il  lui  demanda  si, 
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dans  le  cas  ou  la  jeune  fille  serait  encore  a Londres,  il  croyait 
pouvoir  s’arranger  pour  lui  remettre  secretement  une  lettre. 

« Si  je  le  peux  !...  s’ecria  Mark.  Je  crois  bien  ! Allons,  as- 
seyez-vous,  monsieur.  Ecrivez,  monsieur.  » 

En  parlant  ainsi,  Mark  debarrassa  la  table  par  ce  procede 
sommaire  qui  consiste  a fourrer  tout  par  terre  devant  le  foyer  ; il 
prit  sur  la  tablette  de  la  cheminee  tout  ce  qui  etait  necessaire 
pour  ecrire  ; il  etablit  en  face  le  fauteuil  de  Martin,  et  le  contrai- 
gnit  a s’y  asseoir  ; puis  il  plongea  une  plume  dans  l’ecritoire,  et 
la  lui  mit  dans  la  main. 

« Allons,  monsieur,  a la  besogne  ! cria-t-il.  Ferme,  mon- 
sieur ! Ecrivez-moi  qa.  de  bonne  encre,  monsieur ! Si  je  crois 
pouvoir  remettre  la  lettre  ! Je  vous  en  reponds.  Hardi,  mon- 
sieur ! » 

Sans  se  faire  presser  davantage,  Martin  se  mit  a l’ceuvre 
avec  ardeur ; tandis  que  maitre  Tapley,  s’installant  sans  autres 
formalites  dans  ses  fonctions  de  domestique  et  de  factotum, 
otait  son  habit  et  se  mettait  a nettoyer  le  foyer  et  a tout  ranger 
dans  la  chambre,  en  se  parlant  a demi-voix  durant  tout  ce 
temps. 


« Un  logement  parfait  pour  la  jovialite  ! se  disait-il  en  se 
frottant  le  nez  avec  le  bouton  de  la  pelle  a feu,  et  promenant  son 
regard  autour  de  la  chambre  delabree ; a la  bonne  heure  ! La 
pluie  y tombe  a travers  le  toit.  Voila  ce  que  j’aime.  Un  lit  ver- 
moulu,  je  parie,  tout  peuple  de  vampires,  sans  doute.  Allons  ! 
mon  esprit  se  retrempe.  Voici  un  bonnet  de  nuit  tout  en  loques. 
Bon  signe.  Qa  marchera  bien  !...  Hola  ! he  ! Jane,  ma  chere,  ap- 
pela-t-il  du  haut  de  l’escalier,  montez  pour  mon  maitre  ce  grand 
verre  de  grog  bouillant  que  vous  etiez  en  train  d’appreter  quand 
je  suis  arrive.  » Puis,  s’adressant  a Martin  : « C’est  bien,  mon- 
sieur. Dites  tout  ce  qui  vous  passera  par  la  tete.  Soyez  bien  ten- 
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dre,  monsieur,  s’il  vous  plait.  Ne  craignez  pas  d’y  mettre  trop  de 
sentiment,  monsieur ! » 
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CHAPITRE  XIV. 


Dans  lequel  Martin  fait  ses  adieux  a la  dame 
de  ses  pensees  et  honore  un  humble  individu 
dont  il  veut  faire  la  fortune,  en  le  pla^ant  sous 

sa  protection. 


La  lettre,  etant  bien  et  dument  signee  et  cachetee,  fat  re- 
mise a Mark  Tapley  pour  etre  portee  immediatement,  s’il  etait 
possible.  Mark  s’acquitta  si  heureusement  de  son  ambassade, 
qu’il  reussit  a revenir  le  soir  meme,  au  moment  ou  l’on  allait 
fermer  la  maison.  Il  rapportait  la  bonne  nouvelle  qu’il  avait  fait 
parvenir  a la  demoiselle  la  lettre  contenue  dans  un  petit  ecrit  de 
sa  fagon,  cense  une  nouvelle  demande  a l’effet  d’etre  admis  au 
service  de  M.  Chuzzlewit.  La  demoiselle  etait  descendue  elle- 
meme  et  lui  avait  dit,  a la  hate  et  d’un  air  trouble,  qu’elle  comp- 
tait  voir  le  gentleman  le  lendemain  a huit  heures,  dans  le  pare 
de  Saint- James.  Alors  il  fut  convenu  entre  le  nouveau  maitre  et 
le  nouveau  domestique  que  Mark  se  trouverait  de  tres-bonne 
heure  pres  de  l’hotel,  pour  escorter  la  demoiselle  jusqu’au  lieu 
du  rendez-vous.  Tout  cela  bien  entendu,  ils  se  separerent  pour 
la  nuit ; Martin  reprit  sa  plume,  et,  avant  de  se  mettre  au  lit,  il 
ecrivit  une  autre  lettre  dont  nous  allons  parler  tout  a l’heure. 

Le  jeune  homme  etait  debout  a la  pointe  du  jour.  Des  le 
matin  il  arriva  au  Parc,  qui  avait  mis  ce  jour-la  le  moins  agrea- 
ble  des  trois  cent  soixante-cinq  costumes  que  l’annee  compte 
dans  sa  garde-robe.  Le  temps  etait  gris,  humide,  sombre  et 
triste ; les  nuages  offraient  une  teinte  aussi  limoneuse  que  le 
sol ; et  le  brouillard,  tel  qu’un  rideau  sali,  fermait  la  courte  pers- 
pective de  chaque  rue,  de  chaque  avenue. 
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« Un  beau  temps  en  verite  ! se  dit  amerement  Martin  ; un 
beau  temps  pour  errer  ga  et  la,  comme  un  voleur  ! Un  beau 
temps,  en  verite,  pour  un  rendez-vous  amoureux,  en  plein  air  et 
dans  une  promenade  publique  ! J’ai  hate  de  partir  le  plus  tot 
possible  pour  un  autre  pays  ; j’en  ai  bien  assez  de  celui-ci !...  » 

Peut-etre  allait-il  songer  en  meme  temps  que,  de  toutes  les 
matinees  de  l’annee,  celle-ci  n’etait  pas  non  plus  celle  qui 
convenait  le  mieux  a une  jeune  fille  pour  courir  la  pretentaine. 
Mais,  en  tout  cas,  il  n’eut  pas  le  temps  de  faire  cette  reflexion, 
car  il  apergut  miss  Mary  a une  petite  distance,  et  il  s’empressa 
de  courir  a sa  rencontre.  L’ecuyer  de  la  demoiselle,  M.  Tapley, 
s’ecarta  en  meme  temps  discretement,  et  se  mit  a contempler  le 
brouillard  au-dessus  de  sa  tete  avec  un  profond  interet. 

« Mon  cher  Martin  ! dit  Mary. 

- Ma  chere  Mary  ! » dit  Martin. 

Les  amoureux  sont  de  si  singulieres  gens,  que  ce  fut  la  tout 
ce  qu’ils  purent  se  dire  d’abord,  bien  que  Martin  eut  pris  le  bras 
et  aussi  la  main  de  Mary,  et  qu’ils  eussent  arpente  une  demi- 
douzaine  de  fois  une  petite  allee  ecartee. 

« Mon  amour,  dit  enfin  Martin  en  la  contemplant  avec  or- 
gueil  et  ravissement,  si  vous  avez  change  depuis  notre  separa- 
tion, ce  n’a  ete  que  pour  devenir  plus  belle  que  jamais  ! » 

Si  Mary  eut  ete  une  de  ces  demoiselles  accoutumees  a la 
menue  monnaie  des  compliments  uses  du  monde,  elle  n’eut  pas 
manque  de  repousser  cet  eloge  avec  la  modestie  la  plus  tou- 
chante  ; elle  eut  dit  a Martin  : « Je  sais,  au  contraire,  que  je  suis 
devenue  une  veritable  horreur.  » Ou  bien,  qu’elle  avait  perdu 
toute  sa  beaute  dans  les  pleurs  et  l’anxiete ; ou  bien,  qu’elle 
marchait  tout  doucement  vers  une  tombe  prematuree  ; ou  bien, 
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que  ses  souffrances  morales  etaient  indicibles  ; ou  enfin,  soit 
par  ses  pleurs,  soit  par  ses  paroles  lamentables,  soit  par  un  me- 
lange des  uns  et  des  autres,  elle  lui  eut  fait  d’autres  revelations 
de  ce  genre  et  l’eut  rendu  aussi  malheureux  que  possible.  Mais 
elle  avait  ete  elevee  a une  ecole  plus  severe  que  celle  ou  se  forme 
le  coeur  de  la  plupart  des  jeunes  filles  ; son  caractere  avait  ete 
fortifie  par  l’etreinte  de  la  souffrance  et  de  la  dure  necessite ; 
elle  etait  sortie  des  premieres  epreuves  de  la  vie,  tendre,  pleine 
d’abnegation,  de  chaleur,  de  devouement.  Des  sa  jeunesse,  elle 
avait  acquis  (etait-ce  heureux  pour  elle  ou  pour  lui  ? nous 
n’avons  pas  a nous  en  inquieter)  ces  nobles  qualites  de  grandes 
ames  que  l’on  acquiert,  mais  souvent  a ses  depens,  dans  le  pei- 
nes  et  les  luttes  qui  forment  les  matrones.  Ni  ses  joies,  ni  ses 
chagrins  ne  l’avaient  amollie  ou  abattue  ; cette  affection  qu’elle 
avait  donnee  de  bonne  heure  etait  tranche,  pleine  et  profonde  ; 
elle  voyait  en  Martin  un  homme  qui,  pour  elle,  avait  perdu  sa 
famille  et  sa  fortune  : son  unique  desir  etait  de  lui  temoigner 
son  amour  par  des  paroles  cordiales  et  encourageantes,  par 
l’expression  dune  complete  esperance  et  dune  confiance  em- 
preinte  de  gratitude  ; de  meme  qu’elle  aurait  cm  manquer  a sa 
tendresse,  si  elle  avait  ete  capable  de  donner  une  pensee  aux 
tentations  miserables  que  le  monde  pouvait  lui  offrir. 

« Mais  vous,  Martin,  avez-vous  souffert  quelque  change- 
ment  ? repondit-elle ; car  cela  m’interesse  bien  plus.  Vous  pa- 
raissez  plus  inquiet,  plus  reveur  qu’autrefois. 

- Pour  cela,  mon  amour,  dit  Martin,  qui  enlaga  la  taille  de 
la  jeune  fille  (en  regardant  d’abord  autour  de  lui  pour  voir  s’il 
n’y  avait  pas  de  temoins,  et  apres  s’etre  bien  assure  que 
M.  Tapley  etudiait  plus  que  jamais  les  effets  de  brouillard),  il 
serait  bien  etrange  que  je  fusse  autrement,  car  ma  vie,  surtout 
dans  les  derniers  temps,  a ete  bien  rude. 

- Je  ne  me  le  dissimule  pas,  repondit-elle.  Croyez-vous  que 
j’aie  oublie  un  instant  de  penser  a vous,  a votre  position  ? 
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- Non,  non,  je  l’espere,  dit  Martin.  Non,  j’en  suis  sur  ; j’ai 
quelque  droit  de  le  croire,  Mary : car  je  me  suis  sounds  a une 
dure  serie  de  tourments  et  de  privations  ; et  naturellement  cette 
compensation  m’est  bien  due. 

- Pauvre  compensation  ! dit-elle  avec  un  faible  sourire. 
Mais  celle-la  du  moins,  ayez-la,  elle  vous  est  acquise  a jamais. 
Martin,  vous  avez  paye  bien  cher  mon  pauvre  cceur  ; mais  enfin 
il  est  tout  a vous,  et  bien  fidelement. 

- Oh  ! j’en  suis  tout  a fait  certain,  dit  le  jeune  homme,  si- 
non,  je  ne  me  fusse  pas  plonge  dans  la  situation  ou  je  me  trouve. 
Ne  dites  pas,  Mary,  que  c’est  un  pauvre  cceur ; je  sais,  au 
contraire,  que  c’est  un  riche  cceur.  A present,  ma  cherie,  il  faut 
que  je  vous  confie  un  projet  qui  d’abord  vous  fera  tressaillir, 
mais  que  je  n’entreprends  que  pour  l’amour  de  vous.  » 

Il  ajouta  lentement  en  attachant  un  regard  fixe  sur  ses 
beaux  yeux  noirs  ou  se  peignit  une  profonde  surprise  : 

« Je  pars  pour  l’etranger. 

- Pour  l’etranger,  Martin  ? 

- Oh  ! seulement  pour  l’Amerique.  Voyez...  vous  faiblissez 
deja ! 


- S’il  en  est  ainsi,  ou  plutot  s’il  en  etait  ainsi,  dit-elle  en  re- 
levant la  tete  apres  un  moment  de  silence,  et  le  regardant  de 
nouveau,  ce  serait  du  chagrin  que  j’eprouve  a l’idee  de  ce  que 
vous  etes  pret  a tenter  pour  moi.  Je  n’essayerai  pas  de  vous  en 
dissuader,  Martin  : mais  c’est  loin,  si  loin  ! il  y a un  immense 
ocean  a traverser  ; si  la  maladie  et  la  pauvrete  sont  partout  des 
calamites  cruelles,  dans  un  pays  etr anger  elles  sont  horribles  a 
supporter.  Avez-vous  songe  a tout  cela  ? 
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- Si  j’y  ai  songe  ! s’ecria  Martin,  qui,  dans  l’expression  de 
son  amour  (car  vraiment  il  en  avait),  ne  perdait  pas  un  iota  de 
sa  brusquerie  habituelle.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  que  je 
fasse  ? C’est  bel  et  bon  de  me  dire  : « Y avez-vous  songe  ? » ma 
chere  ; mais  vous  pourriez  me  demander  en  meme  temps  si  j’ai 
songe  a mourir  de  faim  dans  mon  pays  ; si  j’ai  songe  a me  faire 
commissionnaire  pour  vivre  ; si  j’ai  songe  a garder  des  chevaux 
dans  les  rues  pour  gagner  chaque  jour  un  morceau  de  pain.  Al- 
lons,  allons,  ajouta-t-il  d’un  ton  plus  doux,  ne  penchez  pas  ainsi 
la  tete,  mon  amour,  car  j’ai  besoin  des  encouragements  que  peut 
seule  me  donner  la  vue  de  votre  charmant  visage.  Voila  qui  est 
bien  : maintenant  vous  voila  redevenue  une  brave  fille. 

- J’essaye  de  l’etre,  repondit-elle,  souriant  a travers  ses 
larmes. 

- C’est  deja  quelque  chose  que  d’essayer,  et  chez  vous  cela 
suffit.  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  d’ancienne  date  ? 
s’ecria  gaiement  Martin.  Bien,  tres-bien  ! A present,  je  puis  vous 
confier  mes  plans  aussi  tranquillement  que  si  vous  etiez  deja  ma 
petite  femme,  Mary.  » 

Elle  se  pressa  davantage  encore  contre  son  bras,  et,  levant 
vers  lui  la  tete,  elle  l’invita  a parler. 

« Vous  voyez,  dit  Martin,  jouant  avec  la  petite  main  de  Ma- 
ry qui  etait  appuyee  sur  son  poignet,  vous  voyez  que  tous  mes 
efforts  pour  reussir  dans  mon  pays  ont  ete  rendus  inutiles,  in- 
fructueux.  Je  ne  vous  dirai  pas  par  qui,  Mary,  car  cela  nous  af- 
fligerait  tous  deux.  Mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  fait.  Lui  avez- 
vous,  dans  ces  derniers  temps,  entendu  parler  d’un  de  nos  pa- 
rents nomme  Pecksniff?  Repondez  simplement  a cette  ques- 
tion. 
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- Je  lui  ai  entendu  dire,  a ma  grande  surprise,  que  cet 
homme  valait  mieux  que  sa  reputation. 

- J’en  etais  sur  !...  interrompit  Martin. 

- Et  que,  probablement,  nous  irions  faire  plus  ample 
connaissance  avec  lui,  sinon  meme  demeurer  avec  lui,  et,  je 
crois,  avec  ses  filles.  II  a des  filles,  n’est-ce  pas,  mon  bien-aime  ? 

- Un  couple,  un  couple  delicieux,  des  diamants  de  la  plus 
belle  eau  ! 

- Ah  ! vous  plaisantez  !... 

- C’est  une  plaisanterie  tres-serieuse  au  fond,  et  qui  me 
donne  un  profond  degout.  II  faut  que  vous  m’ayez  mis  de  belle 
humeur  pour  que  je  plaisante  en  parlant  de  M.  Pecksniff,  chez 
qui  j’ai  vecu  en  qualite  d’eleve,  et  de  qui  ne  n’ai  regu  que  des 
affronts  et  des  injures.  Dans  tous  les  cas,  quelque  intimes  que 
puissent  etre  vos  relations  avec  sa  famille,  n’oubliez  jamais  ceci, 
Mary ; quelque  dementi  que  semblent  me  donner  les  apparen- 
ces,  ne  perdez  jamais  ceci  de  vue  : Pecksniff  est  un  gredin. 

- Vraiment ! 

- II  Test  en  pensee,  en  actions,  de  toute  maniere.  Un  gredin 
depuis  la  plante  des  pieds  jusqu’a  la  pointe  des  cheveux.  Quant 
a ses  filles,  je  me  bornerai  a vous  dire,  d’apres  mes  observations 
et  ma  conviction,  que  ce  sont  des  jeunes  personnes  bien  dres- 
sees  par  leur  pere  et  formees  exactement  sur  son  modele.  Mais 
c’est  une  digression  qui  m’eloignerait  de  mon  sujet,  si  elle  ne  me 
servait  de  transition  naturelle  a ce  que  je  veux  vous  confier.  » 

II  s’arreta  pour  fixer  sur  elle  un  regard,  et  ayant  vu,  en  je- 
tant  rapidement  un  coup  d’oeil  autour  de  lui,  que  non-seulement 
il  n’y  avait  personne  dans  le  Parc,  mais  que  plus  que  jamais 
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Mark  etudiait  l’effet  de  brouillard,  il  ne  se  borna  point  a regar- 
der  les  joues  de  Mary,  mais  il  l’embrassa  par-dessus  le  marche. 


« Je  vous  disais  done  que  je  pars  pour  l’Amerique,  avec  de 
grandes  esperances  d’y  reussir  et  de  revenir  ici  avant  peu ; ce 
sera  peut-etre  pour  vous  y emmener  quelques  annees ; mais, 
dans  tous  les  cas,  ce  sera  pour  vous  demander  en  mariage. 
Apres  tant  d’epreuves,  j’espere  que  vous  ne  regarderez  plus 
comme  un  devoir  de  rester  pres  de  l’homme  qui  ne  me  permet- 
tra  jamais,  tant  qu’il  pourra,  de  vivre  dans  mon  pays ; e’est 
l’exacte  verite.  Naturellement  la  duree  de  mon  absence  est  in- 
certaine  ; mais  elle  ne  se  prolongera  pas  bien  longtemps,  vous 
pouvez  m’en  croire. 

- En  attendant,  cher  Martin... 

- Voila  ou  j’en  voulais  venir.  En  attendant,  vous  entendrez 
souvent  parler  de  moi.  Ainsi...  » 

Il  s’interrompit  pour  prendre  dans  sa  poche  la  lettre  qu’il 
avait  ecrite  la  nuit  precedente,  et  il  continua  en  ces  termes  : 

« Il  y a au  service  de  ce  drole,  dans  la  maison  de  ce  drole 
(par  le  mot  drole,  j’entends  necessairement  M.  Pecksniff.)  il  y a 
une  personne  qui  s’appelle  Pinch,  n’oubliez  pas  ce  nom,  un  pau- 
vre  original,  bizarre  et  simple,  mais  parfaitement  honnete  et 
sincere,  plein  de  zele,  et  qui  a pour  moi  une  tranche  amitie  que 
je  veux  payer  de  retour  un  de  ces  jours,  en  l’etablissant  de  ma- 
niere  ou  d’autre. 

- Toujours  votre  bonne  nature  d’autrefois,  Martin  ! 

- Oh  ! dit  Martin,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  parler, 
mon  amour.  Il  m’est  tres-reconnaissant  et  brule  du  desir  de  me 
servir ; je  suis  done  plus  que  paye.  Un  soir,  j’ai  raconte  a ce 
Pinch  mon  histoire  et  tout  ce  qui  me  concerne.  Il  n’a  pas  pris  un 
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mediocre  interet  a ce  recit,  je  puis  vous  l’affirmer,  car  il  vous 
connait.  Oui,  je  congois  que  vous  en  rougissiez  de  surprise,  et 
comme  cela  vous  va  bien  ! Je  voudrais  vous  voir  toujours 
comme  Qa  ! mais  vous  l’avez  entendu  toucher  de  l’orgue  dans 
l’eglise  du  village  ou  nous  etions  ; il  vous  a vue  ecoutant  sa  mu- 
sique,  et  qui  plus  est,  c’est  vous  qui  l’inspiriez  sans  le  savoir. 

- Quoi ! c’etait  lui  qui  tenait  l’orgue  ? s’ecria  Mary.  Je  le 
remercie  de  tout  mon  cceur. 

- C’etait  lui,  dit  Martin,  et  toujours  gratis,  bien  entendu. 
Jamais  il  n’y  eut  gargon  si  naif,  un  vrai  enfant,  mais  un  enfant 
excellent. 

- J’en  suis  certaine,  dit  Mary  avec  chaleur  ; cela  doit  etre. 

- Oh  ! oui,  sans  nul  doute,  reprit  Martin  avec  son  air 
d’insouciance  habituelle.  Si  bien  done  que  j’ai  eu  l’idee...  Mais 
attendez  ; si  je  vous  lisais  la  lettre  que  je  lui  ai  ecrite  et  que  j’ai 
l’intention  de  lui  envoyer  par  la  poste  ce  soir,  ce  serait  plutot 
fait.  « Mon  cher  Tom  Pinch...  » C’est  peut-etre  un  peu  amical, 
dit  Martin,  se  rappelant  tout  a coup  qu’il  l’avait  pris  de  plus  haut 
avec  Tom,  lors  de  leur  derniere  rencontre  ; mais  je  l’appelle  mon 
cher  Tom  Pinch,  parce  qu’il  aime  cette  formule  et  qu’il  en  sera 
flatte. 

- Tres-bien,  dit  Mary,  c’est  tres-aimable  a vous. 

- Justement,  c’est  cela  ! s’ecria  Martin.  Il  est  bon  de  temoi- 
gner  aux  gens  de  l’affection  quand  on  le  peut ; et,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  c’est  reellement  un  excellent  gargon.  « - 
Mon  cher  Tom  Pinch,  je  vous  adresse  cette  lettre  sous  le  couvert 
de  mistress  Lupin,  au  Dragon  bleu.  Je  l’ai  priee  en  deux  mots  de 
vous  la  remettre  sans  en  parler  a qui  que  ce  soit,  et  de  faire  de 
meme  pour  toutes  les  lettres  qu’elle  pourrait,  a l’avenir,  recevoir 
de  moi.  Vous  comprendrez  tout  de  suite  le  motif  que  j’ai  d’agir 
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ainsi.  - » Je  ne  sais  pas  trop,  par  parenthese  ce  qu’il  en  sera,  dit 
Martin  s’interrompant ; car  le  pauvre  gargon  n’a  pas 
l’intelligence  tres-vive ; mais  il  finira  par  comprendre.  Mon 
simple  motif,  c’est  que  je  ne  me  soucie  pas  que  mes  lettres 
soient  lues  par  d’autres,  et  notamment  par  le  gredin  qu’il  consi- 
dere  comme  un  ange. 

- Encore  M.  Pecksniff  ? demanda  Mary. 

- Toujours,  » dit  Martin. 

II  reprit  sa  lecture  : 

« Vous  comprendrez  aisement  le  motif  que  j’ai  d’agir  ainsi. 
J’ai  termine  mes  preparatifs  pour  mon  voyage  en  Amerique,  et 
vous  serez  etonne  d’apprendre  que  j’aurai  pour  compagnon  de 
route  Mark  Tapley,  de  qui  j’ai  fait  l’etrange  rencontre  a Londres 
et  qui  insiste  pour  se  mettre  sous  ma  protection.  » 

« Vous  comprenez,  mon  amour,  dit  Martin,  s’interrompant 
de  nouveau,  que  je  veux  parler  de  notre  ami  qui  se  tient  la-bas  a 
distance.  » 

Mary  fut  charmee  de  ce  qu’elle  entendait  et  dirigea  sur 
Mark  un  regard  d’interet  que  celui-ci  saisit  au  passage  en  de- 
tournant  les  yeux  de  son  brouillard,  et  qu’il  regut  avec  une  ex- 
treme satisfaction.  Elle  dit  que  Mark  etait  une  bonne  ame,  un 
gargon  jovial,  et  sur  la  fidelite  duquel  on  pouvait  compter,  bien 
sur  : compliments  que  M.  Tapley  resolut  interieurement  de  jus- 
tifier,  pour  faire  honneur  aux  jolies  levres  qui  les  avaient  pro- 
nonces, dut-il  faire  le  sacrifice  de  sa  vie. 

« Maintenant,  mon  cher  Pinch,  reprit  Martin,  continuant  la 
lecture  de  sa  lettre,  je  vais  vous  donner  une  grande  preuve  de 
confiance,  sachant  bien  que  je  puis  parfaitement  me  reposer  sur 
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votre  honneur  et  votre  discretion,  et  n’ayant  d’ailleurs  personne 
autre  a qui  je  puisse  me  tier.  » 

- Je  ne  mettrais  pas  cela,  Martin. 

- Vous  ne  le  mettriez  pas  ? Eh  bien  ! je  l’effacerai.  C’est 
pourtant  la  verite. 

- II  se  peut,  mais  le  compliment  ne  lui  semblerait  pas  gra- 
cieux. 


- Oh  ! je  ne  m’inquiete  pas  de  ce  que  pense  Tom.  II  n’y  a 
pas  tant  de  ceremonies  a faire  avec  lui.  Cependant  j’effacerai 
cette  queue  de  phrase,  puisque  vous  le  desirez,  et  je  placerai  le 
point  apres  ces  mots  : « Et  votre  discretion.  » Je  continue  : « - 
Non-seulement  je  mettrai  a votre  adresse  toutes  mes  lettres  a la 
demoiselle  dont  je  vous  ai  parle,  vous  commettant  le  soin  des  les 
lui  envoyer  ou  elle  vous  dira,  mais  encore  je  la  confie  elle-meme 
dune  maniere  pressante  a vos  soins  et  a votre  sollicitude,  dans 
le  cas  ou  vous  viendriez  a la  rencontrer  en  mon  absence.  J’ai  lieu 
de  penser  que  les  occasions  que  vous  aurez  de  vous  voir  ne  se- 
ront  ni  eloignees  ni  rares  ; et  bien  que,  dans  votre  position,  vous 
ne  puissiez  faire  que  tres-peu  de  chose  pour  adoucir  ses  ennuis, 
j’ai  l’intime  confiance  que  vous  ferez  a cet  egard  tout  ce  qui  de- 
pendra  de  vous,  et  que  vous  justifierez  ainsi  mon  esperance.  - » 
Vous  voyez,  ma  chere  Mary,  dit  Martin,  ce  sera  pour  vous  une 
grande  consolation  d’avoir  quelqu’un,  si  simple  qu’il  soit,  avec 
qui  vous  puissiez  parler  de  moi ; et  la  premiere  fois  que  vous 
causerez  avec  Pinch,  vous  verrez  tout  de  suite  que  vous  pouvez 
lui  parler  sans  le  moindre  embarras.  Vous  ne  vous  sentirez  pas 
plus  genee  qu’avec  une  vieille  bonne  femme. 

- Quoi  qu’il  en  soit,  repondit-elle  en  souriant,  c’est  votre 
ami,  cela  me  suffit. 
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- Oh  ! oui,  certainement,  c’est  mon  ami,  dit  Martin.  De  fait, 
je  lui  ai  repete  bien  des  fois  que  nous  aurions  toujours  des 
egards  pour  lui,  et  que  nous  le  protegerions  ; et  il  a cela  de  bon 
qu’il  est  reconnaissant,  tres-reconnaissant.  Vous  serez  contente 
de  lui  a tous  egards,  mon  amour.  Vous  verrez  combien  il  est  gro- 
tesque et  rococo,  mais  vous  n’aurez  pas  besoin  de  vous  gener 
pour  vous  moquer  de  lui ; il  ne  s’en  offusquera  pas.  Au 
contraire,  cela  lui  fera  plaisir. 

- Je  ne  pense  pas  en  faire  l’experience,  Martin. 

- Non,  si  vous  pouvez  vous  en  empecher ; mais  je  crois 
bien  que  vous  trouverez  l’epreuve  au-dessus  de  votre  gravite.  En 
tout  cas,  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Revenons  a ma  lettre, 
qui  se  termine  ainsi : « - Sachant  bien  que  je  n’ai  pas  besoin  de 
m’etendre  plus  longuement  vis-a-vis  de  vous  sur  la  nature  de 
cette  confidence,  car  vous  etes  suffisamment  edifie  sur  ce  sujet, 
je  me  bornerai  a vous  dire,  en  vous  adressant  mon  adieu  et  en 
appelant  de  mes  voeux  notre  prochaine  reunion,  qu’a  partir  de 
ce  moment  je  me  charge,  au  milieu  de  mes  succes  futurs,  de  vo- 
tre fortune  et  de  votre  bonheur,  comme  si  c’etait  pour  moi.  Vous 
pouvez  compter  la-dessus.  Croyez-moi  toujours,  mon  cher  Tom 
Pinch,  votre  ami  devoue,  MARTIN  CHUZZLEWIT.  P.  S.  Je  joins 
a cette  lettre  le  montant  de  ce  que  vous  avez  eu  la  bonte  de...  » 
Oh  ! dit  Martin,  s’arretant  tout  court  et  pliant  la  lettre,  ce  n’est 
rien  ! » 

En  ce  moment  critique,  Mark  Tapley  intervint  pour  faire 
remarquer  que  l’heure  sonnait  a l’horloge  des  Horse-Guards. 

« Je  n’en  aurais  pas  fait  l’observation,  monsieur,  dit-il,  si  la 
jeune  dame  ne  m’avait  pas  recommande  particulierement 
d’avoir  bien  soin  de  l’en  avertir. 

- C’est  vrai,  dit  Mary.  Je  vous  remercie.  Vous  avez  parfai- 
tement  raison.  Dans  une  minute,  je  serai  prete  a partir.  Nous  ne 
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pouvons  plus  qu’echanger  quelques  mots  a peine,  cher  Martin  ; 
et,  bien  que  j’aie  a vous  dire  encore  tant  de  choses,  il  faudra  que 
je  m’en  abstienne,  jusqu’a  l’heureux  jour  de  notre  prochaine 
reunion.  Puisse  le  ciel  nous  envoyer  ce  jour  au  plus  tot,  et  le  plus 
heureux  possible  ! Mais  je  n’ai  pas  de  crainte  la-dessus. 

- De  la  crainte  ! s’ecria  Martin.  Pourquoi  en  auriez-vous  ? 
Qu’est-ce  que  c’est  que  quelque  mois  ? qu’est-ce  qu’une  annee 
entiere  ? Quand  je  reviendrai  gaiement,  apres  m’etre  ouvert  lar- 
gement  la  route  dans  la  vie,  alors  nous  pourrons  jeter  un  regard 
en  arriere  sur  cette  separation,  et  trouver  qu’elle  fut  triste.  Mais 
maintenant ! maintenant  je  vous  jure  que  je  n’aurais  pas  voulu 
la  voir  s’accomplir  sous  de  plus  favorables  auspices  ; il  m’en  au- 
rait  trop  coute  de  partir,  si  ce  n’etait  pas  pour  obeir  a la  necessi- 
ty. 


- Oui,  oui.  Je  pense  de  meme.  Quand  partez-vous  ? 

- Ce  soir.  Nous  nous  dirigerons  ce  soir  vers  Liverpool. 
Dans  trois  jours,  m’a-t-on  dit,  un  vaisseau  doit  quitter  le  port. 
Avant  un  mois,  peut-etre  serons-nous  arrives.  Eh  bien  ! qu’est- 
ce  qu’un  mois  ? Que  de  mois  se  sont  ecoules  depuis  notre  der- 
niere  separation  ! 

- C’est  bien  long,  quand  on  y pense  apres,  dit  Mary, 
s’associant  a sa  bonne  humeur,  mais  cela  passe  si  vite  ! 

- Ce  n’est  rien  du  tout,  s’ecria  Martin.  Cela  va  me  changer 
de  place  : je  verrai  du  pays,  d’autres  gens,  d’autres  moeurs  ; 
j’aurai  d’autres  soucis,  d’autres  esperances.  Le  temps  aura  des 
ailes.  Je  ne  crains  aucune  epreuve,  pourvu  que  j’aie  de 
l’activite.  » 

Il  ne  pensait  pas  seulement  au  chagrin  qu’il  laissait  a la 
jeune  fille,  quand  il  faisait  si  bon  marche  de  leur  separation, 
ainsi  que  de  l’avenir  monotone  et  de  l’accablante  anxiete  qu’elle 
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aurait  a subir  jour  par  jour.  Quoi ! il  n’y  avait  pas  une  note  dis- 
cordante  dans  ce  chant  de  bravoure  ou  pergait  visiblement  le 
sentiment  personnel,  quelque  eleve  qu’en  fut  le  ton  ! Mais  Mary 
ne  s’en  apercevait  pas.  Le  contraire  eut  mieux  valu,  peut-etre  ; 
mais  enfin  c’etait  comme  cela.  Elle  pretait  l’oreille  aux  accents 
de  ce  coeur  impetueux,  qui,  pour  l’amour  d’elle,  avait  rejete 
comme  une  vile  ecume  tous  les  avantages  de  la  fortune,  sans 
tenir  compte  des  dangers  et  des  privations,  pourvu  qu’elle  fut 
calme  et  heureuse,  et  elle  n’entendait  rien  de  plus.  Le  coeur  ou 
l’egoisme  n’a  pas  trouve  de  place  pour  y dresser  son  trone  a 
peine  a reconnaitre  la  presence  de  cette  passion  hideuse,  quand 
il  l’a  sous  ses  yeux.  De  meme  que,  dans  l’ancien  temps,  il  fallait 
etre  soi-meme  possede  du  demon  pour  voir  les  mauvais  esprits 
s’emparer  de  l’ame  des  autres  hommes  ; de  meme,  il  y a dans  le 
vice  une  fraternite  qui  fait  que  ceux  qui  en  sont  possedes  se  re- 
connaissent  mutuellement  dans  les  recoins  ou  ils  se  cachent, 
tandis  que  la  vertu  est  incredule  et  aveugle. 

« Le  quart  est  passe !...  cria  M.  Tapley,  du  ton  de 
l’avertissement. 

- Je  vais  rentrer  immediatement,  dit  Mary.  J’ai  encore 
quelque  chose  a ajouter,  cher  Martin.  Depuis  quelques  minutes, 
vous  vous  etes  borne  a me  demander  de  repondre  a vos  ques- 
tions sur  un  seul  sujet ; mais  il  faut  bien  que  vous  sachiez  (au- 
trement,  j’en  aurais  du  regret)  que,  depuis  la  separation  dont  j’ai 
ete  malheureusement  la  cause,  il  n’a  jamais  prononce  votre 
nom  ; que  jamais,  meme  par  la  moindre  allusion,  il  ne  l’a  mele  a 
l’ombre  d’un  reproche,  et  que  sa  tendresse  pour  moi  n’a  pas  di- 
minue. 


- Quant  a ce  dernier  point,  je  lui  en  suis  oblige,  dit  Martin  ; 
pour  le  reste,  je  ne  lui  en  sais  aucun  gre.  Quoique,  toute  re- 
flexion faite,  j’aie  encore  a le  remercier  de  ne  pas  dire  un  mot  de 
moi,  car  je  n’espere  ni  ne  desire  que,  desormais,  il  prononce  ja- 
mais mon  nom  ; il  est  possible,  pourtant,  qu’un  jour  il  l’ecrive, 
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et  que  cette  fois  il  le  mele  a ses  reproches  dans  son  testament.  A 
la  bonne  heure  ! En  attendant,  quand  je  le  saurai,  il  sera  dans  la 
tombe  ; elle  m’aura  vengee  de  sa  colere.  Dieu  l’assiste  ! 

- Martin  !...  si  quelquefois,  a vos  heures  de  repos,  l’hiver 
devant  le  foyer,  ou  l’ete  en  plein  air,  quand  vous  viendrez  a en- 
tendre une  douce  harmonie,  ou  a penser  a la  mort,  a la  patrie,  a 
votre  enfance  ; si,  en  ce  moment,  vous  consentiez  a songer  seu- 
lement  une  fois  par  mois,  meme  une  fois  par  an  a lui,  ou  a toute 
autre  personne  de  qui  vous  ayez  a vous  plaindre,  vous  lui  par- 
donneriez  au  fond  du  coeur,  j’en  suis  sure  ! 

- Si  je  croyais  qu’il  en  fut  ainsi,  Mary,  repondit-il,  jamais, 
en  un  pared  moment,  je  ne  voudrais  songer  a lui,  pour 
m’epargner  la  honte  dune  aussi  lache  faiblesse.  Je  ne  suis  pas 
ne  pour  servir  de  jouet  ou  de  pantin  a un  homme,  encore  moins 
a lui,  a qui  j’ai  sacrifie  ma  jeunesse  tout  entiere,  pour  complaire 
a ses  desirs  et  a ses  caprices,  en  retour  du  peu  de  bien  qu’il  m’a 
fait.  Entre  nous  deux,  ce  ne  fut  qu’un  troc  tout  pur,  un  marche, 
rien  de  plus  ; et  le  plateau  de  la  balance  ne  penche  pas  tellement 
en  sa  faveur,  que  j’aie  besoin  d’y  jeter  comme  poids  complemen- 
taire  un  meprisable  pardon.  Il  vous  a defendu  de  jamais  parler 
de  moi,  ajouta  vivement  Martin,  je  le  sais.  Allons,  n’est-ce  pas 
vrai  ? 


- Il  y a longtemps  de  cela  ; c’etait  immediatement  apres  vo- 
tre separation  ; vous  n’aviez  pas  meme  encore  quitte  la  maison. 
Mais  depuis,  jamais. 

- Il  n’en  a plus  parle,  dit  Martin,  parce  que  l’occasion  ne 
s’en  est  pas  offerte  ; mais,  de  toute  maniere  c’est  chose  peu  im- 
portante.  Desormais,  que  toute  allusion  a lui  soit  interdite  entre 
nous.  C’est  pourquoi,  mon  amour,  poursuivit-il  en  la  pressant 
contre  son  sein,  car  le  moment  de  se  separer  etait  venu,  dans  la 
premiere  lettre  que  vous  m’ecrirez  par  la  poste  a New-York, 
comme  dans  toutes  les  autres  que  vous  m’enverrez  par 
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l’intermediaire  de  Pinch,  rappelez-vous  que  le  vieillard  n’existe 
pas,  qu’il  est  pour  nous  comme  s’il  etait  mort.  Maintenant,  que 
Dieu  vous  garde  ! Le  lieu  ou  nous  sommes  est  singulier  pour 
une  telle  separation ; mais  notre  prochaine  entrevue  se  fera 
dans  un  lieu  meilleur,  pour  ne  plus  nous  separer  que  dans  la 
mort. 


- Une  derniere  question,  Martin,  je  vous  prie.  Vous  etes- 
vous  muni  d’argent  pour  ce  voyage  ? 

- Si  je  m’en  suis  muni  ? » s’ecria  le  jeune  homme.  Autant 
par  orgueil  que  dans  le  desir  de  la  rassurer,  il  repondit : « Si  je 
me  suis  muni  d’argent  ? Voila  une  jolie  question  pour  la  femme 
d’un  emigrant ! Comment,  mon  amour,  pourrait-on,  sans  ar- 
gent, voyager  sur  terre  ou  sur  mer  ? 

- Je  veux  dire,  en  avez-vous  assez  ? 

- Si  j’en  ai  assez  ! J’en  ai  plus,  vingt  fois  plus  qu’il  ne  m’en 
faut.  J’en  ai  plein  ma  poche.  Mark  et  moi,  pour  nos  besoins, 
nous  sommes  aussi  riches  que  si  nous  avions  dans  notre  bagage 
la  bourse  de  Fortunatus. 

- La  demie  approche  !...  cria  M.  Tapley. 

- Adieu,  cent  fois  adieu  !...  » s’ecria  Mary,  d’une  voix  trem- 
blante. 

Mais  quelle  triste  consolation  qu’un  froid  adieu  ! Mark  Ta- 
pley le  savait  parfaitement.  Peut-etre  le  savait-il  d’apres  ses  lec- 
tures, ou  par  experience,  ou  par  simple  intuition.  II  nous  est  im- 
possible de  le  dire  ; mais,  de  quelque  fagon  qu’il  le  sut,  cet  ins- 
tinct lui  suggera  le  plus  sage  parti  qu’aucun  homme  ait  jamais 
pris  en  pareille  circonstance.  II  fut  saisi  d’un  violent  acces 
d’eternuement  qui  l’obligea  de  tourner  la  tete  d’un  autre  cote. 
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De  cette  maniere,  il  laissa  les  amoureux  tout  seuls,  abrites  et 
invisibles  dans  leur  coin. 

II  y eut  une  courte  pause ; mais  Mark  eut  une  vague  idee 
que les  choses  se  passaient  dune  maniere  tres-agreable pendant 
ce  temps.  Mary  parut  ensuite  devant  lui  avec  son  voile  baisse,  et 
l’invita  a la  suivre.  Elle  s’arreta  avant  qu’ils  eussent  quitte  bailee, 
se  retourna  et  envoya  de  la  main  un  adieu  a Martin.  II  fit  un  pas 
vers  eux  en  ce  moment,  comme  s’il  avait  encore  quelques  der- 
nieres  paroles  a ajouter ; mais  Mary  s’eloigna  rapidement,  et 
M.  Tapley  la  suivit  a distance  convenable. 

Lorsque  Mark  vint  rejoindre  Martin  dans  sa  chambre,  il 
trouva  ce  gentleman  assis  tout  pensif  devant  la  grille  poudreuse, 
les  deux  pieds  poses  sur  le  garde-feu,  les  deux  coudes  sur  les 
genoux,  et  le  menton  appuye  dune  fagon  assez  peu  gracieuse 
sur  la  paume  des  mains. 

« Eh  bien  ! Mark  ? 

- Eh  bien  ! monsieur,  dit  Mark,  reprenant  haleine,  j’ai  vu  la 
jeune  dame  rentrer  same  et  sauve  chez  elle,  et  je  m’en  suis  reve- 
nu  tres-soulage.  Elle  vous  envoie  une  quantite  de  choses  aima- 
bles,  monsieur,  et  ceci,  ajouta-t-il  en  lui  presentant  une  bague, 
comme  un  souvenir  de  separation. 

- Des  diamants  ! dit  Martin,  baisant  la  bague  (rendons-lui 
la  justice  de  reconnaitre  qu’il  la  baisa  par  amour  pour  Mary, 
sans  arriere-pensee  d’interet)  et  la  mettant  a son  petit  doigt.  De 
beaux  diamants  !...  Mon  grand-pere  est  un  drole  de  corps,  un 
homme  etrange,  Mark.  Je  parie  que  c’est  lui  qui  lui  a donne 
cette  bague.  » 

Mark  Tapley  croyait  plutot  au  fond  du  cceur  qu’elle  l’avait 
achetee,  pour  que  l’imprevoyant  jeune  homme  emportat  un  ob- 
jet  de  prix  qui  put  lui  etre  utile  en  cas  de  detresse ; il  en  etait 
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aussi  sur  qu’il  savait  qu’il  faisait  jour  et  non  pas  nuit.  Quoiqu’il 
n’eut  pas  plus  de  certitude  que  l’autre  sur  l’histoire  du  brillant 
joyau  qui  scintillait  au  doigt  de  Martin,  il  aurait  bien  parie,  lui, 
que  pour  le  payer  Mary  avait  du  depenser  toutes  ses  economies  ; 
il  en  etait  aussi  certain  que  s’il  l’avait  vue  compter  l’argent  piece 
a piece.  Le  bizarre  aveuglement  de  Martin  dans  cette  petite  af- 
faire ne  pouvait  s’expliquer  que  par  le  caractere  du  personnage, 
dont  il  soup^onna  immediatement  l’egoisme  ; et,  a partir  de  ce 
moment,  le  domestique  ne  se  fit  plus  aucune  illusion  sur  le  mo- 
bile dominant  de  son  maitre. 

« Elle  est  digne  de  tous  les  sacrifices  que  j’ai  faits,  dit  Mar- 
tin, se  croisant  les  bras  et  contemplant  les  cendres  du  foyer, 
comme  s’il  reprenait  le  fil  de  ses  idees.  Elle  en  est  bien  digne.  La 
richesse  n’eut  pas  rachete  pour  moi  la  perte  d’une  si  belle  na- 
ture. Sans  compter  qu’en  gagnant  son  affection  j’ai  suivi  la 
pente  de  mes  propres  desirs  et  dejoue  les  plans  interesses  de 
gens  qui  n’avaient  pas  le  droit  de  me  les  imposer.  Oui,  elle  est 
tout  a fait  digne,  plus  que  digne,  du  sacrifice  que  j’ai  fait,  oui, 
oui,  sans  aucun  doute.  » 

Ces  reflexions  arriverent  ou  n’arriverent  pas  a l’oreille  de 
Mark  Tapley : car,  sans  lui  etre  adressees  le  moins  du  monde, 
elles  ne  furent  pas  prononcees  si  bas  qu’il  ne  put  les  entendre. 
En  tout  cas,  Mark  etait  reste  debout  a contempler  Martin,  lais- 
sant  paraitre  sur  ses  traits  une  expression  indicible  et  des  plus 
mysterieuses,  jusqu’au  moment  ou  le  jeune  homme  se  leva  et 
regarda  Mark.  Alors  celui-ci  se  retourna,  comme  s’il  en  etait 
tout  a coup  avise  de  certains  preparatifs  a faire  pour  le  voyage, 
et,  sans  laisser  echapper  aucun  son  articule,  il  fit  un  sourire  ef- 
frayant  et  sembla,  par  une  contraction  de  ses  traits  et  un  mou- 
vement  de  ses  levres,  decharger  son  coeur  de  ce  mot : 

« Jovial !...  » 
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CHAPITRE  XV. 


Sur  Pair  de  : Salut,  Colombie  ! 


La  nuit  est  sombre  et  morne.  Les  bons  bourgeois  ont  cher- 
che  le  repos  dans  leurs  lits,  ou  bien  ils  veillent  au  coin  du  feu.  La 
misere,  que  la  charite  ne  rechauffe  pas,  grelotte  a l’angle  des 
rues.  Les  tours  des  eglises  resonnent  sous  la  vibration  de  leurs 
cloches,  et  puis  elles  se  taisent  apres  avoir  jete  cet  appel  melan- 
colique  : « Une  heure  ! » La  terre  est  couverte  d’un  voile  noir, 
comme  si  elle  avait  pris  le  deuil  pour  les  funerailles  du  jour  qui 
vient  de  trepasser ; les  branches  des  arbres,  egalement  noires, 
plumes  geantes  des  panaches  du  catafalque,  ondulent  Qa  et  la. 
Tout  est  muet,  inerte,  tout  repose  ; sans  les  nuages  rapides  qui 
courent  en  cachant  la  lune,  sauf  le  vent  qui  suit  avec  precaution 
leur  course  en  rasant  le  sol,  s’arrete  pour  ecouter,  repart  en 
grondant,  s’arrete  de  nouveau  et  recommence  a suivre  les  nua- 
ges, comme  un  sauvage  a la  piste. 

Ou  les  nuages  et  le  vent  courent-ils  si  vite  ? Si,  comme  les 
esprits  des  tenebres,  ils  se  rendent  a quelque  conference  terrible 
avec  d’autres  esprits  comme  eux,  dans  quelle  region  myste- 
rieuse  les  elements  tiennent-ils  conseil  ? ou  vont-ils  arreter  leur 
course  desordonnee  ? 

C’est  ici ! c’est  hors  de  cette  etroite  prison  qu’on  appelle  la 
terre,  c’est  sur  l’immense  etendue  des  eaux.  C’est  ici  ou  toute  la 
nuit  retentissent  des  hurlements,  des  cris  de  rage,  des  clameurs 
lugubres,  des  rugissements.  C’est  ici  ou  se  portent  les  voix 
bruyantes  qui  sortent  des  cavernes  creusees  sous  la  cote  de  telle 
petite  lie  endormie  maintenant  et  si  tranquille  au  sein  meme 
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des  dots  qui  la  battent  avec  fureur  a plus  de  cent  lieues  de  dis- 
tance. C’est  ici  ou,  a la  rencontre  de  ces  voix,  accourent  des 
trombes  de  mille  endroits  inconnus  du  monde.  C’est  ici  ou,  dans 
l’exces  de  leur  liberte  sans  limites,  les  nuages  et  le  vent 
s’etreignent  et  se  combattent  mutuellement  jusqu’a  ce  que  la 
mer,  se  mettant  a l’unisson,  s’abandonne  a une  furie  plus  ar- 
dente  encore,  et  que  toute  la  scene  ne  forme  plus  qu’un  ensem- 
ble d’immense  folie. 

Les  longues  et  hautes  vagues  roulent,  roulent,  roulent  sur 
cette  etendue  sans  bornes  comme  sans  repos.  Des  montagnes  se 
dressent,  des  abimes  se  creusent,  puis  disparaissent  un  moment 
apres.  C’est  une  poursuite,  un  combat,  un  cliquetis  insense  de 
vague  contre  vague,  une  etreinte  sauvage  terminee  par  un  jet 
d’ecume  qui  blanchit  la  nuit  noire  ; un  continuel  changement  de 
place,  de  forme,  de  couleur ; c’est  une  lutte  eternelle  et  sans 
treve.  Les  vagues  roulent,  roulent,  roulent,  et  plus  la  nuit  de- 
vient  sombre,  plus  les  vents  mugissent,  et  plus  s’elevent  aussi 
avec  force  et  violence  les  clameurs  du  million  des  voix  de  la  mer, 
pour  pousser  toutes  ensemble  ce  cri  qui  domine  la  tourmente  : 
« Un  vaisseau  ! » 

II  s’avance,  le  vaisseau,  luttant  bravement  contre  les  ele- 
ments dechaines  ; ses  grands  mats  tremblent,  ses  charpentes 
tressaillent.  II  s’avance,  tantot  emporte  sur  le  sommet  des  va- 
gues qui  se  plissent,  tantot  se  plongeant  dans  les  profondeurs  de 
la  mer  comme  pour  s’y  mettre  un  moment  a l’abri  de  sa  furie  ; 
et,  dans  l’air  et  sur  les  eaux,  la  voix  de  la  tempete  crie  plus  fort 
que  jamais  : « Un  vaisseau  ! » 

II  s’avance,  le  vaisseau,  continuant  sa  lutte  ; en  face  de  son 
audace  et  au  bruit  de  la  clameur  qui  s’etend,  les  vagues  courrou- 
cees  escaladent  mutuellement  leurs  tetes  chenues  pour  le 
contempler  ; elles  accourent  de  toutes  parts  autour  de  lui,  aussi 
loin  que  les  matelots  peuvent  voir  du  haut  du  pont  a travers 
l’obscurite  ; elles  s’attachent  aux  flancs  du  navire,  grimpent  les 
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unes  sur  les  autres,  s’elangant,  bondissant,  pour  satisfaire  leur 
curiosite  terrible.  Les  lames  se  brisent  par-dessus  le  vaisseau ; 
elles  montent,  elle  rugissent  autour  de  lui ; puis,  faisant  place  a 
d’autres,  elles  s’eloignent  en  gemissant  et  sont  brisees  a l’infini 
malgre  leur  colere  inutile.  Cependant  le  vaisseau  continue  de 
s’avancer  bravement.  Et,  bien  que  l’ardente  multitude  des  dots 
se  soit  pressee  contre  ses  flancs,  rapide  et  serree,  durant  toute  la 
nuit ; bien  que  l’aube  naissante  montre  l’infatigable  courant  qui 
se  precipite  contre  lui  dans  cet  infini  de  dots  en  delire,  le  vais- 
seau s’avance  toujours  avec  ses  feux  pales  qui  eclairent 
l’interieur  de  sa  coque,  et  ses  passagers  endormis  ; comme  si  un 
element  implacable  n’etait  pas  la  a guetter  le  moindre  craque- 
ment  de  ses  jointures,  comme  si  le  tombeau  dottant  du  marin, 
ballotte  sans  autre  abri  qu’une  planche,  ne  se  creusait  pas  au- 
dessous  dans  d’insondables  profondeurs. 

Parmi  ces  voyageurs  endormis  se  trouvaient  Martin  et 
Mark  Tapley,  qui,  plonges  dans  un  lourd  assoupissement  par  ce 
roulis  dont  ils  n’avaient  point  l’habitude,  etaient  aussi  insensi- 
bles  a Pair  malsain  qu’ils  respiraient  a l’interieur  du  vaisseau 
qu’au  mugissement  qui  retentissait  au  dehors.  II  etait  grand  jour 
quand  le  dernier  s’eveilla,  avec  l’idee  confuse  qu’il  revait  de 
s’etre  couche  dans  un  lit  a colonnes,  qui  s’etait  retourne  sens 
dessus  dessous  pendant  la  nuit.  C’etait  plus  vraisemblable  que 
de  faire  un  roti  avec  des  ceufs  ; car  les  premiers  objets  que 
M.  Tapley  reconnut  lorsqu’il  ouvrit  les  yeux,  ce  furent  ses  pro- 
pres  talons  qui  le  regardaient,  comme  il  en  fit  la  remarque,  du 
haut  de  leur  position  perpendiculaire. 

« Tres-bien  ! dit  Mark,  qui  s’assit  apres  avoir  inutilement 
tente  plusieurs  efforts  pour  resister  au  roulis  du  vaisseau.  C’est 
la  premiere  fois  que  je  serai  reste  toute  une  nuit  sur  la  tete. 

- Dame  ! aussi  pourquoi  vous  couchez-vous  la  tete  sous  le 
vent  ? grommela  un  homme  qui  se  trouvait  dans  une  des  cases. 
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- Avec  ma  tete  ou  ? » 


L’homme  repeta  sa  phrase. 

« C’est  bon ; je  ne  m’en  aviserai  pas  une  autre  fois,  dit 
Mark ; je  consulterai  auparavant  la  carte  du  pays  pour  mieux 
m’orienter.  En  attendant,  un  bon  conseil  en  vaut  un  autre,  et  je 
crois  que  le  mien  vaut  bien  le  votre.  Ayez  soin,  vous  et  vos  amis, 
de  ne  jamais  vous  fourrer  la  tete  dans  un  vaisseau.  » 

L’homme  poussa  un  grognement  qui  temoignait  a la  fois  de 
son  assentiment  et  de  sa  mauvaise  humeur,  se  retourna  dans  sa 
cabine  et  ramena  sa  couverture  par-dessus  sa  tete. 

« En  effet,  poursuivit  M.  Tapley,  baissant  le  ton  et  se  par- 
lant  en  maniere  de  monologue,  il  n’y  a rien  de  plus  absurde  que 
la  mer.  Elle  ne  sait  jamais  ce  qu’elle  veut.  Elle  ne  sait  que  faire, 
en  verite  ; elle  est  dans  un  etat  continuel  d’agitation  dereglee, 
semblable  a ces  ours  polaires  qui,  dans  leurs  cages  de  betes  fau- 
ves,  sont  la  a remuer  constamment  leur  tete  a droite  et  a gau- 
che ; elle  ne  peut  jamais  rester  tranquille,  ce  qui  prouve  bien  sa 
stupidite  extraordinaire. 

- Est-ce  vous,  Mark  ? demanda  une  voix  faible  partant 
dune  autre  case. 

- Du  moins,  monsieur,  c’est  tout  ce  qui  reste  de  moi,  apres 
quinze  jours  d’une  pareille  besogne,  repondit  M.  Tapley.  Com- 
ment voulez-vous  ? quand  on  mene  la  vie  d’une  mouche  depuis 
que  nous  sommes  a bord  ; car  j’ai  ete  perpetuellement  accroche 
d’un  cote  ou  d’autre,  la  tete  en  bas  ; quand  on  prend  aussi  peu 
de  nourriture,  et  pour  la  vomir  le  plus  souvent,  comment  vou- 
lez-vous qu’il  vous  reste  grand’chose  de  votre  individu  ? Et  vous, 
monsieur,  comment  vous  trouvez-vous  ce  matin  ? 
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- Tres-mal,  dit  Martin  avec  un  gemissement  maussade. 
Ouf ! c’est  affreux  ! 

- C’est  parfait,  murmura  Mark  appuyant  une  main  sur  sa 
tete  endolorie,  et  regardant  tout  autour  de  lui  avec  un  ricane- 
ment  assez  triste.  C’est  excellent.  II  y a du  merite  a conserver  ici 
quelque  courage.  La  vertu  porte  en  elle-meme  sa  recompense. 
C’est  comme  la  jovialite.  » 

Mark  avait  bien  raison  : car,  sans  contredit,  tout  homme 
qui  conservait  sa  serenite  d’esprit  dans  la  chambre  d’arriere  de 
ce  noble  et  rapide  paquebot  nomme  le  Screw,  ne  le  devait  qu’a 
ses  propres  ressources,  et,  pour  sa  bonne  humeur  comme  pour 
ses  paquets,  il  fallait  qu’il  en  prit  soin  lui-meme,  sans  compter 
sur  l’assistance  des  proprietaries  du  navire.  Une  chambre  som- 
bre, basse,  suffocante,  encombree  de  lits  que  remplissent  des 
hommes,  des  femmes  et  des  enfants,  tous  plus  ou  moins  mala- 
des  et  miserables,  n’est  en  aucun  temps  un  lieu  bien  agreable  de 
reunion  ; mais  quand  il  y avait  une  telle  presse  dans  la  chambre 
d’arriere  (comme  il  arrivait  a chaque  traversee  du  Screw),  que 
les  matelas  et  les  lits  etaient  entasses  sur  le  plancher,  sans  au- 
cune  consideration  de  bien-etre,  de  proprete  et  de  decence,  il 
etait  bien  naturel  qu’un  pared  etat  de  choses,  au  lieu 
d’entretenir  des  sentiments  sociables,  encourageat  plutot 
l’egoisme  et  la  mauvaise  humeur.  Mark  voyait  bien  cela  de  son 
siege,  en  regardant  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  et  il  en 
eprouvait,  a raison  de  son  caractere,  d’autant  plus  de  satisfac- 
tion. 


Il  se  trouvait  la  des  Anglais,  des  Irlandais,  des  Allemands, 
des  Ecossais,  tous  munis  de  leur  petite  provision  de  vivres  gros- 
siers,  tous  vetus  d’habillements  rapes  ; presque  tous  ayant  avec 
eux  une  quantite  d’enfants.  Des  enfants,  il  y en  avait  de  tout  age, 
depuis  le  poupon  a la  mamelle  jusqu’a  la  jeune  fille  en  haillons 
aussi  grande  que  sa  mere.  Toutes  les  especes  de  souffrances 
domestiques  qui  resultent  de  la  pauvrete,  de  la  maladie,  de 
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remigration  forcee,  du  chagrin,  du  long  voyage  par  une  saison 
mauvaise,  etaient  amoncelees  dans  cet  etroit  espace  ; et  cepen- 
dant  on  eut  trouve,  au  sein  de  cette  arche  insalubre,  infiniment 
moins  de  plaintes  et  de  recriminations,  et  infiniment  plus 
d’assistance  mutuelle  et  de  sympathie  generale  que  dans  bien 
des  salons  les  plus  brillants. 

Mark  regardait  done  attentivement  autour  de  lui,  et  son  vi- 
sage s’illuminait  a chaque  scene  nouvelle.  Ici  une  vieille 
grand’mere  etait  penchee  sur  un  enfant  malade,  et  le  bergait 
dans  ses  bras  encore  plus  faibles  que  les  jeunes  membres  de 
l’enfant ; la,  une  pauvre  mere  avec  un  poupon  sur  les  genoux 
raccommodait  les  vetements  dune  autre  petite  creature  et  en 
faisait  taire  une  troisieme  qui  de  leur  lit  voulait  descendre  sur  le 
plancher,  afin  de  grimper  sur  elle.  II  y avait  des  vieillards  qui 
s’acquittaient  gauchement  de  petits  soins  domestiques,  et  qui 
eussent  pu  paraitre  ridicules  sans  leur  bonne  volonte  et  leur 
zele ; il  y avait  aussi  de  grands  gargons  basanes,  veritables 
geants,  qui  accomplissaient  de  petits  actes  de  tendresse  envers 
leurs  parents,  tout  comme  s’ils  etaient  simplement  les  nains  les 
plus  affectueux.  L’idiot  meme,  qui  dans  son  coin  se  balangait 
toute  la  journee,  se  sentait  entraine  a imiter  ce  qu’il  voyait  pra- 
tiquer  autour  de  lui,  et  faisait  claquer  ses  doigts  pour  amuser  un 
enfant  qui  pleurait. 

« Voyons,  dit  Mark  adressant  un  signe  a une  femme  qui,  a 
peu  de  distance  de  lui,  habillait  ses  trois  enfants  (et  en  meme 
temps  il  riait  jusqu’aux  oreilles),  passez-moi  un  de  ces  mar- 
mots ; vous  savez,  e’est  mon  emploi. 

- Vous  feriez  mieux  de  vous  occuper  du  dejeuner,  Mark,  dit 
vivement  Martin,  au  lieu  de  vous  tracasser  pour  des  gens  qui 
vous  sont  etrangers. 

- Fort  bien,  dit  Mark.  C’est  elle  qui  fera  le  dejeuner.  Voila 
ce  que  c’est  qu’une  division  bien  entendue  du  travail,  monsieur. 
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Je  debarbouille  les  enfants  et  elle  apprete  notre  the.  Je  ne  sau- 
rais  pas  appreter  le  the,  mais  tout  le  monde  s’entend  a debar- 
bouiller  un  enfant.  » 

La  femme,  qui  etait  dune  constitution  delicate  et  maladive, 
montra  de  son  mieux  qu’elle  savait  comprendre  et  reconnaitre 
la  bonte  de  Mark  qui  chaque  nuit  l’abritait  avec  sa  grande  re- 
dingote,  ne  gardant  pour  son  propre  lit  que  les  planches  et  une 
couverture  de  voyage.  Cependant,  Martin,  a qui  il  arrivait  rare- 
ment  d’etendre  sa  pensee  et  son  regard  hors  de  lui-meme, 
s’irrita  de  ces  paroles  insensees,  selon  lui,  et  en  temoigna  son 
mecontentement  par  un  murmure  d’impatience. 

« C’est  vrai,  tout  de  meme,  dit  Mark,  brossant  les  cheveux 
de  l’enfant  avec  autant  de  calme  et  d’aplomb  que  s’il  eut  ete 
barbier  de  naissance  et  d’education. 

- Qu’est-ce  que  vous  dites  la  encore  ? demanda  Martin. 

- Ce  que  vous  disiez  vous-meme,  repliqua  Mark,  ou  ce  que 
vous  vouliez  dire  quand  vous  venez  de  donner  cours  a votre  sen- 
sibilite.  Je  suis  tout  a fait  de  votre  avis,  monsieur.  C’est  bien 
rude  pour  elle. 


- Quoi  ? 


- De  faire  le  voyage  avec  ce  tas  d’enfants,  de  faire  un  si  long 
chemin  dans  une  pareille  saison  pour  rejoindre  son  mari.  Si  tu 
ne  veux  pas  souffrir  comme  un  enrage,  en  recevant  du  savon 
vert  dans  l’oeil,  mon  petit  homme,  dit  M.  Tapley  au  deuxieme 
gamin,  qu’il  etait  en  train  de  laver  au-dessus  de  la  cuvette,  tu 
feras  bien  de  fermer  les  yeux. 

- Ou  cette  femme  va-t-elle  rejoindre  son  mari  ? demanda 
Martin  en  baillant. 
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- Ma  foi,  dit  tout  bas  M.  Tapley,  j’ai  bien  peur  qu’elle  ne  le 
sache  pas  elle-meme.  J’espere  qu’elle  pourra  le  retrouver  ; mais 
elle  lui  a envoye  sa  derniere  lettre  par  une  occasion,  et  ils  ne  pa- 
raissent  pas  s’etre  d’ailleurs  tres-clairement  entendus.  Or,  si  elle 
ne  le  voit  pas  sur  le  rivage  agiter  son  mouchoir,  comme  cela  se 
pratique  sur  les  images  des  cahiers  de  chansons,  mon  opinion 
est  qu’elle  en  mourra  de  chagrin. 

- Aussi,  quelle  folie  a une  femme,  s’ecria  Martin,  d’aller 
monter  a bord  d’un  vaisseau  sur  cette  esperance,  pour  aller 
chercher  une  aiguille  dans  une  botte  de  foin  ! » 

II  se  laissa  retomber  sur  son  lit.  M.  Tapley  le  considera  un 
moment,  puis  il  dit  tres-tranquillement : 

« Que  voulez-vous  ? Je  ne  sais  pas  ! Voila  deux  ans  qu’il  l’a 
quittee  ; elle  est  restee  dans  son  pays,  pauvre  et  solitaire,  soupi- 
rant  toujours  apres  le  temps  ou  elle  le  rejoindrait.  II  est  etrange 
qu’elle  soit  ici.  C’est  tout  a fait  extraordinaire.  Peut-etre  est-elle 
un  peu  folle...  II  n’y  a pas  d’autre  moyen  d’expliquer  la  chose.  » 

Martin  etait  trop  accable  par  la  fatigue  du  mal  de  mer  pour 
faire  aucune  reponse  a ces  paroles,  ou  meme  pour  y preter  la 
moindre  attention.  La  femme  qui  avait  fourni  le  sujet  de  la  dis- 
cussion revint  avec  le  the  bouillant ; ce  qui  empecha  M.  Tapley 
de  reprendre  son  theme.  Apres  le  dejeuner,  Mark  fit  le  lit  de 
Martin,  puis  il  monta  sur  le  pont  pour  laver  la  vaisselle,  qui 
consistait  en  deux  gobelets  d’etain  de  la  contenance  d’une  demi- 
pinte,  et  un  pot  a barbe  du  meme  metal. 

Il  convient  de  dire  que  Mark  Tapley  souffrait  du  mal  de 
mer  autant  pour  le  moins  que  tout  homme,  femme  ou  enfant  a 
bord,  et  qu’il  avait  une  disposition  particuliere  pour  aller  se 
heurter  au  moindre  choc  et  perdre  l’equilibre  a toute  embardee. 
Mais,  resolu,  comme  il  le  disait  dans  son  langage  habituel,  a 
marcher  fort  et  ferme  en  face  des  accidents  les  plus  desagrea- 
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bles,  il  etait  la  vie  et  l’ame  de  la  chambre  d’arriere,  et  il  ne  lui  en 
coutait  pas  plus  de  s’arreter  au  beau  milieu  dune  joyeuse 
conversation,  pour  s’eloigner  tout  malade  et  revenir  ensuite  la 
reprendre  du  ton  le  plus  vif  et  le  plus  enjoue,  que  si  c’eut  ete  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

Ce  n’est  pas  qua  mesure  que  son  mal  diminuait  son  en- 
train et  sa  bonne  humeur  augmentassent,  car  elles  eussent  eu 
peine  a s’accroitre  ; mais  les  services  qu’il  rendait  aux  passagers 
plus  souffrants  que  lui  prenaient  chaque  fois  un  nouveau  deve- 
loppement,  et  il  en  rendait  de  nouveaux  a tout  moment.  Si  un 
rayon  de  soleil  tombait  du  ciel  sombre,  Mark  descendait  a la 
hate  dans  la  chambre,  d’ou  il  remontait  aussitot  avec  une 
femme  dans  les  bras,  ou  une  demi-douzaine  d’enfants,  ou  un 
homme,  ou  un  lit,  ou  une  casserole,  ou  un  panier,  quoi  que  ce 
soit  enfin  d’anime  ou  d’inanime,  a qui  il  jugeait  que  l’air  ferait 
du  bien.  Si,  dans  la  journee,  une  heure  ou  deux  d’eclaircie  inspi- 
raient  le  desir  a ceux  qui  ne  venaient  sur  le  pont  que  peu  ou 
point,  de  se  trainer  le  long  du  batiment  ou  de  s’etendre  sur  les 
espars  de  rechange  et  d’essayer  de  manger,  alors  M.  Tapley  se 
trouvait  inevitablement  au  centre  du  groupe  : aux  uns  il  presen- 
tait  du  bceuf  sale  et  du  biscuit,  aux  autres  des  verres  de  grog 
qu’il  appretait ; ou  bien,  il  coupait  la  viande  des  enfants  avec  son 
couteau  de  poche,  a leur  grande  satisfaction  ; ou  bien,  il  lisait  a 
voix  haute  un  journal  d’un  age  venerable  ; ou  bien,  il  chantait  a 
un  cercle  choisi  quelque  vieille  chanson  a tue-tete ; ou  bien,  il 
ecrivait  des  bouts  de  lettres  aux  amis  du  pays  pour  les  gens  qui 
ne  savaient  pas  ecrire  ; ou  bien,  il  debitait  des  plaisanteries  a 
l’equipage  ; ou  bien,  il  trebuchait  sous  un  paquet  de  mer,  et  sor- 
tait,  a demi  noye,  d’un  bain  d’ecume  lancee  par  la  vague  ; ou 
bien,  il  tendait  la  main  aux  uns  et  aux  autres  ; en  un  mot,  il  fai- 
sait  toujours  quelque  chose  pour  se  rendre  utile  a tous.  La  nuit, 
quand  le  feu  de  la  cuisine  brillait  sur  le  pont,  et  envoyait  des 
etincelles  qui  volaient  parmi  les  agres  et  montaient  vers  le  ri- 
deau  des  voiles,  comme  pour  menacer  le  vaisseau  d’une  destruc- 
tion certaine  par  l’incendie,  dans  le  cas  ou  le  vent  et  la  vague 
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conjures  ne  suffiraient  pas  pour  le  perdre,  M.  Tapley  se  trouvait 
encore  a son  poste.  II  mettait  bas  son  habit,  relevait  jusqu’au 
coude  les  manches  de  sa  chemise,  et  s’acquittait  de  mille  soins 
culinaires.  II  fabriquait  les  mets  les  plus  etranges.  Chacun  le 
reconnaissait  comme  une  autorite  ; il  aidait  tous  les  passagers  a 
faire  des  choses  qu’ils  n’eussent  jamais  entreprises  ni  meme 
imaginees,  s’ils  avaient  ete  abandonnes  a eux-memes.  En  resu- 
me, jamais  il  n’y  eut  homme  plus  populaire  que  ne  l’etait  Mark 
Tapley  a bord  de  ce  beau  et  fin  voilier  paquebot  du  nom  de 
Screw ; et  il  finit  par  exciter  une  admiration  si  generate,  qu’il 
commenga  alors  a se  demander,  avec  des  doutes  serieux,  s’il  y 
avait  quelque  merite  a etre  jovial  dans  des  circonstances  aussi 
favorables. 

« Si  cela  devait  toujours  durer  ainsi,  disait  M.  Tapley,  il 
n’existerait  pas  grande  difference,  autant  que  je  puis  en  juger, 
entre  le  Screw  et  le  Dragon.  Je  n’acquiers  aucun  merite,  et  je 
crains  maintenant  que  le  Destin  n’ait  resolu  de  me  rendre  la  vie 
trop  facile. 

- Eh  bien,  Mark,  dit  Martin,  voyant  de  son  lit  M.  Tapley 
occupe  a ruminer  la-dessus,  quand  est-ce  que  nous  arriverons  ? 

- La  semaine  prochaine,  dit-on,  monsieur,  nous  entrerons 
probablement  au  port.  Le  vaisseau  marche  bien  a present,  aussi 
bien  que  puisse  marcher  un  vaisseau  ; et  ce  n’est  pas  un  grand 
eloge. 


- Non,  certes,  repondit  Martin  de  mauvaise  humeur. 

- Vous  vous  trouveriez  bien  mieux,  monsieur,  si  vous  mon- 
tiez  sur  le  pont,  fit  observer  Mark. 

- Oui,  pour  etre  apergu  par  ces  dames  et  ces  gentlemen  de 
premiere  chambre  ! repliqua  Martin  en  pesant  avec  dedain  sur 
les  mots  : pour  qu’ils  me  voient  confondu  avec  cette  horde  de 


-396- 


mendiants  qui  sont  empiles  dans  ce  miserable  trou  ! Ah  ! oui, 
vraiment,  je  me  trouverais  bien  mieux  ! 

- Je  remercie  Dieu  de  ne  pas  savoir  par  ma  propre  expe- 
rience quelle  peut  etre  la  fagon  de  penser  dun  gentleman,  dit 
Mark  ; mais  j’aurais  cru  qu’un  gentleman  se  trouvait  infiniment 
moins  bien  ici  qu’au  grand  air,  surtout  quand  les  dames  et  les 
gentlemen  de  la  premiere  chambre  le  connaissent  tout  autant 
qu’il  les  connait  lui-meme,  et  ne  s’occupent  pas  plus  de  lui  qu’il 
ne  s’occupe  d’eux.  Voila,  moi,  ce  que  je  n’aurais  jamais  cm. 

- Eh  bien  ! moi,  je  vous  dis  que  vous  auriez  tort  de  le 
croire,  que  vous  avez  tort  de  le  croire. 

- Tres-probablement,  monsieur,  dit  Mark  avec  son  imper- 
turbable sang-froid  ; cela  m’arrive  souvent. 

- Quant  a rester  coucher  ici,  dit  Martin  se  soulevant  sur 
son  coude  et  regardant  avec  colere  son  domestique,  supposez- 
vous  qu’on  soit  sur  des  roses  ? 

- Toutes  les  maisons  de  fous  du  monde,  dit  M.  Tapley,  ne 
pourraient  produire  un  maniaque  capable  de  faire  une  pareille 
supposition. 

- Pourquoi  alors  etes-vous  toujours  a me  tourmenter,  a me 
presser  de  monter  sur  le  pont  ? Je  reste  couche  ici  parce  que  je 
ne  me  soucie  pas  d’etre  reconnu  un  jour,  dans  les  temps  meil- 
leurs  auxquels  j ’aspire,  par  quelque  richard  orgueilleux,  pour 
l’homme  qui  a fait  la  traversee  en  meme  temps  que  lui  dans  la 
chambre  d’arriere.  Je  reste  couche  ici,  parce  que  je  desire  cacher 
ma  position  et  ma  personne,  et  ne  point  arriver  dans  le  Nou- 
veau-Monde  marque  et  etiquete  dans  la  classe  des  individus 
reduits  au  dernier  degre  de  la  misere.  Si  j’avais  pu  prendre  pas- 
sage en  premiere  classe,  j’eusse  leve  la  tete  comme  les  autres  ; 
comme  cela  m’a  ete  impossible,  je  me  cache.  Entendez-vous  ? 
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- Je  suis  bien  fache,  monsieur,  dit  Mark.  Je  ne  savais  pas 
que  vous  aviez  pris  la  chose  tellement  a coeur. 

- Naturellement,  vous  ne  le  saviez  pas,  repartit  son  maitre. 
Comment  eussiez-vous  pu  le  savoir,  si  je  ne  vous  l’avais  pas  dit  ? 
Ce  n’est  pas  comme  vous , Mark  ; vous  pouvez  vous  mettre  a vo- 
tre  aise,  aller  et  venir  ou  vous  voulez.  II  est  aussi  naturel  pour 
vous,  dans  les  circonstances  ou  nous  nous  trouvons,  d’agir 
comme  vous  agissez,  que  pour  moi  d’agir  comme  j’agis.  Suppo- 
sez-vous  qu’il  y ait  sur  ce  vaisseau  une  seule  creature  vivante  qui 
ait,  a moitie  pres,  a souffrir  autant  que  moi  ? » 

En  faisant  cette  question,  il  s’etait  dresse  sur  son  lit  et  il  re- 
gardait  Mark  avec  une  expression  de  gravite  melee  dune  cer- 
taine  surprise. 

Mark  comprima  fortement  ses  traits  et,  penchant  la  tete  de 
cote,  pesa  la  question  gravement,  comme  s’il  la  trouvait  extre- 
mement  difficile  a resoudre.  Il  fut  tire  d’embarras  par  Martin 
lui-meme,  qui  dit  en  s’etendant  de  nouveau  sur  le  dos  et  repre- 
nant  le  livre  dont  il  avait  interrompu  la  lecture  : 

« Mais  a quoi  bon  vous  soumettre  ce  cas,  quand  il  ressort 
de  mes  paroles  precedentes  que  vous  n’y  pouvez  absolument 
rien  comprendre  ? Arrangez-moi  un  peu  de  grog,  froid  et  tres- 
faible,  vous  me  donnerez  un  biscuit,  et  vous  direz  a votre  amie, 
qui  est  pour  nous  une  plus  proche  voisine  que  je  ne  le  desirerais, 
qu’elle  ait  la  bonte  de  veiller  a ce  que  ses  enfants  se  tiennent 
plus  tranquilles  que  la  nuit  derniere  ; je  lui  en  serais  bien  obli- 
ge. » 


M.  Tapley  s’elanga  pour  obeir  a ces  ordres,  l’esprit  tout 
abattu : heureusement,  l’activite  qu’il  mit  a les  executer  releva 
son  courage  ; car  il  fit  plus  d’une  fois  a demi-voix  l’observation 
que,  sous  le  rapport  du  merite  qu’on  pouvait  avoir  a se  montrer 
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jovial,  le  Screw  avait  sur  le  Dragon  des  avantages  incontesta- 
bles  et  bien  marques.  II  marmotta  aussi  que  c’etait  pour  lui  une 
grande  consolation  de  penser  qu’en  debarquant  il  emporterait 
avec  lui  les  memes  chances  de  difficulte,  et  qu’il  les  aurait  au- 
pres  de  lui  partout  ou  il  irait ; mais  il  ne  s’expliqua  point  sur  le 
sens  de  ces  idees  consolantes. 

Cependant,  un  mouvement  general  commenga  a se  pro- 
duire  sur  le  batiment : chacun  emit  sa  prediction  sur  le  jour  pre- 
cis, et  meme  sur  l’heure  precise  de  l’arrivee  du  vaisseau  a New- 
York.  On  se  pressait  bien  plus  sur  le  pont,  on  regardait  bien  plus 
qu’auparavant  par-dessus  le  bord ; chaque  matin,  c’etait  une 
rage  epidemique  de  faire  des  paquets  qu’il  fallait  defaire  ensuite 
chaque  nuit.  Ceux  qui  avaient  des  lettres  a remettre,  ou  des  amis 
a voir,  ou  des  plans  determines  d’avance,  soit  pour  aller  quelque 
part,  soit  pour  faire  quelque  chose,  discutaient  leurs  projets  cent 
fois  par  jour  ; et  comme  cette  categorie  de  passagers  etait  tres- 
bornee,  et  que  le  nombre  de  ceux  qui  n’avaient  pas  de  but  du 
tout  etait  considerable,  il  se  trouvait  beaucoup  plus  d’auditeurs 
que  d’orateurs.  Ceux  qui  durant  toute  la  traversee  avait  ete  ma- 
lades  allaient  bien,  et  ceux  qui  avaient  ete  bien  allaient  mieux 
encore.  Un  gentleman  americain,  de  la  premiere  chambre,  qui 
tout  le  temps  etait  reste  enveloppe  de  fourrure  et  de  toile  ciree, 
se  montra  tout  a coup  avec  un  grand  chapeau  noir,  tout  luisant ; 
il  veillait  attentivement  sur  une  tres-petite  valise  de  couleur 
claire  contenant  ses  habits,  son  linge,  ses  brasses,  ses  ustensiles 
de  barbe,  ses  livres,  ses  bijoux  et  autre  bagage.  Il  marchait  aussi 
les  mains  enfoncees  dans  ses  poches  et  arpentait  le  pont  avec  les 
narines  dilatees,  comme  pour  humer  d’avance  l’air  de  la  liberte, 
qui  donne  la  mort  aux  tyrans  et  que  les  esclaves  ne  sont  pas  di- 
gnes  de  respirer  jamais.  Un  gentleman  anglais,  qu’on  soupgon- 
nait  fortement  d’avoir  quitte  precipitamment  une  maison  de 
banque  en  emportant  la  caisse,  y compris  la  clef,  donnait  cours 
a son  eloquence  au  sujet  des  droits  de  l’homme,  et  il  ne  cessait 
plus  de  fredonner  l’hymne  de  la  Marseillaise.  En  un  mot,  une 
profonde  emotion  s’etait  communiquee  a tout  le  vaisseau  : car  la 
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terre  d’Amerique  etait  pres  d’eux,  si  pres  que,  par  une  nuit  etoi- 
lee,  on  prit  un  pilote  a bord,  et  qu’au  bout  de  quelques  heures, 
vers  le  matin,  ils  attendaient  un  steam-boat  qui  devait  transpor- 
ter au  port  les  passagers. 

L’aurore  venait  de  se  lever.  Le  vaisseau  rangea  le  quai  une 
heure  et  plus.  Pendant  ce  temps,  ses  chauffeurs  furent  l’objet 
dun  interet  et  dune  curiosite  pour  le  moins  aussi  grands  que 
s’ils  avaient  ete  autant  d’anges  bons  ou  mauvais.  Apres  quoi,  le 
Screw  se  debarrassa  de  toute  sa  cargaison  vivante.  Parmi  les 
passagers  qui  descendirent,  se  trouvaient  Mark,  qui  continuait 
de  proteger  son  amie  avec  ses  trois  enfants,  et  Martin,  qui  avait 
revetu  son  costume  ordinaire,  mais  qui  avait  jete  par-dessus  un 
vieux  manteau  sali,  jusqu’au  moment  ou  il  serait  a jamais  sepa- 
re  du  dernier  de  ses  compagnons  de  voyage. 

Le  steamer,  qui,  avec  sa  machine  sur  le  pont,  chaque  fois 
qu’il  allongeait  ses  grandes  jambes  minces,  avait  Pair  dun  in- 
secte  vu  au  microscope  ou  de  quelque  monstre  antediluvien, 
entra  a pleine  vitesse  dans  une  magnifique  baie  : aussitot  les 
passagers  purent  apercevoir  des  hauteurs,  puis  des  lies,  puis 
une  ville  qui  s’etendait  sans  limites  sur  un  terrain  plat. 

« C’est  done  la,  dit  M.  Tapley  portant  au  loin  son  regard,  la 
terre  de  la  liberte  ! n’est-ce  pas  ?...  Tres-bien.  J’en  suis  charme. 
Toute  terre  me  paraitra  bonne  apres  une  telle  quantite  d’eau  ! » 
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CHAPITRE  XVI. 


Martin  quitte  le  noble  et  fin  voilier  americain 
le  Screw , et  debarque  dans  le  port  de  New- 
York,  aux  Etats-Unis.  — II  fait  quelques 
connaissances  et  dine  dans  une  pension 
bourgeoise.  — Details  sur  ces  evenements. 


II  y avait  une  legere  emotion  sur  le  bord  meme  de  cette 
terre  de  liberte  ; car,  la  veille,  on  avait  procede  a l’election  d’un 
alderman,  et,  comme  une  circonstance  aussi  emouvante  ne  sau- 
rait  manquer  d’exciter  les  passions,  il  avait  paru  necessaire  aux 
amis  du  candidat  desappointe  d’assurer  les  grands  principes  de 
la  purete  des  elections  et  de  l’independance  de  l’opinion  en  cas- 
sant  quelques  jambes  et  quelques  bras  et,  de  plus,  en  poursui- 
vant  a travers  les  rues  un  malencontreux  gentleman  avec 
l’intention  de  lui  fendre  le  nez.  Ces  aimables  petites  quintes  de 
la  fantaisie  populaire  n’etaient  pas  en  elles  memes  choses  assez 
neuve  pour  laisser  grande  trace  au  bout  des  vingt-quatre  heu- 
res  ; mais  ce  qui  les  ravivait  et  leur  donnait  une  nouvelle  noto- 
riete,  c’etaient  les  cris  des  vendeurs  de  journaux,  qui  non- 
seulement  proclamaient  ces  faits  avec  des  clameurs  pergantes 
dans  tous  les  quartiers  hauts  et  bas  de  la  ville,  dans  les  debarca- 
deres  et  sur  les  vaisseaux,  mais  encore  sur  le  pont  et  jusque 
dans  les  cabines  du  steam-boat  qui,  avant  meme  d’avoir  touche 
le  rivage,  fut  litteralement  pris  a l’abordage  et  envahi  par  une 
legion  de  ces  jeunes  citoyens. 

« Voila,  messieurs,  criait  l’un,  le  New-York-Sewer 
d’aujourd’hui ! Voila  le  New-York-Stabber  d’aujourd’hui.  Voila 
le  New-York-Family-Spy ! Voila  le  New-York-Private- 
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Listener ! Voila  le  New-York-Peeper ! Voila  le  New-York- 
Plunderer ! Voila  le  New-York-Keyhole-Reporter ! Voila  le 
New-York-Rowdy-Journal ! Voila  tous  les  journaux  de  New- 
York ! Voila  les  details  circonstancies  du  mouvement  patrioti- 
que  d’hier,  dans  lequel  les  whigs  ont  ete  si  bien  brasses  ; voila 
l’affaire  du  vol  avec  effraction  commis  dans  l’Alabama ; voila 
l’interessant  recit  dun  duel  qui  a eu lieu  dans  l’Arkansas  a coups 
de  couteau  ; avec  toutes  les  nouvelles  politiques,  commerciales 
et  fashionables  !...  Voila  !...  voila  !...  voila  les  journaux  ! qui  veut 
des  journaux  ? 

- Voila  le  Sewer ! criait  un  autre.  Voila  le  Sewer ! le  Sewer 
d’aujourd’hui !...  tirage  a douze  mille  numeros  avec  le  meilleur 
bulletin  des  marches  et  toutes  les  nouvelles  maritimes,  quatre 
pleines  colonnes  de  correspondance  de  l’interieur  ; avec  un  recit 
complet  et  detaille  du  bal  donne  la  nuit  derniere  par  mistress 
White,  ou  toutes  les  beaute  et  la  fashion  de  New-York  etaient 
reunies,  et,  de  plus,  des  details  particuliers  donnes  specialement 
pour  le  Sewer  sur  la  vie  privee  des  dames  qui  se  trouvaient  la  !... 
Voila  le  Sewer ! Voila  quelques  exemplaires  des  douze  mille 
numeros  quotidiens  du  New-York-Sewer !...  Voila  les  revela- 
tions du  Sewer  sur  la  clique  de  Wall-Street ; voila  les  revelations 
du  Sewer  sur  la  clique  de  Washington  ; voila  le  recit  publie  ex- 
clusivement  par  le  Sewer  dun  acte  flagrant  d’indecence  commis 
par  le  secretaire  d’Etat  quand  il  n’etait  age  que  de  huit  ans  ; recit 
qui  a ete  obtenu,  a grands  frais,  de  sa  propre  nourrice.  Voila  le 
Sewer  ! Voila  le  New-York-Sewer,  tire  a douze  mille,  avec  une 
pleine  colonne  destinee  a demasquer  certains  New-Yorkers  dont 
vous  trouverez  ici  les  noms  imprimes  ! Voila  l’article  du  Sewer 
sur  le  juge  qui  l’a  cite  avant-hier  pour  fait  de  diffamation,  et  le 
tribut  de  reconnaissance  du  Sewer  envers  les  jures  indepen- 
dants qui  l’ont  acquitte,  ainsi  que  le  compte  etabli  par  le  Sewer 
de  ce  qui  les  attendait,  s’ils  l’avaient  condamne  !...  Voila  le  Se- 
wer ! voila  le  Sewer  ! voila  le  Sewer  vigilant,  toujours  sur  le  qui- 
vive  ; le  premier  journal  des  Etats-Unis  ; il  en  est  a son  numero 
douze  mille,  et  l’on  tire  encore.  Voila  le  New-York-Sewer ! 


- 402  - 


C’est  par  ses  moyens  eclaires,  dit  une  voix  presque  a 
l’oreille  de  Martin,  que  les  passions  bouillantes  de  mon  pays  se 
donnent  satisfaction.  » 

Martin  se  retourna  involontairement  et  apergut,  tout  pres 
de  lui,  un  gentleman  bleme,  ayant  les  joues  creuses,  les  cheveux 
noirs,  de  petits  yeux  clignotants,  et  laissant  voir  dans  cette  par- 
tie  de  son  visage  une  etrange  expression  qui  n’etait  ni  plaisante 
ni  severe,  mais  qui,  au  premier  aspect,  pouvait  etre  prise  indif- 
feremment  pour  l’un  ou  pour  l’autre.  II  eut  ete  difficile,  meme 
en  y regardant  a deux  fois,  d’assigner  a cette  expression  une  de- 
finition plus  exacte  que  celle  dun  melange  de  finesse  vulgaire  et 
de  moquerie.  Ce  gentleman,  pour  se  donner  un  air 
d’importance,  portait  un  chapeau  a larges  bords,  et  tenait  ses 
bras  croises  pour  mieux  faire  ressortir  la  gravite  de  son  main- 
tien.  II  etait  vetu  dun  pardessus  bleu  un  peu  mesquin,  qui  lui 
descendait  presque  jusqu’a  la  cheville,  dun  pantalon  court,  a 
jambes  flottantes,  de  meme  nuance,  enfin,  d’un  gilet  fane,  en 
peau  de  chamois,  a travers  lequel  un  jabot  de  chemise  sale  fai- 
sait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  se  mettre  en  evidence,  jaloux  de 
faire  reconnaitre  l’egalite  de  ses  droits  civils  avec  les  autres  par- 
ties de  son  costume,  et  de  maintenir  pour  son  propre  compte 
une  declaration  d’independance.  Ses  pieds,  dune  grandeur  de- 
mesuree,  etaient  nonchalamment  croises,  pendant  qu’il  etait  a 
moitie  appuye,  a moitie  assis  sur  le  rebord  du  steam-boat ; et  sa 
grosse  canne,  garnie  a une  de  ses  extremites  d’un  grand  bout  de 
fer  et  a l’autre  d’une  forte  pomme  de  metal,  pendait  a son  poi- 
gnet  par  un  cordon  orne  d’un  gland.  Ainsi  affuble,  ainsi  plonge 
dans  un  air  de  gravite  profonde,  il  contracta  tout  ensemble  le 
coin  droit  de  sa  bouche  et  son  ceil  droit  en  repetant : 

« C’est  par  ces  moyens  eclaires  que  les  passions  bouillantes 
de  mon  pays  se  donnent  satisfaction.  » 
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Comme  il  regardait  positivement  Martin  et  qu’il  n’y  avait  la 
que  lui,  le  jeune  homme  inclina  la  tete  en  disant : 

« Vous  voulez  faire  allusion  a...  ? 

- Au  palladium  de  la  liberte  rationnelle  chez  nous,  mon- 
sieur, et  a la  terreur  de  la  tyrannie  etrangere  au  dehors.  » 

Ce  disant,  le  gentleman  montrait  du  bout  de  sa  canne  un 
vendeur  de  journaux  qui  etait  borgne  et  extraordinairement 
sale.  II  continua  ainsi : 

« Je  fais  allusion,  monsieur,  a ce  qui  cause  l’envie  du 
monde  entier  ; je  fais  allusion  au  peuple  qui  marche  a la  tete  de 
la  civilisation  humaine.  Permettez-moi  de  vous  demander, 
monsieur,  dit-il  encore  en  posant  lourdement  sur  le  pont  le  bout 
de  sa  canne  ferree,  de  l’air  d’un  homme  avec  lequel  il  ne  ferait 
pas  bon  badiner,  comment  trouvez-vous  mon  pays  ? 

- Je  ne  suis  pas  encore  bien  prepare  a repondre  en  ce  mo- 
ment a votre  question,  dit  Martin,  vu  que  je  ne  suis  pas  encore 
debarque. 

- Vous  avez  raison,  monsieur  ; je  suis  sur  que  vous  n’etiez 
pas  prepare  a voir  des  signes  de  prosperity  nationale  comme 
ceux  qui  sont  la  sous  vos  yeux  ? » 

Il  lui  montra  les  vaisseaux  amarres  dans  les  debarcaderes  ; 
et  alors  il  decrivit  une  espece  de  moulinet  avec  son  baton, 
comme  s’il  voulait  du  meme  coup  embrasser  dans  cette  observa- 
tion Pair  et  l’Ocean. 

« Ma  foi ! dit  Martin,  je  ne  sais  pas,  j’ignorais.  Oui.  Je 
pense  que  vous  avez  raison.  » 
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Le  gentleman  lui  langa  un  regard  malin  en  lui  disant  qu’il 
aimait  sa  politique. 

« II  est  naturel,  ajouta-t-il,  et  en  ma  qualite  de  philosophe  il 
ne  m’est  pas  moins  agreable  d’observer  les  prejuges  de  l’esprit 
humain.  » 

Puis  se  tournant  tout  a fait  vers  Martin  et  appuyant  son 
menton  sur  la  pomme  de  sa  canne,  il  lui  dit  encore  : 

« Vous  avez,  a ce  que  je  vois,  apporte  ici  votre  tribut  ordi- 
naire de  bassesse  et  de  misere,  d’ignorance  et  de  crime,  pour  les 
jeter  dans  le  sein  de  la  grande  Republique.  Tres-bien,  mon- 
sieur ; qu’on  nous  en  apporte  de  pleines  cargaisons  de  la  vieille 
patrie.  Quand  le  vaisseau  est  au  moment  de  couler  bas,  on  dit 
que  les  rats  demenagent.  A mon  sens,  il  y a beaucoup  de  vrai 
dans  cette  observation. 

- Le  vieux  vaisseau  restera  a flot  un  an  ou  deux  encore 
pour  le  moins,  » repondit  Martin  avec  un  sourire  provoque  en 
partie  par  les  paroles,  en  partie  par  la  prononciation  meme  du 
gentleman,  car  elle  etait  assez  etrange ; par  exemple,  il  accen- 
tual avec  energie  tous  les  mots  courts  et  monosyllabiques,  et 
laissait  les  autres  devenir  ce  qu’ils  pouvaient : comme  s’il  pen- 
sait  que  les  mots  plus  longs  etaient  bien  assez  grands  pour  aller 
tout  seuls,  tandis  que  les  petits  avaient  besoin  qu’on  ne  les  la- 
chat  pas  d’un  moment. 

« Le  poete,  dit-il,  monsieur,  appelle  l’Esperance  la  nourrice 
du  jeune  Desir.  » 

Martin  repondit  qu’en  effet  il  avait  entendu  dire  que  la  ver- 
tu  cardinale  en  question  servait  parfois  a ces  fonctions  domesti- 
ques. 
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« Dans  le  cas  present,  monsieur,  dit  le  gentleman,  vous 
verrez  qu’elle  n’elevera  point  son  enfant. 

- On  verra  avec  le  temps,  » dit  Martin. 

Le  gentleman  hocha  gravement  la  tete  et  demanda  : 

« Quel  est  votre  nom,  monsieur  ? » 

Martin  se  nomma. 

« Votre  age,  monsieur  ? » 

Martin  dit  son  age. 

« Votre  profession,  monsieur  ? » 

Martin  le  satisfit  egalement  sur  ce  sujet. 

« Quels  sont  vos  projets,  monsieur  ? demanda  le  gentle- 
man. 

- En  verite,  dit  en  riant  Martin,  je  serais  bien  embarrasse 
de  m’expliquer  a cet  egard,  car  je  n’en  sais  rien  moi-meme. 

- Non  ? s’ecria  le  gentleman. 

- Non,  » dit  Martin. 

Le  gentleman  mit  sa  canne  sous  son  bras  gauche  et  fit  subir 
a Martin  un  examen  plus  approfondi,  plus  complet  qu’il  n’avait 
eu  encore  le  loisir  de  le  faire.  Lorsqu’il  eut  acheve  son  examen,  il 
etendit  sa  main  droite,  saisit  en  la  secouant  la  main  de  Martin  et 
dit : 
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« Je  m’appelle  le  colonel  Diver.  Je  suis  l’editeur  du  New- 
York-Rowdy  Journal.  » 

Martin  regut  cette  confidence  avec  le  degre  de  respect  que 
semblait  commander  une  communication  aussi  importante. 

« Le  New -York-Rowdy  Journal,  reprit  le  colonel,  est,  vous 
ne  pouvez  l’ignorer,  monsieur,  l’organe  de  l’aristocratie  dans 
notre  ville. 

- Comment ! dit  Martin,  il  y a une  aristocratie  dans  votre 
ville  ? De  quoi  se  compose-t-elle  done  ? 

- De  l’intelligence,  monsieur,  repliqua  le  colonel,  de 
l’intelligence  et  de  la  vertu  ; puis  aussi  de  ce  qui  en  est  la  conse- 
quence necessaire  dans  notre  republique,  des  dollars,  mon- 
sieur. » 

Martin  fut  charme  d’apprendre  cela,  bien  persuade  que,  si 
par  l’intelligence  et  la  vertu  on  etait  amene  naturellement  a ac- 
querir  des  capitaux,  il  ne  tarderait  pas  a devenir  un  grand  capi- 
taliste.  Il  allait  exprimer  le  plaisir  que  lui  causait  cette  bonne 
nouvelle,  quand  il  fut  interrompu  par  le  capitaine  du  vaisseau. 
Celui-ci  venait  en  ce  moment  serrer  la  main  au  colonel,  et, 
voyant  sur  le  pont  un  etranger  bien  mis  (car  Martin  s’etait  de- 
barrasse  de  son  vieux  manteau),  il  lui  pressa  les  mains  egale- 
ment.  Ce  fut  un  indicible  soulagement  pour  Martin,  qui,  en  de- 
pit de  la  superiority  reconnue  de  l’lntelligence  et  de  la  Vertu 
dans  cet  heureux  pays,  eut  ete  profondement  mortifie  de  para- 
itre  aux  yeux  du  colonel  Diver  sous  les  miserables  dehors  dun 
passager  de  la  chambre  d’arriere. 

« Eh  bien  ! capitaine  ? dit  le  colonel. 
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- Eh  bien  ! colonel  ? s’ecria  le  capitaine.  Vous  avez  une 
mine  magnifique.  J’avais  peine  a vous  reconnaitre ; cependant 
c’est  bien  vous. 

- Une  bonne  traversee,  capitaine  ? demanda  le  colonel,  le 
prenant  a part. 

- Excellente  ! Une  fameuse  traversee,  si  l’on  considere  le 
temps,  dit  ou  plutot  chanta  le  capitaine,  qui  etait  un  indigene 
pur  sang  de  la  Nouvelle-Angleterre. 

- Vrai  ? dit  le  colonel. 

- Excellente  en  verite,  monsieur,  dit  le  capitaine.  Je  viens 
d’envoyer  un  mousse  a votre  bureau  avec  la  liste  des  passagers, 
colonel. 

- Vous  n’avez  peut-etre  pas  a votre  disposition  un  autre 
mousse  ? dit  le  colonel  dun  ton  presque  severe. 

- Oh  ! que  si  fait.  Je  peux  vous  en  donner  une  douzaine,  si 
vous  en  avez  besoin,  colonel. 

- II  ne  m’en  faudrait  qu’un,  un  peu  fort,  pour  porter  a mon 
bureau  une  douzaine  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne,  fit  ob- 
server le  colonel  d’un  air  reveur.  Vous  avez  rudement  marche  ? 

- Oui,  je  vous  en  reponds. 

- C’est  si  pres  ! vous  savez,  observa  le  colonel.  Je  suis  bien 
aise  que  vous  ayez  fait  cette  traversee-la  rondement,  capi- 
taine !...  Si  vous  n’avez  pas  de  grandes  bouteilles,  n’importe.  Le 
mousse  pourra  aussi  bien  porter  le  tout  en  vingt-quatre  pintes  ; 
il  en  sera  quitte  pour  faire  deux  fois  la  course.  Ah  ! ah  ! voila  ce 
qui  s’appelle  une  fameuse  traversee,  capitaine  ! 
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- Une  traversee  dont  on  parlera  longtemps,  repondit  le  pa- 
tron. 


- Je  vous  fais  compliment  de  votre  succes,  capitaine... 
Vous  pourriez  me  preter  en  meme  temps  un  tire-bouchon  et  une 
demi-douzaine  de  verres,  s’il  vous  plait.  » 

Puis  se  tournant  vers  Martin  et  executant  a la  surface  du 
pont  des  arabesques  avec  sa  canne,  le  colonel  ajouta  : 

« Les  elements  ont  beau  se  coaliser  contre  ce  noble  bati- 
ment  national  le  Screw,  il  n’en  opere  pas  moins  avec  assurance 
sa  traversee  comme  une  fleche.  » 

Le  capitaine,  qui  avait  en  ce  moment  meme  le  Sewer  en 
train  de  faire  un  lunch  copieux  dans  une  cabine,  tandis  que  dans 
une  autre,  l’aimable  Stabber  buvait  a tomber  sous  la  table,  prit 
cordialement  conge  de  son  ami  le  colonel,  et  se  hata  d’aller  pre- 
parer l’envoi  de  vin  de  Champagne,  sachant  bien  (comme  il  en 
eut  la  preuve  plus  tard)  que,  s’il  manquait  a se  concilier  les  bon- 
nes graces  de  l’editeur  du  Rowdy  Journal,  ce  potentat 
n’attendrait  pas  jusqu’au  lendemain  pour  le  denoncer  au  blame 
public,  lui  et  son  journal,  en  lettres  capitales,  et  que  probable- 
ment  meme  il  comprendrait  dans  la  meme  attaque  la  memoire 
de  sa  mere,  dont  la  mort  ne  remontait  guere  a plus  dune  ving- 
taine  d’annees. 

Le  colonel  etait  reste  seul  avec  Martin.  Voyant  le  jeune 
homme  pret  a descendre,  il  l’arreta  et  lui  offrit,  en  consideration 
de  son  titre  d’Anglais,  de  lui  faire  voir  la  ville  et  de  le  presenter, 
si  tel  etait  son  desir,  dans  une  bonne  pension  bourgeoise.  Mais 
avant  tout,  dit-il,  j’espere  que  vous  me  ferez  l’honneur  de 
m’accompagner  au  bureau  du  Rowdy  Journal,  pour  y partager 
une  bouteille  d’un  vin  de  Champagne  que  je  tire  directement  de 
France. 
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Cette  offre  etait  si  gracieuse,  si  hospitaliere,  que  Martin 
s’empressa  d’y  acquiescer,  quoiqu’il  fut  encore  bien  matin. 
Ayant  done  donne  ordre  a Mark,  qui  etait  fort  occupe  de  son 
amie,  et  des  trois  enfants  de  cette  pauvre  femme,  d’aller  atten- 
dre  ses  instructions  ulterieures  au  bureau  du  Rowdy  Journal, 
des  qu’il  en  aurait  fini  avec  cette  famille  et  se  serait  debarrasse 
des  bagages,  Martin  mit  pied  a terre  et  accompagna  sur  le  quai 
son  nouvel  ami. 

Ils  passerent  non  sans  peine  a travers  la  triste  foule 
d’emigrants  qui  encombraient  le  debarcadere  : ces  malheureux, 
entasses  autour  de  leurs  lits  et  de  leurs  bagages  avec  le  sol  nu 
sous  les  pieds  et  le  del  nu  sur  la  tete,  ne  connaissaient  pas  plus 
le  pays  que  s’ils  etaient  dune  autre  planete.  Martin  et  le  colonel 
suivirent  d’abord  quelque  temps  une  rue  animee,  bordee  dun 
cote  par  le  quai  et  des  batiments  amarres,  de  l’autre  par  une 
longue  file  d’agences  et  de  magasins  en  brique  dun  rouge  ecla- 
tant,  ornes  de  plus  d’ecriteaux  noirs  avec  des  lettres  blanches  et 
de  plus  d’ecriteaux  blancs  avec  des  lettres  noires  que  Martin 
n’en  avait  jamais  vu  reunis  de  sa  vie  sur  un  espace  cinquante 
fois  plus  considerable.  Ils  entrerent  ensuite  dans  une  rue 
etroite,  puis  dans  d’autres  rues  egalement  etroites,  jusqu’a  ce 
qu’enfin  ils  s’arreterent  devant  une  maison  sur  laquelle  on  avait 
peint  en  grandes  lettres  : ROWDY  JOURNAL. 

Le  colonel,  qui  avait  marche  tout  le  long  du  chemin  en  te- 
nant la  main  dans  le  pli  de  son  habit  sur  sa  poitrine,  en  balan- 
Qant  de  temps  en  temps  sa  tete  a droite  et  a gauche  et  en  enfon- 
Qant  son  chapeau  sur  ses  deux  oreilles,  comme  un  homme  fati- 
gue du  sentiment  de  sa  propre  grandeur,  mena  Martin  par  un 
escalier  sombre  et  sale  jusqu’a  une  chambre  de  meme  nature, 
tout  en  desordre,  toute  jonchee  de  mechants  bouts  de  journaux 
et  d’autres  debris  chiffonnes  d’epreuves  et  de  manuscrits.  Der- 
riere  une  vieille  table  a ecrire  toute  vermoulue  etait  assis  un  in- 
dividu  avec  un  trognon  de  plume  entre  les  dents  et  une  paire  de 
grands  ciseaux  a la  main  droite  ; il  etait  en  train  de  tailler  et  de 
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rogner  un  regiment  de  Rowdy  Journals.  Sa  tournure  etait  si 
grotesque,  que  Martin  eut  quelque  peine  a conserver  son  se- 
rieux,  bien  qu’il  sut  que  le  colonel  Diver  l’observait  de  pres. 

L’individu  qui  etait  done  a tailler  et  rogner  avec  ses  ciseaux 
les  Rowdy  Journals  etait  un  tout  petit  gentleman  qui  avait  l’air 
extremement  jeune,  la  figure  couverte  dune  paleur  maladive, 
causee  en  partie  peut-etre  par  l’activite  de  sa  pensee,  mais 
l’usage  immodere  du  tabac  y etait  certainement  aussi  pour 
quelque  chose  : car,  en  ce  moment  meme,  il  chiquait  avec  ener- 
gie.  II  portait  son  col  de  chemise  rabattu  sur  un  ruban  noir,  et 
ses  cheveux  longs  (mechante  touffe  de  filasse)  n’etaient  pas  seu- 
lement  lisses  avec  une  belle  raie  sur  le  front ; pour  ne  rien  lui 
laisser  perdre  de  sa  physionomie  poetique,  il  se  les  etait  fait  epi- 
ler  par  places,  afin  qu’on  put  faire  honneur  a son  intelligence  du 
developpement  de  ses  bosses  frontales,  quand  ce  n’etaient  que 
des  boursouflures  de  la  peau  denudee  : son  nez  appartenait  a cet 
ordre  d’ architecture  que  l’envie  humaine  appelle  « retrousse  ; » 
le  sien,  en  effet,  se  dressait  a son  extremite  avec  une  sorte  de 
defi  dedaigneux.  Sur  la  levre  superieure  de  ce  jeune  gentleman, 
il  y avait  comme  l’ombre  d’un  duvet  roux  ; mais  e’etait  si  peu,  si 
peu  de  chose,  que,  meme  avec  la  meilleure  volonte  du  monde, 
on  y eut  vu  plutot  une  trace  recente  de  pain  d’epice  qu’une  se- 
rieuse  promesse  de  moustache,  esperance  d’ailleurs  que  son  age 
si  tendre  en  apparence  aurait  pu  faire  paraitre  presomptueuse. 
Il  etait  actionne  a sa  besogne,  et,  chaque  fois  qu’il  ouvrait  sa 
grande  paire  de  ciseaux,  il  faisait  avec  ses  machoires  un  mou- 
vement  analogue  qui  lui  donnait  un  air  formidable. 

Martin  ne  fut  pas  longtemps  sans  se  dire  que  ce  devait  etre 
le  fils  du  colonel  Diver,  l’esperance  de  la  famille,  la  future  co- 
lonne  du  Rowdy  Journal,  et  deja  il  ouvrait  la  bouche  pour  dire 
que  e’etait  sans  doute  le  petit  gargon  du  colonel,  et  qu’il  n’y  avait 
rien  de  plus  drole  que  de  le  voir  jouer  au  redacteur  dans  toute  la 
serieuse  ingenuite  de  l’enfance,  quand  le  colonel  l’interrompit 
vivement  pour  lui  dire  : 
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« Mon  redacteur  de  la  guerre,  monsieur!...  M.  Jefferson 
Brick ! » 

Martin  ne  put  s’empecher  de  tressaillir  a cette  declaration 
inattendue,  comme  aussi  en  songeant  a l’erreur  irreparable  qu’il 
avait  ete  sur  le  point  de  commettre. 

M.  Brick  parut  satisfait  de  l’impression  qu’il  avait  produite 
sur  l’etranger ; il  lui  serra  les  mains  avec  un  air  de  protection 
destine  a le  rassurer  et  a lui  apprendre  qu’il  n’avait  rien  a crain- 
dre,  et  que  lui  (Brick)  n’avait  nulle  intention  de  lui  faire  du  mal. 

« Vous  avez  entendu  parler  de  Jefferson  Brick,  a ce  que  je 
vois,  monsieur  ? demanda  le  colonel  en  souriant.  L’Angleterre  a 
entendu  parler  de  Jefferson  Brick.  L’Europe  a entendu  parler  de 
Jefferson  Brick.  Attendez,  quand  avez-vous  quitte  l’Angleterre, 
monsieur  ? 

- Il  y a cinq  semaines  environ,  dit  Martin. 

- Cinq  semaines  environ,  » repeta  le  colonel  en  reflechis- 

sant. 


Il  s’assit  sur  la  table  et  balanga  ses  jambes. 

« Maintenant,  permettez-moi  de  vous  demander,  mon- 
sieur, lequel,  avant  cette  epoque,  des  articles  de  M.  Brick  avait 
ete  le  plus  desagreable  au  parlement  britannique  et  a la  court  de 
Saint- James. 

- Sur  ma  parole,  murmura  Martin,  je... 

- J’ai  quelque  raison,  monsieur,  interrompit  le  colonel,  de 
savoir  que  les  cercles  aristocratiques  de  votre  pays  tremblent  au 
nom  de  Jefferson  Brick.  J’aimerais,  monsieur,  a apprendre  de 
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votre  bouche  lequel  de  ses  arguments  a atteint  du  coup  le  plus 
mortel... 

- Les  cent  tetes  de  l’Hydre  de  la  Corruption  qui  rampent 
aujourd’hui  dans  la  poussiere,  sous  la  lance  de  la  Raison,  et  qui 
vomissent  jusqu’a  la  voute  celeste,  au-dessus  de  nos  tetes,  leur 
jet  de  sang  abhorre,  dit  M.  Brick  qui,  pour  citer  son  dernier  arti- 
cle, commenga  par  mettre  sur  sa  tete  une  petite  casquette  de 
drap bleu  garnie  dune  visiere  de  cuir  verni. 

- Les  libations  de  la  liberte,  Brick...  commenga  le  colonel. 

- Doivent  quelquefois  se  faire  avec  un  verre  de  sang,  » cria 
Brick. 

Et  en  disant  « sang,  » il  imprima  un  mouvement  marque 
au  ressort  de  ses  grands  ciseaux,  comme  si  les  ciseaux  avaient 
repondu  « sang  » pour  montrer  qu’ils  partageaient  complete- 
ment  son  opinion.  Apres  cela,  le  colonel  et  son  redacteur 
s’arreterent,  attendant  une  reponse,  et  regarderent  Martin. 

« Sur  mon  honneur,  dit  ce  dernier  qui,  pendant  ce  temps, 
avait  repris  tout  son  sang-froid  habituel,  je  ne  saurais  vous  don- 
ner  aucune  information  satisfaisante  sur  ce  que  vous  me  de- 
mandez  ; car  la  verite  est  que  je... 

- Arretez  ! cria  le  colonel,  jetant  un  regard  farouche  a son 
redacteur  de  la  guerre  et  secouant  sa  tete  apres  chaque  phrase. 
La  verite  est  que  vous  n’avez  jamais  entendu  parler  de  Jefferson 
Brick,  monsieur ; que  vous  n’avez  jamais  lu  Jefferson  Brick, 
monsieur  ; que  vous  n’avez  jamais  vu  le  Rowdy  Journal,  mon- 
sieur ; que  vous  ne  vous  doutiez  pas,  monsieur,  de  sa  haute  in- 
fluence sur  les  cabinets  de  l’Europe.  N’est-ce  pas  ? 

- C’est  precisement  ce  que  j’allais  vous  dire,  repondit  Mar- 
tin. 
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- Contenez-vous,  Jefferson,  dit  gravement  le  colonel.  Ne 
bougez  pas  !...  Oh  ! les  Europeens  !...  Allons  ! la-dessus  prenons 
un  verre  de  vin  ! » 

Ce  disant,  il  descendit  de  la  table  et  alia  tirer  d’un  panier 
derriere  la  porte  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  et  trois  ver- 
res. 


« Monsieur  Jefferson  Brick,  dit  le  colonel,  remplissant  son 
verre  et  celui  de  Martin,  et  poussant  la  bouteille  vers  l’autre  gen- 
tleman, veuillez  nous  faire  un  petit  discours. 

- Bien,  monsieur,  s’ecria  le  redacteur  de  la  guerre  ; puisque 
vous  me  faites  un  appel,  je  vais  vous  faire  raison.  Je  porte  un 
toast,  monsieur,  au  Rowdy  Journal  et  a ses  freres  ; a ce  puits  de 
la  Verite,  dont  les  eaux  peuvent  etre  noires,  parce  qu’elles  sont 
composees  d’encre  d’imprimerie,  mais  n’en  sont  pas  moins  as- 
sez  limpides  pour  former  a mon  pays  un  miroir  ou  il  peut  voir 
distinctement  le  reflet  de  sa  Destinee. 

- Ecoutez,  ecoutez  ! cria  le  colonel  en  extase.  Vous  voyez 
qu’il  ne  manque  pas,  monsieur,  d’images  fleuries  dans  le  lan- 
gage  de  mon  ami  ? 

- Comment  done  ! mais  il  y en  a beaucoup,  dit  Martin. 

- Voila,  monsieur,  le  Rowdy  d’aujourd’hui,  le  journal  du 
jour,  dit  le  colonel,  tendant  a Martin  un  papier.  Vous  y trouverez 
Jefferson  Brick  a son  poste  accoutume,  a l’avant-garde  de  la  ci- 
vilisation humaine  et  de  la  purete  des  mceurs.  » 

En  meme  temps  le  colonel  s’etait  assis  de  nouveau  sur  la 
table.  M.  Brick  prit  egalement  place  de  la  meme  fagon  sur  le 
meme  meuble,  et  ils  se  mirent  a boire  un  peu  bien.  Ils  regar- 
daient  frequemment  Martin,  tandis  qu’il  lisait  le  journal,  puis 
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echangeaient  entre  eux  un  clin  d’oeil.  Quand  Martin  eut  acheve 
sa  lecture,  pendant  que  les  deux  gentlemen  achevaient  leur 
deuxieme  bouteille,  le  colonel  lui  demanda  ce  qu’il  disait  de  Qa. 

« Mais  c’est  horriblement  personnel,  » dit  Martin. 

Cette  observation  parut  flatter  sensiblement  le  colonel. 

« Je  l’espere  parbleu  bien  ! dit-il. 

- Ici,  dit  M.  Jefferson  Brick,  nous  jouissons  dune  inde- 
pendance  complete.  Nous  faisons  ce  que  nous  voulons. 

- Si  j’en  juge  par  cet  echantillon,  repliqua  Martin,  il  doit  y 
avoir  ici  quelques  milliers  d’hommes  qui  font  de  l’independance 
a rebours  et  souffrent  exactement  le  contraire  de  ce  qu’ils  vou- 
draient. 

- Eh  bien  ! dit  le  colonel,  ils  cedent  a la  volonte  toute  puis- 
sante  de  l’lnstituteur  populaire  ; il  y en  a bien  quelques  uns  par- 
ci  par-la  qui  regimbent ; mais,  en  general,  nous  avons  barres  sur 
la  vie  privee  comme  sur  la  vie  publique  de  nos  concitoyens.  C’est 
une  quasi-institution  de  notre  heureuse  patrie,  comme  par 
exemple... 

- Oui,  par  exemple,  l’esclavage  des  noirs,  souffla  M.  Brick. 

- Par...  faitement  juste,  fit  le  colonel. 

- Pardon  ! dit  Martin  avec  une  certaine  hesitation,  puis-je 
me  hasarder  a vous  demander,  d’apres  un  fait  que  je  remarque 
dans  votre  journal,  s’il  arrive  souvent  a l’lnstituteur  populaire... 
(Je  me  trouve  un  peu  embarrasse  pour  exprimer  ma  pensee 
sans  vous  offenser),  s’il  lui  arrive  souvent  de  commettre  des 
faux  ? de  forger,  par  exemple,  des  lettres,  poursuivit-il,  car  il  vit 
que  le  colonel  etait  aussi  calme  et  aussi  a son  aise  que  s’il 
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s’agissait  dun  compliment,  et  d’affirmer  de  la  maniere  la  plus 
solennelle  qu’elles  ont  ete  ecrites  a des  dates  recentes  par  des 
hommes  existants  ? 

- Tres-bien  ! dit-il ; cela  arrive  de  temps  en  temps. 

- Et  le  peuple  qu’on  instruit  ainsi,  que  fait-il  ? demanda 
Martin. 

- II  les  achete,  » repondit  le  colonel. 

M.  Jefferson  cracha  et  rit,  le  premier  copieusement,  le  se- 
cond finement. 

« II  les  achete  par  centaines  de  mille,  reprit  le  colonel. 
Nous  sommes  une  nation  entreprenante,  et  nous  savons  appre- 
cier  ce  caractere-la  chez  les  autres. 

- Ainsi,  de  faire  un  faux,  vous  appelez  cela,  en  Amerique, 
avoir  l’esprit  entreprenant  ? demanda  Martin. 

- Certainement,  dit  le  colonel.  Le  genre  americain  com- 
prend  une  foule  d’excellentes  choses  auxquelles  vous  donnez 
d’autres  noms.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  y faire  en  Europe, 
et  nous,  nous  y sommes  faits. 

- Oui,  pensa  Martin,  cela  n’est  que  trop  vrai,  et  vous  n’etes 
guere  genes  dans  vos  actions  par  vos  scrupules. 

- Dans  tous  les  cas,  dit  le  colonel,  se  baissant  pour  ranger 
dans  un  coin  la  troisieme  bouteille  vide  a cote  des  deux  premie- 
res, quel  que  soit  le  nom  que  nous  donnions  a la  chose,  je  sup- 
pose, si  c’est  un  faux,  que  ce  n’est  pas  l’Amerique  qui  en  a 
l’etrenne,  monsieur. 

- Je  suppose  que  non,  repliqua  Martin. 
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- Ni  pour  tous  les  autres  exercices  qu’elle  peut  donner  a 
son  esprit  entreprenant,  je  presume... 

- Je  ne  le  crois  pas  non  plus. 

- Eh  bien,  dit  le  colonel,  alors  tout  cela  est  venu  de  notre 
ci-devant  patrie,  et  c’est  a notre  ci-devant  patrie  et  non  a la  nou- 
velle  que  remonte  le  blame,  voila  tout ! A present,  si 
M.  Jefferson  Brick  et  vous,  monsieur,  vous  voulez  bien  filer  ; je 
vais  passer  le  dernier  pour  fermer  la  porte.  » 

C’etait  un  signal  de  depart  clair  et  net : il  n’y  avait  pas 
moyen  de  s’y  tromper.  Martin  se  mit  done  en  devoir  de  descen- 
dre  l’escalier,  a la  suite  du  redacteur  de  la  guerre,  qui  ouvrait 
majestueusement  la  marche.  Le  colonel  les  suivait.  Ils  quitterent 
le  bureau  du  Rowdy  Journal,  et  reprirent  les  rues.  Martin,  en 
route,  ne  savait  pas  trop  s’il  ne  devait  pas  donner  des  coups  de 
pied  dans  le  derriere  au  colonel,  pour  avoir  eu  l’audace  de  lui 
adresser  la  parole  sans  le  connaitre.  II  ne  pouvait  pas  croire  que 
son  etablissement  et  lui  fussent  bien,  en  effet,  au  nombre  des 
institutions  estimees  de  cette  terre  regeneree. 

Ce  qu’il  y avait  de  certain,  c’est  que  le  colonel  Diver,  a l’abri 
derriere  sa  position  solide  et  son  intelligence  parfaite  de 
l’opinion  publique,  s’inquietait  fort  peu  de  ce  que  Martin  ou  tout 
autre  pouvait  penser  de  lui.  Sa  marchandise,  hautement  epicee, 
etait  mise  en  vente  et  elle  se  vendait ; ses  milliers  de  lecteurs 
n’avaient  pas  plus  le  droit  de  rejeter  sur  lui  le  plaisir  qu’ils  trou- 
vaient  a cette  fange,  qu’un  glouton  d’imputer  a son  cuisinier  la 
responsabilite  des  exces  de  sa  brutalite.  Rien  n’eut  plus  charme 
le  colonel  que  de  s’entendre  dire  qu’un  homme  comme  lui  ne 
pourrait  pas  impunement  se  pavaner  comme  il  faisait  par  les 
rues  de  toute  autre  ville  du  monde  : car  la  seule  conclusion  qu’il 
en  eut  tiree,  e’eut  ete  la  certitude  logique  que  son  genre  de 
commerce  etait  parfaitement  d’accord  avec  le  gout  dominant,  et 
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qu’il  representait,  avec  une  exactitude  fidele,  le  type  national 
americain. 

Ils  suivirent,  l’espace  dun  mille  ou  deux,  une  belle  rue  que 
le  colonel  dit  s’appeler  Broadway,  et  qui,  au  dire  de  M.  Jefferson 
Brick,  « enfongait  toutes  les  rues  de  l’univers.  » Tournant  enfin 
par  une  des  nombreuses  rues  qui  partaient  de  cette  artere  prin- 
cipal, ils  s’arreterent  devant  une  maison  d’un  exterieur  plus 
que  simple,  ou  il  y avait  a chaque  fenetre  une  persienne.  Quel- 
ques  marches  conduisaient  a une  porte  d’entree  peinte  en  vert ; 
de  chaque  cote,  la  grille  etait  decoree  d’un  ornement  blanc  qui 
ressemblait  a un  ananas  petrifie ; au-dessus  du  marteau  se 
trouvait  une  petite  plaque  oblongue  de  meme  metal,  portant 
gravee  de  nom  de  PAWKINS.  Quatre  pores  rodaient  par  la,  re- 
gardant en  bas  du  cote  des  cuisines  du  sous-sol. 

Le  colonel  heurta  a la  porte  de  Pair  d’un  habitue  de  la  mai- 
son. Une  servante  irlandaise  passa  sa  tete  a l’une  des  fenetres 
d’en  haut  pour  voir  qui  frappait.  Tandis  qu’elle  descendait 
l’escalier,  les  pourceaux  furent  rejoints  par  deux  ou  trois  de 
leurs  amis  qui  debouchaient  de  la  rue  voisine,  et  tous,  de  com- 
pagnie,  se  vautrerent  sans  fagon  dans  le  ruisseau. 

« Le  major  est-il  a la  maison  ? demanda  le  colonel  en  en- 
trant. 


- Est-ce  le  maitre,  monsieur  ? repliqua  la  servante  avec 
une  hesitation  qui  semblait  indiquer  qu’il  y avait  dans 
l’etablissement  une  provision  de  majors. 

- Le  maitre  !...  repeta  le  colonel  Diver,  s’arretant  brusque- 
ment  et  se  tournant  vers  son  redacteur  de  la  guerre. 

- Oh  ! voila  bien  les  degradantes  institutions  de  l’empire 
britannique,  colonel,  dit  Jefferson  Brick.  Le  maitre  !... 
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- Quel  mal  voyez-vous  done  a cela  ? demanda  Martin. 


- Plut  a Dieu  qu’on  n’entendit  jamais  prononcer  ce  mot-la 
dans  notre  pays  ! dit  Jefferson  Brick  ; voila  tout.  II  n’y  a qu’une 
domestique  degradee,  aussi  etrangere  que  celle-ci  aux  bienfaits 
de  notre  forme  de  gouvernement,  pour  oser  l’employer.  II 
n’existe  pas  de  maitre  chez  nous. 

- Tout  le  monde  y est  done  proprietaire  ? » demanda  Mar- 
tin. 


M.  Jefferson  Brick,  sans  faire  de  reponse,  suivit  les  pas  du 
proprietaire  du  Rowdy  Journal.  Martin  en  fit  autant,  se  disant 
que  peut-etre  les  fiers  et  independants  citoyens  qui,  dans  leur 
elevation  morale,  reconnaissaient  le  colonel  pour  leur  maitre, 
rendraient  un  plus  digne  hommage  a la  deesse  de  la  Liberte  en 
passant leurs  nuits  couches  sur  le  poele  dun  serf  russe. 

Le  colonel  penetra  dans  une  salle  situee  au  rez-de- 
chaussee,  sur  le  derriere  de  la  maison,  salle  bien  eclairee  et  de 
vastes  dimensions,  mais  on  ne  peut  pas  plus  depourvue  de  tout 
confort.  II  ne  s’y  trouvait  rien  que  les  quatre  murs  froids  et 
blancs  et  le  plafond,  un  miserable  tapis,  une  grande  table  a 
manger  toute  delabree  et  atteignant  de  bout  en  bout  les  extre- 
mites  de  la  salle,  et  enfin  une  etonnante  collection  de  chaises  a 
fond  de  canne.  A l’extremite  de  cette  salle  de  festin  etait  un 
poele  muni  de  chaque  cote  d’un  grand  crachoir  en  cuivre ; ce 
poele  se  composait  de  trois  tuyaux  de  tole  montes  sur  un  garde- 
feu  et  relies  ensemble  a la  maniere  des  deux  freres  siamois.  De- 
vant  ce  calorifere  d’un  nouveau  genre,  se  balangait  sur  une 
chaise  a bascule  un  gentleman  de  haute  taille,  ayant  son  cha- 
peau sur  la  tete  ; il  s’amusait  a cracher  alternativement  dans  le 
crachoir  de  droite  et  le  crachoir  de  gauche,  puis  recommengait  a 
se  bercer  de  la  meme  fagon.  Un  domestique  negre,  en  veste  d’un 
blanc  douteux,  etait  activement  occupe  a poser  sur  la  table  deux 
longues  files  de  couteaux  et  de  fourchettes,  separees  de  distance 
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en  distance  par  des  cruchons  pleins  d’eau,  et,  en  faisant  le  tour 
de  cette  table  appetissante,  il  rajustait  avec  ses  doigts  sales  la 
nappe  plus  sale  encore  qui  etait  toute  de  travers,  telle  qu’on 
l’avait  laissee  au  dejeuner.  Le  poele  rendait  L atmosphere  de  la 
chambre  tres-chaude  et  suffocante  ; mais  si  l’on  y joint  l’odeur 
nauseabonde  de  potage  qu’exhalait  la  cuisine  et  celle  des  debris 
de  tabac  qui  se  trouvaient  dans  les  crachoirs  en  question,  il  n’y 
avait  pas  moyen  d’y  tenir,  pour  un  etranger. 

Le  gentleman  assis  dans  la  chaise  a bascule  avait  le  dos 
tourne,  et  etait  d’ailleurs  si  absorbe  par  son  delassement  intel- 
lectuel,  qu’il  ne  s’apergut  pas  de  l’entree  des  nouveaux  venus, 
jusqu’au  moment  ou  le  colonel,  s’etant  approche  du  poele,  lan- 
Qa,  par  sa  part  personnelle,  le  denier  de  la  veuve  dans  le  cra- 
choir,  precisement  au  moment  ou  le  major,  car  c’etait  le  major, 
se  penchait  pour  en  faire  autant.  Le  major  Pawkins  suspendit 
son  offrande,  releva  la  tete  et  dit,  avec  un  air  tout  particulier  de 
calme  et  de  fatigue,  comme  un  homme  qui  a ete  sur  pied  toute 
la  nuit  (le  meme  air  que  Martin  avait  du  reste  observe  deja  chez 
le  colonel  et  chez  M.  Jefferson  Brick) : 

« Eh  bien  ! colonel  ? 

- Major,  repondit  celui-ci,  void  un  gentleman  nouvelle- 
ment  debarque  d’Angleterre,  qui  est  decide  a se  loger  chez  vous, 
si  les  conditions  de  prix  lui  conviennent.  » 

Le  major  serra  la  main  de  Martin  sans  faire  mouvoir  un 
seul  muscle  de  son  visage. 

« Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  monsieur,  dit-il ; vous  vous 
portez  bien,  j’espere  ? 

- Jamais  je  ne  me  suis  mieux  porte,  dit  Martin. 
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- Et  jamais,  repliqua  le  major,  vous  n’aurez  eu  pour  cela 
d’occasion  plus  favorable.  Vous  allez  voir  le  soleil  dans  ce  pays- 
ci. 


- Mais  je  crois  me  rappeler  que  je  l’ai  vu  briller  quelquefois 
dans  mon  pays,  dit  Martin  avec  un  sourire. 

- Je  ne  crois  pas,  » repartit  le  major. 

II  prononga  ces  mots  avec  un  accent  d’indifference  stoique, 
mais  cependant  sur  un  ton  de  fermete  qui  ne  permettait  aucune 
contradiction  a cet  egard.  La  question  ainsi  reglee,  il  mit  son 
chapeau  un  peu  de  cote,  afin  de  se  gratter  plus  commodement  la 
tete,  et  salua  M.  Jefferson  Brick  dun  signe  nonchalant. 

Le  major  Pawkins  (gentleman  originaire  de  Pensylvanie), 
se  distinguait  par  un  vaste  crane  et  un  front  jaune  tres- 
protuberant ; grace  a ces  avantages,  le  major  passait  dans  les 
tavernes  et  autres  lieux  de  meme  espece  pour  un  homme  dune 
intelligence  enorme.  Ce  n’etait  que  plus  tard  qu’on  s’apercevait, 
a son  regard  hebete  et  a son  allure  pesante,  que  c’etait  un  de  ces 
hommes  qui,  a parler  au  figure,  ont  besoin  de  beaucoup  de  place 
pour  se  retourner ; mais  dans  son  commerce  des  produits  de 
son  intelligence,  il  avait  l’habitude  invariable  de  mettre  en  eta- 
lage  tout  son  fonds  (et  peut-etre  plus),  ce  qui  ne  manquait  ja- 
mais son  effet  sur  la  clique  de  ses  admirateurs.  Probablement 
c’est  comme  cela  aussi  qu’il  avait  conquis  l’estime  de 
M.  Jefferson  Brick,  qui  saisit  un  moment  favorable  pour  mur- 
murer  a l’oreille  de  Martin  : 

« Un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  notre  pays, 
monsieur.  » 

Il  ne  faut  pas  supposer,  toutefois,  que  le  seul  titre  du  major 
a une  large  part  de  sympathie  et  de  consideration  consistat  a 
mettre  constamment  en  etalage  sur  le  marche  ses  hautes  fa- 
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cultes  a vendre  ou  a louer.  C’etait,  de  plus,  un  grand  politique,  et 
il  avait  reduit  son  symbole  a un  article  de  foi  dans  toutes  les  af- 
faires publiques  ou  se  trouvaient  meles  l’honneur  et  l’interet  de 
son  pays  ; c’etait  celui-ci : « Passez-moi  l’eponge  la-dessus,  et 
recommencez  comme  si  de  rien  n’etait.  » Cette  maxime  avait 
fait  de  lui  un  patriote.  En  affaires  de  commerce,  c’etait  aussi  un 
hardi  speculateur ; pour  parler  plus  explicitement,  il  possedait 
un  genie  tres-distingue  pour  l’escroquerie,  et  il  n’y  avait  pas  de 
citoyen  eminent  dans  l’Union  qui  put  se  vanter  de  lui  en  remon- 
trer  pour  faire  sauter  une  banque,  negocier  un  emprunt  ou  for- 
mer une  compagnie  d’agiotage  sur  les  terrains,  c’est-a-dire  pour 
faire  fondre  la  mine,  la  peste  et  la  mort,  sur  des  centaines  de 
families.  Ces  talents  lui  avaient  fait  la  reputation  d’un  negotiant 
admirable.  Il  etait  capable  de  flaner  dans  une  salle  de  cabaret 
douze  heures  de  suite  a discuter  les  interets  de  la  nation,  et  tout 
ce  temps-la  de  dire  un  tas  de  sottises  sans  queue  ni  tete,  de  ma- 
cher  plus  de  tabac,  de  fumer  plus  de  cigares,  de  boire  plus  de 
rum-toddy14,  plus  de  mint-julep15,  plus  de  gin-slint16  et  de 
cocktail17  qu’aucun  autre  gentleman  de  sa  connaissance.  Cette 
capacite  avait  fait  de  lui  un  orateur  et  un  favori  du  peuple.  En 
un  mot,  le  major  etait  ce  qu’on  appelle  dans  le  pays  un  homme 
d’avenir,  un  caractere  populaire,  et  il  etait  en  passe  d’etre  en- 
voye  par  les  radicaux  a la  chambre  des  representants  de  New- 
York,  si  ce  n’est  meme  a Washington.  Mais,  comme  la  prosperi- 
ty particuliere  d’un  citoyen  ne  marche  pas  toujours  d’ accord 
avec  son  devouement  patriotique  aux  affaires  publiques,  et 
comme  les  operations  frauduleuses  ont  aussi  des  hauts  et  des 
bas,  le  major  n’etait  pas  toujours  tres-huppe.  C’est  ce  qui  faisait 
qu’en  ce  moment  Mme  Pawkins  tenait  une  pension  bourgeoise, 
et  que  le  major  Pawkins  mangeait  le  fonds  de  son  epouse,  en 
attendant  mieux. 


14  Rum-toddy,  du  rhum,  de  l’eau  chaude  et  du  sucre. 

15  Sirop  de  menthe. 

16  Boisson  faite  avec  du  genievre. 

17  Melange  epice. 
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« Vous  etes  venu  visiter  notre  pays,  monsieur,  dit  le  major, 
a une  epoque  de  grande  crise  commerciale. 

- De  crise  alarmante,  dit  le  colonel. 

- A une  epoque  de  stagnation  sans  precedent,  dit 
M.  Jefferson  Brick. 

- Cette  nouvelle  m’afflige,  dit  Martin  ; mais  j’espere  que  cet 
etat  de  choses  ne  durera  pas.  » 

Martin  ne  connaissait  point  l’Amerique ; sinon,  il  eut  su 
parfaitement  que,  s’il  fallait  en  croire  l’un  apres  l’autre  tous  ses 
citoyens  sur  parole,  les  affaires  y sont  toujours  en  baisse,  tou- 
jours  en  stagnation,  toujours  a l’etat  de  crise  alarmante  et  ja- 
mais autrement ; tandis  qu’en  masse  ils  sont  toujours  prets  a 
vous  jurer  sur  l’Evangile,  a toute  heure  de  jour  ou  de  nuit,  que 
l’Amerique  est  la  plus  florissante,  la  plus  prospere  de  toutes  les 
contrees  du  globe  habitable. 

« J’espere  que  cet  etat  de  choses  ne  durera  pas,  dit  Martin. 

- Oh  ! repondit  le  major,  je  pense  bien  que,  dune  maniere 
ou  dune  autre,  il  faudra  que  nous  sortions  de  la  et  qu’enfin  nous 
marchions  comme  il  faut. 

- Nous  sommes  pleins  d’elasticite,  dit  le  Rowdy  Journal. 

- Nous  sommes  un  jeune  lion,  dit  M.  Jefferson  Brick. 

- Nous  avons  en  nous  des  principes  vivifiants  et  energi- 
ques,  fit  observer  le  major.  Ah  Qa,  colonel,  est-ce  que  nous 
n’allons  pas  boire  un  peu  d’absinthe  avant  le  diner  ? » 
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Le  colonel  ayant  accueilli  cette  proposition  avec  un  grand 
empressement,  le  major  Pawkins  emit  l’avis  qu’on  se  rendit  au 
cabaret  voisin,  qui,  dit-il,  n’etait  qu’a  deux  pas,  au  premier 
bloc18.  Alors  il  engagea  Martin  a s’entendre  avec  mistress  Paw- 
kins  pour  les  details  relatifs  aux  conditions  de  nourriture  et  de 
logement,  et  lui  apprit  qu’il  aurait  le  plaisir  de  voir  cette  dame 
au  diner,  qui  ne  tarderait  pas  a etre  pret ; car  on  dinait  a deux 
heures,  et  il  etait  deux  heures  moins  un  quart.  Ceci  lui  rappela 
que,  si  l’on  voulait  prendre  l’absinthe,  il  n’y  avait  pas  de  temps  a 
perdre  ; aussi  decampa-t-il  sans  plus  de  ceremonie  : « Me  suivra 
qui  voudra  ! » 

Quand  le  major  se  leva  de  sa  chaise  a bascule  devant  le 
poele,  et  troubla  ainsi  Pair  chaud  et  la  bonne  odeur  de  soupe  qui 
flottait  sur  le  front  de  ses  amis,  le  vieux  tabac  domina  tellement 
tous  les  autres  parfums,  qu’il  ne  fut  plus  permis  de  douter  que 
les  vetements  de  ce  gentleman  n’en  fussent  imbibes.  Martin,  en 
s’acheminant  derriere  lui  vers  le  cabaret,  ne  put  s’empecher  de 
penser  que  ce  grand  major  si  roide,  avec  sa  nonchalance  et  son 
port  langoureux,  avait  Pair  lui-meme  de  quelque  vieux  chicot  de 
plante  nicotine  qu’il  serait  bon  d’arracher  du  jardin  public,  dans 
l’interet  de  ce  lieu  reserve,  pour  le  jeter  sur  le  tas  de  fumier  du 
coin. 


Ils  rencontrerent  au  cabaret  bien  d’autres  mauvaises  her- 
bes  comme  lui,  dont  la  plupart,  non  moins  alterees  que  crottees, 
etaient  joliment  a sec  dans  un  sens,  quoique  bien  rafraichies 
dans  un  autre.  De  ce  nombre  etait  un  gentleman  qui,  d’apres  ce 
que  Martin  put  en  savoir,  par  la  conversation  qui  s’engagea 
pendant  qu’on  absorbait  l’absinthe,  allait  partir  dans  l’apres- 
midi  pour  une  tournee  d’affaires  de  six  mois  environ  sur  les 
frontieres  de  l’ouest,  et  qui,  en  fait  de  bagage  et  d’equipement 
pour  ce  voyage,  possedait  uniquement  un  chapeau  verni  et  une 


18  Nom  qu’on  donne  a chaque  entree  ou  pate  de  maisons.  La  partie 
basse  de  New-York  est  divisee  en  blocs. 
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petite  valise  de  cuir  jaune,  absolument  semblables  au  chapeau 
et  a la  valise  du  gentleman  qui  etait  venu  d’Angleterre  par  le 
Screw. 

Ils  s’en  revenaient  tout  tranquillement ; Martin  donnait  le 
bras  a M.  Jefferson  Brick,  et  devant  eux  marchaient  cote  a cote 
le  major  et  le  colonel,  quand  tout  a coup,  au  moment  ou  ils 
n’etaient  plus  qu’a  la  distance  dune  ou  deux  maisons  de  la  de- 
meure  du  major,  ils  entendirent  le  bruit  dune  cloche  sonnee 
vigoureusement.  Aussitot  que  ce  son  eut  frappe  leurs  oreilles,  le 
colonel  et  le  major  s’elancerent  comme  des  fous,  gravirent  les 
degres  du  perron  et  franchirent  la  porte  qui  etait  entrebaillee, 
tandis  que  M.  Jefferson  Brick,  degageant  son  bras  de  celui  de 
Martin,  se  precipitait  dans  la  meme  direction  et  disparaissait 
egalement. 

« Bonte  du  ciel ! pensa  Martin  ; le  feu  est  a la  maison,  c’est 
un  signal  d’alarme  !...  » 

Mais  il  n’y  avait  ni  feu,  ni  flamme,  ni  odeur  de  brule. 
Comme  Martin  restait  indecis  a la  meme  place,  trois  autres  gen- 
tlemen, dont  les  traits  exprimaient  aussi  l’horreur  et  l’agitation, 
arriverent  en  tournant  brusquement  le  coin  de  la  rue,  se  heurte- 
rent  sur  les  marches  du  perron,  s’y  disputerent  un  instant  le 
passage,  et  se  precipiterent  dans  la  maison  en  un  etrange  pele- 
mele  de  bras  et  de  jambes.  Ne  pouvant  plus  y tenir,  Martin  les 
suivit.  Bien  qu’il  allat  bon  pas,  il  se  vit  pousse,  jete  de  cote  et 
depasse  par  deux  autres  gentlemen  qui,  dans  leurs  mouvements 
precipites,  etaient  evidemment  exasperes  par  la  folie. 

« Ou  est-ce  ? cria  Martin  hors  d’haleine  a un  negre  qu’il 
rencontra  dans  le  couloir. 

- Dans  la  salle  a manger,  monsieur.  Le  colonel  avoir  garde 
a vous  une  chaise  aupres  de  lui,  monsieur. 
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- Une  chaise  ! 


- Pour  le  diner,  monsieur.  » 

Martin  le  regarda  un  moment  et  partit  dun  fou  rire,  a quoi 
le  negre,  dans  sa  bonne  humeur  et  son  desir  de  plaire,  repondit 
si  cordialement  et  de  franc  jeu,  que  ses  dents  blanches  brillerent 
comme  un  jet  lumineux. 

« Vous  etes  le  plus  drole  de  corps  que  j’aie  jamais  vu,  dit 
Martin  en  lui  frappant  sur  le  dos,  et  il  n’y  a pas  d’absinthe  telle 
que  vous  pour  me  mettre  en  appetit.  » 

Apres  cette  declaration  il  entra  dans  la  salle  a manger,  ou  il 
se  glissa  vers  la  chaise  que  le  colonel  avait  reservee  pour  lui  en 
la  retournant  et  en  appuyant  le  dossier  sur  la  table.  Ce  gentle- 
man etait  d’ailleurs  en  ce  moment  tout  absorbe  par  le  diner. 

La  compagnie  etait  nombreuse  : dix-huit  a vingt  personnes 
environ,  dont  cinq  ou  six  dames,  serrees  les  unes  contre  les  au- 
tres  en  une  petite  phalange.  Tous  les  couteaux,  toutes  les  four- 
chettes  fonctionnaient  a l’envi  avec  une  activite  effrayante ; a 
peine  pronongait-on  quelques  paroles ; chacun  semblait 
consommer  de  toutes  ses  forces  pour  son  propre  salut,  comme 
si  l’on  s’attendait  a eprouver  les  horreurs  dune  famine  d’ici  au 
dejeuner  du  lendemain  matin,  et  qu’il  fut  grand  temps  de  satis- 
faire,  a son  corps  defendant,  la  premiere  loi  de  la  nature.  Le  roti 
de  volaille,  la  principale  piece  de  resistance,  car  elle  se  compo- 
sait  dune  dinde  au  haut  bout,  dune  paire  de  canards  au  bas 
bout,  et  de  deux  poulets  au  milieu,  disparut  avec  autant  de  rapi- 
dite  que  si  chacun  de  ces  volatiles  avait  fait  usage  de  ses  ailes 
pour  s’envoler,  par  un  effort  desespere,  au  fond  dun  gosier  hu- 
main.  Les  huitres  bouillies  et  marinees  sortaient  de  leurs  larges 
reservoirs  pour  passer  par  vingtaines  dans  la  bouche  de 
l’assemblee.  L’huile  et  le  vinaigre,  le  sel,  le  poivre  et  la  mou- 
tarde,  ne  faisaient  que  paraitre  et  disparaitre.  On  vous  avalait 
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des  concombres  tout  entiers  d’un  seul  coup,  sans  seulement  cli- 
gner  de  l’oeil,  comme  si  c’etaient  des  pates  d’abricot.  Des  quanti- 
tes  enormes  de  mets  indigestes  fondaient  comme  la  glace  au 
soleil.  C’etait  un  spectacle  solennel  et  terrible.  On  voyait  des 
individus  atteints  de  dyspepsie  s’empiffrer  jusqu’a  la  gorge  ; les 
malheureux,  ils  croyaient  se  nourrir,  mais  ce  n’etait  pas  eux 
qu’il  nourrissaient,  c’etaient  des  myriades  de  cauchemars  noc- 
turnes qu’ils  entretenaient  a leur  service,  a beaux  deniers  comp- 
tants.  II  y avait  de  grands  secs  avec  leurs  joues  maigres  et  caves, 
qui  n’etaient  pas  encore  satisfaits  d’avoir  extermine  tant  de  plats 
substantiels,  et  qui  attachaient  sur  la  patisserie  des  regards  avi- 
des.  Ce  que  mistress  Pawkins  devait  eprouver  chaque  jour  au 
diner,  il  n’y  a pas  de  langage  au  monde  pour  le  dire.  Mistress 
Pawkins  n’avait  qu’une  consolation : c’est  que  le  diner  etait 
bientot  expedie. 

Le  colonel,  qui  avait  deja  fini  son  repas,  tandis  que  Martin, 
ayant  fait  passer  son  assiette  pour  obtenir  un  morceau  de  dinde, 
en  etait  encore  a la  premiere  bouchee,  demanda  a son  nouvel 
ami  ce  qu’il  pensait  des  convives  qui  appartenaient  aux  diverses 
parties  de  l’Union,  et  s’il  ne  desirait  pas  connaitre  quelques  de- 
tails sur  leur  compte. 

« Apprenez-moi,  je  vous  prie,  dit  Martin,  quelle  est  cette 
petite  jeune  fille  en  face  de  nous,  qui  a Pair  maladif  et  ouvre  de 
grands  yeux  ronds.  Je  n’apergois  ici  personne  qui  ait  Pair  d’etre 
sa  mere  ou  de  veiller  sur  elle. 

- Parlez-vous  de  la  dame  en  bleu  ? demanda  le  colonel 
d’un  ton  d’importance.  C’est  mistress  Jefferson  Brick,  monsieur. 

- Non,  non,  dit  Martin ; je  parle  de  cette  petite  fille,  une 
espece  de  petite  poupee,  la  juste  en  face  de  nous. 

- Fort  bien,  monsieur ! s’ecria  le  colonel.  C’est  ga,  c’est 
mistress  Jefferson  Brick.  » 
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Martin  attacha  un  regard  fixe  sur  le  colonel,  qui  n’avait  pas 
du  tout  l’air  de  rire. 

« Dieu  me  benisse  ! dit  Martin,  en  ce  cas,  je  suppose  que 
nous  allons  avoir  un  de  ces  jours  quelque  petit  Brick. 

- II  y a deja  deux  petits  Brick,  monsieur,  » repondit  le  co- 
lonel. 

La  mere  avait  elle-meme  tellement  l’air  dune  enfant,  que 
Martin  ne  put  s’empecher  d’en  faire  l’observation. 

« Oui,  monsieur,  repliqua  le  colonel ; mais  il  y a des  institu- 
tions qui  developpent  la  nature  humaine,  tandis  qu’il  y en  a 
d’autres  qui  la  retardent.  » 

II  ajouta  apres  un  moment  de  silence  : 

« Jefferson  Brick  est  un  des  hommes  les  plus  remarquables 
de  notre  pays,  monsieur  ! » 

Tout  ceci  fut  dit  a voix  basse,  car  le  remarquable  gentleman 
dont  il  s’agissait  etait  assis  de  l’autre  cote  aupres  de  Martin. 

« Monsieur  Brick,  dit  Martin  se  tournant  vers  lui,  et  lui 
adressant  une  question  plutot  pour  lier  la  conversation  que  pour 
l’interet  que  lui  inspirait  le  sujet  en  lui-meme,  apprenez-moi,  je 
vous  prie,  quel  est  ce...  (il  allait  dire  jeune,  mais  il  jugea  prudent 
de  retenir  cette  epithete)  quel  est  ce  petit  gentleman  la-bas  qui  a 
le  nez  rouge. 

- C’est  le  professeur  Mullit,  monsieur,  repondit  Jefferson. 

- Puis-je  vous  demander  de  quoi  il  est  professeur  ? 
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- D’education,  monsieur. 


- Une  espece  de  maitre  d’ecole,  sans  doute  ? hasarda  Mar- 
tin. 


- C’est  un  homme  de  hautes  facultes  morales,  monsieur, 
repondit  le  redacteur  de  la  guerre,  un  homme  qui  n’est  pas  doue 
de  moyens  ordinaires.  Lors  de  la  derniere  election  pour  la  pre- 
sidence,  il  se  crut  oblige  de  repudier  et  de  denoncer  son  pere  qui 
votait  mal.  Depuis,  il  a ecrit  quelques  pamphlets  vigoureux  sous 
la  signature  de  « Suturb,  » ou  « Brutus  » a l’envers.  C’est  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  notre  pays,  monsieur. 

- En  tout  cas,  pensa  Martin,  il  parait  qu’il  en  pleut,  des 
hommes  remarquables,  dans  le  pays.  » 

En  poursuivant  le  cours  de  ses  questions,  Martin  trouva 
qu’il  n’y  avait  pas  moins  de  quatre  majors  presents,  deux  colo- 
nels, un  general  et  un  capitaine,  si  bien  qu’il  ne  put  s’empecher 
de  penser  que  la  milice  americaine  ne  perirait  pas  faute 
d’officiers,  et  de  se  demander  si  c’est  que  ces  officiers  se  com- 
mandaient  les  uns  les  autres,  ou  bien,  sans  cela,  ou  diable  on 
pouvait  deterrer  des  soldats  pour  tout  le  monde.  Il  n’y  avait  pas 
la  un  individu  qui  n’eut  un  titre  : car  ceux  qui  n’avaient  point 
conquis  de  grades  militaires  etaient  au  moins  des  docteurs,  des 
professeurs  ou  des  reverends.  Trois  gentlemen,  secs  et  desa- 
greables,  etaient  charges  de  missions  pour  des  Etats  voisins  ; 
l’un  pour  affaires  d’argent,  l’autre  pour  la  politique,  le  troisieme 
enfin  pour  propagande  religieuse.  Parmi  les  dames,  il  y avait 
mistress  Pawkins,  personne  seche,  osseuse  et  silencieuse ; une 
vieille  fille  avec  une  figure  a ressorts  et  des  opinions  bien  tran- 
chees  sur  les  droits  de  la  femme,  dont  elle  avait  donne  des  le- 
Qons  publiques  ; quant  aux  autres,  elles  etaient  singulierement 
depourvues  de  tout  trait  caracteristique,  a tel  point  que  chacune 
d’elles  eut  pu  changer  de  nature  avec  sa  voisine  sans  que  per- 
sonne s’en  apergut.  C’etaient,  soit  dit  en  passant,  les  seuls  mem- 
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bres  de  la  compagnie  qui  ne  semblassent  pas  etre  du  nombre 
des  gens  les  plus  remarquables  du  pays. 

Quelques-uns  des  gentlemen  se  leverent  un  a un  et 
s’eloignerent  tout  en  avalant  leur  derniere  bouchee ; generale- 
ment,  ils  s’arretaient  une  minute  aupres  du  poele,  pour  se  ra- 
fraichir  la  gorge  aux  crachoirs  de  metal.  Cependant  quelques 
personnes  d’humeur  plus  sedentaire  resterent  a table  un  bon 
quart  d’heure  encore,  et  ne  se  leverent  qu’au  moment  meme  ou 
se  leverent  les  dames.  Tout  le  monde  alors  se  disposa  a partir. 

« Ou  va-t-on  ? demanda  tout  bas  Martin  a M.  Jefferson 
Brick. 

- Chacun  dans  sa  chambre,  monsieur. 

- II  n’y  a done  pas  de  dessert,  ni  de  conversation  ? deman- 
da Martin,  qui  n’eut  pas  ete  fache  de  se  donner  un  peu  de  bon 
temps  apres  les  fatigues  de  son  long  voyage. 

- Nous  sommes  un  peuple  d’affaires,  et  nous  n’avons  pas 
de  temps  pour  Qa.  » 

Les  dames  defilerent  l’une  apres  l’autre  ; M.  Jefferson  Brick 
et  les  autres  maris  qui  restaient,  saluant  legerement  leurs  fem- 
mes a mesure  qu’elles  passaient  devant  eux,  et  se  bornant  a 
cette  politesse  sommaire.  Martin  pensa  que  ce  n’etait  pas  bien 
galant ; mais  il  garda  pour  lui  son  opinion  quant  a present,  im- 
patient d’entendre  pour  son  instruction  la  conversation  de  ces 
gentlemen  affaires  qui  venaient  de  se  grouper  autour  du  poele, 
comme  si  la  retraite  de  l’autre  sexe  avait  degage  leur  esprit  d’un 
grand  poids,  et  qui  faisaient  un  usage  indefini  des  crachoirs  et 
des  cure-dents. 

Cette  conversation  etait,  a dire  vrai,  denuee  d’interet ; la 
majeure  partie  en  pouvait  etre  resumee  dans  un  seul  mot : 
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« Dollars.  » Toutes  les  preoccupations,  les  esperances,  les  joies, 
les  affections,  les  vertus  et  les  amities  de  ces  gentlemen,  sem- 
blaient  se  fondre  en  « Dollars.  » Quelques  ingredients  qu’ils  je- 
tassent  dans  l’etroite  marmite  de  leur  conversation,  cela  ne  ser- 
vait  qu’a  epaissir  la  bouillie  de  dollars  qui  mijotait  dedans.  On 
evaluait  les  hommes,  on  les  pesait,  jugeait,  jaugeait  en  dollars  ; 
la  vie  etait  mise  a l’encan,  aux  encheres,  adjugee,  tarifee  a tant 
de  dollars.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  estime,  apres  les  dollars, 
c’etait  le  moyen  d’en  gagner.  Quant  a ce  lest  inutile  et  sans  va- 
leur  qu’on  appelle  l’honneur  et  la  delicatesse,  plus  on  pouvait  en 
jeter  a la  mer  a bord  de  son  vaisseau  Bon  renom  et  Bonne  foi, 
plus  on  y faisait  de  place  pour  le  chargement  des  dollars.  Faire 
du  commerce  un  vaste  mensonge  et  un  vol  immense  ; de  la  ban- 
niere  de  la  nation  un  ignoble  chiffon ; la  souiller  etoile  par 
etoile ; en  effacer  une  a une  les  bandes  nationales  comme  on 
arrache  les  galons  de  la  manche  dun  soldat  qu’on  degrade... 
vivent  les  dollars  ! II  s’agit  bien  de  l’honneur  d’un  drapeau, 
quand  il  s’agit  de  dollars  ! 

Celui  qui,  au  hasard  de  se  rompre  le  cou,  s’est  lance  dans  la 
chasse  au  renard,  precipite  sa  course  ardente  a bride  abattue.  II 
en  etait  de  meme  de  ces  gentlemen.  A leurs  yeux,  celui-la  etait  le 
plus  grand  patriote  qui  braillait  le  plus  haut  et  qui  se  preoccu- 
pait  le  moins  des  convenances.  Celui-la  etait  leur  homme  qui, 
emporte  par  la  fureur  brutale  de  son  interet  personnel,  justifiait 
chez  eux  par  son  exemple  la  meme  ardeur  de  basse  cupidite. 
Ainsi,  dans  l’espace  de  cinq  minutes,  Martin  apprit,  en  recueil- 
lant  les  lambeaux  epars  de  la  conversation  engagee  autour  du 
poele,  que  d’apporter  dans  l’Assemblee  legislative  des  pistolets, 
des  Cannes  a epee  et  autres  bagatelles  inoffensives  de  ce  genre  ; 
que  de  saisir  ses  adversaires  a la  gorge,  comme  font  les  chiens 
ou  les  rats  ; que  de  hurler,  de  clabauder,  de  faire  assaut  de  voies 
de  fait,  c’etaient  la  des  pratiques  brillantes  et  magnifiques.  Ce 
n’etait  pas  un  attentat  a la  liberte  ; ce  n’etait  un  coup  a lui  frap- 
per  le  cceur,  a tarir  chez  elle  les  sources  memes  de  la  vie  plus 
que  n’eut  pu  le  faire  le  cimeterre  d’un  sultan : au  contraire, 
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c’etait  bruler  sur  ses  autels  un  encens  rare  et  precieux,  dont  le 
parfum  portait  un  delicieux  arome  aux  narines  patriotiques,  et 
dont  la  fumee  montait  en  nuage  jusqu’au  septieme  ciel  de  la 
Gloire. 

Une  fois  ou  deux,  quand  il  y eut  un  moment  d’interruption, 
Martin  hasarda  quelques  questions  toutes  naturelles,  en  sa  qua- 
lite  d’etranger,  sur  les  poetes  nationaux,  le  theatre,  la  litterature 
et  les  arts.  Mais  les  renseignements  que  les  gentlemen  etaient 
en  mesure  de  lui  fournir  sur  ces  divers  sujets  ne  s’etendaient 
point  au  dela  des  inspirations  de  quelques  intelligences  d’elite 
de  la  force  du  colonel  Diver,  de  M.  Jefferson  Brick  et  consorts  ; 
tous  gens  renommes,  a ce  qu’il  parait,  pour  l’art  avec  lequel  ils 
excellaient  dans  ce  style  particulier  d’eloquence  grandiose  du 
« braillard.  » 

« Nous  sommes  un  peuple  d’affaires,  monsieur,  dit  un  des 
capitaines,  qui  appartenait  a l’Ouest ; et  nous  n’avons  pas  le 
temps  de  nous  livrer  a des  lectures  de  pur  agrement.  Nous  ne 
detestons  pas  les  choses  agreables,  si  elles  nous  arrivent  dans 
nos  journaux  avec  une  enorme  quantite  d’autres  matieres  ; mais 
nous  ne  sommes  pas  des  ravaudeurs  de  livres  comme  vous  ! » 

Ici  le  general,  qui  paraissait  pret  a tomber  en  pamoison  a la 
seule  pensee  de  lire  quoi  que  ce  soit  qui  ne  fut  ni  commercial  ni 
politique,  surtout  en  dehors  des  journaux,  demanda  si  l’un  des 
gentlemen  ne  voulait  pas  boire  quelque  chose.  La  plupart  des 
assistants,  trouvant  l’idee  tres-judicieuse,  tres-opportune,  se 
glisserent  l’un  apres  l’autre  au  cabaret  du  bloc  voisin.  De  la  sans 
doute  ils  se  rendirent  a leurs  magasins  et  comptoirs  ; puis  sans 
doute  aussi  ils  revinrent  au  cabaret  pour  s’entretenir  encore  de 
dollars  et  elargir  leur  intelligence  par  l’examen  approfondi  et  la 
discussion  des  journaux  braillards  ; puis  enfin  chacun  d’eux  alia 
ronfler  au  sein  de  sa  famille. 
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« II  parait,  dit  Martin,  suivant  le  cours  de  ses  propres  re- 
flexions, que  voila  la  recreation  principale  qu’ils  se  donnent  en 
commun.  » 

II  se  mit  a songer  dollars,  demagogie  et  cabarets,  se  de- 
mandant interieurement  si  cette  nation  d’affaires  etait  reelle- 
ment  aussi  occupee  d’affaires  qu’elle  le  pretendait,  ou  si  tout 
simplement  elle  n’etait  pas  incapable  de  comprendre  les  plaisirs 
de  societe  et  de  famille. 

La  difficulty  n’etait  pas  facile  a resoudre ; elle  se  compli- 
quait  de  tout  ce  que  Martin  avait  vu  et  entendu  jusque  la.  Le 
jeune  homme  s’assit  a la  table  abandonnee,  et,  de  plus  en  plus 
decourage  en  mesurant  toutes  les  incertitudes  et  les  obstacles  de 
sa  position  precaire,  il  soupira  profondement. 

Parmi  les  convives  de  la  table  d’hote  s’etait  trouve  un 
homme  d’age  moyen,  aux  yeux  noirs,  au  visage  hale,  qui,  par  ses 
manieres  polies  et  l’expression  honnete  de  sa  physionomie, 
avait  fixe  l’attention  de  Martin,  sans  que  le  jeune  homme  put 
obtenir  aucun  renseignement  sur  lui  de  ses  voisins,  qui  sem- 
blaient  le  considerer  comme  indigne  qu’on  s’occupe  de  lui.  Cet 
homme  n’avait  point  pris  part  a la  conversation  autour  du 
poele  ; il  n’etait  pas  sorti  non  plus  avec  les  autres  pensionnaires. 
Or,  en  entendant  Martin  soupirer  pour  la  troisieme  ou  qua- 
trieme  fois,  il  lui  jeta  quelques  mots  au  hasard,  comme  s’il  vou- 
lait,  sans  indiscretion,  l’amener  a un  entretien  amical.  Son  motif 
etait  si  transparent,  et  cependant  exprime  avec  tant  de  delica- 
tesse,  que  Martin  en  eprouva  et  lui  en  temoigna  par  sa  reponse 
une  vive  reconnaissance. 

« Je  ne  vous  demanderai  pas,  dit  le  gentleman  avec  un  sou- 
rire,  tandis  que  Martin  se  levait  pour  se  rapprocher  de  lui, 
comment  vous  trouvez  mon  pays  ; car  je  puis  prejuger  vos  sen- 
timents a cet  egard.  Mais  comme  je  suis  Americain,  et  que,  par 
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consequent,  c’est  a moi  a vous  adresser  le  premier  une  question, 
je  vous  demanderai  comment  vous  trouvez  le  colonel. 

- Vous  me  montrez  une  telle  franchise,  repliqua  Martin, 
que  je  n’hesite  nullement  a vous  declarer  que  je  ne  le  trouve  pas 
du  tout  a mon  gout.  Cependant  je  dois  aj outer  que  je  lui  suis 
oblige  pour  la  politesse  qu’il  a eue  de  m’amener  ici,  et  de  faire 
pour  ma  pension  des  conditions  tres-raisonnables,  ajouta-t-il ; 
car  il  venait  de  se  rappeler  que  le  colonel,  avant  de  sortir,  lui 
avait  glisse  quelques  mots  a ce  sujet. 

- L’obligation  n’est  pas  grande,  dit  l’etranger  tout  net.  J’ai 
oui  dire  que  le  colonel  monte  de  temps  en  temps  a bord  des  pa- 
quebots  afin  d’y  glaner  les  nouvelles  les  plus  recentes  pour  son 
journal,  et  que,  par  la  meme  occasion,  il  conduit  ici  des  voya- 
geurs  en  quete  dune  pension,  afin  de  profiter  de  la  remise  atta- 
chee  a cette  sorte  de  courtage,  que  l’hotesse  lui  porte  en  deduc- 
tion sur  sa  note  hebdomadaire.  Je  ne  vous  aurais  pas  contrarie 
par  hasard  ? se  hata-t-il  d’ajouter  en  voyant  Martin  rougir. 

- Comment  serait-ce  possible,  mon  cher  monsieur  ? » re- 
pondit  Martin.  Et  ils  echangerent  une  poignee  de  mains.  « A 
vous  dire  vrai,  je  suis... 

- Eh  bien  ? dit  le  gentleman,  s’asseyant  pres  de  lui. 

- A vous  parler  franchement,  dit  Martin,  n’hesitant  plus,  je 
suis  encore  a comprendre  comment  ce  colonel-la  fait  pour 
echapper  a une  volee  de  coups  de  canne. 

- Oh  ! il  en  a bien  regu  une  ou  deux,  repliqua  tranquille- 
ment  le  gentleman.  C’est  un  des  ces  hommes  qui  appartiennent 
a la  classe  dans  laquelle,  dix  ans  deja  avant  la  fin  du  siecle  der- 
nier, notre  Franklin  entrevoyait  le  peril  et  la  perte  du  pays. 
Peut-etre  ignorez-vous  que  Franklin  a dit  en  termes  tres- 
severement  explicites  que  les  personnes  diffamees  par  des  dro- 
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les  tels  que  ce  colonel,  faute  de  pouvoir  trouver  une  compensa- 
tion suffisante  dans  l’application  des  lois  de  ce  pays  et  dans  le 
sentiment  de  justice  et  de  decence  de  la  nation,  etaient  tout  ex- 
cusees  de  corriger  ces  garnements  a coups  de  trique. 

- J’ignorais  cela,  dit  Martin,  mais  je  suis  tres-heureux  de 
l’apprendre,  et  je  trouve  que  le  precepte  honore  sa  memoire ; 
d’autantplus...  » 

II  hesita  encore. 

« Achevez,  dit  l’autre  en  souriant,  comme  s’il  savait 
d’avance  les  paroles  qui  restaient  dans  la  gorge  de  son  interlocu- 
teur. 


- D’autant  plus,  poursuivit  Martin,  qu’il  lui  fallait,  d’apres 
ce  que  j’entrevois  deja,  un  grand  courage  pour  ecrire,  meme  de 
son  temps,  avec  tant  de  liberte  sur  une  question  qui  ne  fut  pas 
une  question  de  parti,  dans  ce  pays  essentiellement  libre. 

- II  y avait  du  courage  assurement,  repondit  le  nouvel  ami. 
Pensez-vous  qu’il  n’en  faudrait  pas  autant  aujourd’hui  ? 

- Certainement  si,  dit  Martin,  et  beaucoup. 

- Vous  avez  raison  ; tellement  raison,  que  nul  ecrivain  sati- 
rique  ne  pourrait,  j’en  suis  sur,  respirer  Pair  de  ce  pays.  Si  de- 
main  un  Juvenal  ou  un  Swift  surgissait  au  milieu  de  nous,  on  le 
traquerait  comme  un  renard.  Si  vous  possedez  quelque  connais- 
sance  de  notre  litterature  et  que  vous  puissiez  me  citer  le  nom 
d’aucun  homme,  ne  et  nourri  en  Amerique,  qui  ait  fait 
l’anatomie  de  nos  folies,  je  ne  dis  pas  au  point  de  vue  de  tel  ou 
tel  parti,  mais  comme  peuple  en  general,  et  qui  ait  pu  se  sous- 
traire  aux  plus  odieuses  et  aux  plus  brutales  attaques,  aux  per- 
secutions de  la  haine  et  de  l’intolerance  les  plus  acharnees,  ce 
nom-la  sera  nouveau  pour  moi.  Je  pourrais  vous  citer,  au 
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contraire,  tel  ecrivain  qui,  s’etant  aventure  a tracer  la  peinture  la 
plus  innocente  et  la  plus  humoristique  de  nos  vices  et  de  nos 
imperfections,  n’a  pas  trouve  d’autre  ressource  pour  echapper  a 
la  persecution  que  de  faire  annoncer  dans  une  seconde  edition 
que  le  passage  incrimine  avait  ete  ou  supprime,  ou  modifie,  ou 
converti  en  louanges. 

- Comment  est-ce  possible  ? demanda  Martin  avec  effroi. 

- Songez,  lui  dit  son  ami,  a ce  que  vous  avez  vu  et  entendu 
aujourd’hui,  en  commengant  par  le  colonel,  et  vous  verrez 
comment.  Ah  ! si  vous  me  demandiez  comment  ces  gens-la  sont 
possibles,  c’est  une  autre  affaire.  A Dieu  ne  plaise  qu’il  faille  les 
considerer  comme  des  echantillons  de  l’intelligence  et  de  la  ver- 
tu  en  Amerique  ! mais  ils  y ont  le  dessus ; leur  nombre  est 
grand,  et  trop  souvent  ils  se  posent  en  representants  de  l’esprit 
de  notre  pays...  Voulez-vous  faire  un  petit  tour  ? » 

II  y avait  dans  ses  manieres  une  simplicity  cordiale  et  un  air 
de  confiance  seduisante  qui  ne  semblait  pas  craindre  qu’on  abu- 
sat  de  sa  franchise  ; franchise  honnete  et  virile  qui  comptait  sur 
un  retour  d’honnete  bonne  foi  de  la  part  de  l’etranger.  C’etait  la 
premiere  fois  que  Martin  voyait  pareille  chose  depuis  son  de- 
barquement.  II  s’empressa  de  prendre  le  bras  du  gentleman 
americain,  et  ils  sortirent  ensemble. 

C’est  probablement  a des  hommes  semblables  au  nouveau 
compagnon  de  Martin,  qu’on  appela  par  les  vers  suivants  un 
voyageur  illustre  qui  visita  ces  rivages  il  y a pres  d’une  quaran- 
taine  d’annees,  et  qui,  dans  le  pays  meme,  fut  frappe,  comme 
depuis  l’ont  ete  bien  d’autres,  du  spectacle  des  vices  et  des  souil- 
lures  de  ce  peuple  a cote  de  ses  grandes  pretentions  ; lorsque, 
perdu  dans  l’eclat  de  ses  reves  lointains,  il  s’ecriait : 

Oh  ! si  tu  n’avais  pas  ces  hommes  genereux, 

Tes  jours  des  a present  passeraient  comme  une  ombre, 
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Colombie  ; et  tes  champs,  ou  les  epis  sans  nombre, 
Des  rayons  du  soleil  n’attendent  pas  les  feux, 
Languiraient : car  ton  coeur  atteint  de  pourriture 
Est  deja  vieux  aupres  de  la  jeune  nature  ; 

Et  tes  fruits,  orgueilleux  de  devancer  le  temps, 
Seraient  tombes  avant  la  fuite  du  printemps. 
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CHAPITRE  XVII. 


Martin  elargit  le  cercle  de  ses  connaissances  ; 
il  augmente  son  fonds  d’experience,  et  trouve 
une  excellente  occasion  d’en  comparer  les 
resultats  personnels  avec  ceux  de  l’experience 
acquise  par  Lummy  Ned  de  Salisbury,  d’apres 
le  recit  que  lui  en  a fait  son  ami  M.  William 

Simmons. 


Un  trait  qui  est  bien  de  nature  a caracteriser  Martin,  c’est 
que,  durant  tout  ce  temps-la,  il  avait  oublie  Mark  Tapley  aussi 
completement  que  s’il  n’eut  jamais  exist  e personne  de  ce  nom  ; 
ou  si,  pour  un  moment,  la  figure  de  ce  gentleman  s’etait  offerte 
a sa  pensee,  il  avait  ajourne  cette  image  comme  une  chose  qui 
ne  pressait  pas  du  tout,  et  a laquelle  il  serait  toujours  temps  de 
penser  dans  ses  moments  de  loisir.  Mais  quand  il  se  vit  de  nou- 
veau dans  les  rues,  il  vint  a songer  qu’il  n’etait  pas  tout  a fait 
impossible  que  M.  Tapley  ne  fut,  a la  longue,  fatigue  d’attendre 
sur  le  pas  de  la  porte  du  Rowdy  Journal  Office.  En  conse- 
quence, il  expliqua  a son  nouvel  ami  que,  si  leur  promenade 
pouvait  etre  dirigee  de  ce  cote,  il  ne  serait  point  fache  de  se  de- 
barrasser  de  cette  petite  affaire. 

« Et  a propos  d’affaire,  dit  Martin,  me  serait-il  permis  de 
vous  demander  a mon  tour  si  ce  sont  vos  occupations  qui  vous 
retiennent  dans  cette  ville,  ou  si,  comme  moi,  vous  n’y  etes  qua 
titre  de  visiteur  ? 
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- De  visiteur,  repondit  son  ami.  J’ai  ete  eleve  dans  l’Etat  de 
Massachussets,  et  j’y  ai  toujours  ma  residence.  Je  demeure  dans 
une  paisible  petite  ville.  II  est  rare  que  je  vienne  dans  ces  cites 
d’affaires,  et  je  vous  assure  bien  que,  plus  je  les  connais,  moins 
je  me  sens  de  dispositions  a les  visiter. 

- Vous  avez  voyage  a l’etranger  ? demanda  Martin. 

- Oh  ! oui. 

- Et,  comme  tous  les  gens  qui  voyagent,  vous  n’en  etes  re- 
venu  que  plus  etroitement  attache  a votre  foyer  et  a votre  pays 
natal  ? dit  Martin,  le  considerant  d’un  ceil  curieux. 

- A mon  foyer...  oui,  repondit  l’ami.  A mon  pays  natal,  en 
tant  que  foyer  domestique,  oui  egalement. 

- Mais  vous  m’avez  l’air  de  faire  quelques  reserves  ? dit 
Martin. 

- Oui,  dans  le  cas,  par  exemple,  ou  vous  me  demanderiez  si 
je  suis  revenu  ici  avec  plus  de  gout  pour  les  imperfections  de 
mon  pays,  avec  plus  de  sympathie  pour  ceux  qui  veulent  se  faire 
passer  pour  ses  amis  (a  raison  de  tant  de  dollars  par  jour),  avec 
une  plus  froide  indifference  pour  le  progres  des  principes  parmi 
nous,  en  matiere  d’affaires  publiques  ou  de  conventions  privees 
entre  particuliers,  principes  dont  la  defense  outree  ferait  rougir 
jusqu’a  vos  legistes  d’Old-Bailey.  Si  vous  me  demandez  cela,  je 
vous  repondrai  tout  bonnement : Non  ! 

- Oh  !...  fit  Martin  d’un  ton  si  parfaitement  semblable  a ce- 
lui  de  son  ami,  que  ce  Oh  ! retentit  comme  l’echo  du  Non. 

- Que  si  vous  me  demandez,  poursuivit  son  compagnon,  si 
je  suis  revenu  ici  plus  satisfait  d’un  etat  de  chose  qui  divise  ou- 
vertement  la  societe  en  deux  classes,  dont  l’une,  le  plus  grand 
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nombre,  revendique  une  fausse  independance,  tandis  qu’elle 
compte  miserablement,  pour  le  soutien  de  sa  chetive  existence, 
sur  le  mepris  des  conventions  humaines  et  des  coutumes  socia- 
les,  si  bien  que  plus  un  homme  est  grossier,  plus  cette  indepen- 
dance pretendue  lui  est  chere,  tandis  que  l’autre  classe,  degou- 
tee  de  ce  vil  drapeau  qu’on  dresse  a tout  propos  et  qu’on  em- 
ploie  a tout  usage,  cherche  son  refuge  parmi  les  privileges  qu’il 
peut  lui  procurer  pour  enfouir  sa  vie  et  laisser  le  bonheur  public 
devenir  ce  qu’il  pourra  dans  la  presse  et  la  confusion  d’un  assaut 
general...  si  vous  me  demandez  cela,  je  vous  repondrai  encore  : 
Non.  » 

Et  Martin  de  s’ecrier  encore  : « Oh  ! » de  ce  meme  ton  si 
bizarre  qui  temoignait  de  son  desenchantement  et  de  ses  inquie- 
tudes : car,  il  faut  dire  la  verite,  ce  qui  lui  troublait  l’esprit,  ce 
n’etait  pas  la  consideration  des  affaires  publiques,  c’etait  tout 
simplement  de  voir  s’evanouir  ses  brillantes  perspectives 
d’architecture  domestique. 

« En  un  mot,  reprit  son  interlocuteur,  je  ne  pense  pas,  je  ne 
puis  penser,  et  par  consequent  je  ne  soutiendrai  pas  que  nous 
soyons  un  modele  vivant  de  sagesse,  un  exemple  a offrir  au 
monde,  ni  que  nous  possedions  dans  sa  perfection  la  raison 
humaine  ; ce  que  vous  pourrez  entendre  vous-meme  a toute 
heure  du  jour  vous  en  apprendra  bien  plus  encore  sur  ce  sujet. 
Je  me  bornerai  a dire  que  nous  avons  commence  notre  vie  poli- 
tique sous  les  auspices  de  deux  avantages  inestimables. 

- Lesquels  ? 

- Le  premier,  c’est  que  notre  histoire  commence  assez  tard 
pour  avoir  echappe  aux  siecles  d’exces  sanglants  et  feroces  que 
les  autres  nations  ont  traverses,  et  qu’ainsi  elle  a regu  tout  le 
reflet  de  leur  civilisation  sans  passer  par  leurs  tenebres.  Le  se- 
cond, c’est  que  nous  possedons  un  vaste  territoire  qui,  jusqu’a 
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present,  n’est  pas  tres-peuple.  Tout  cela  considere,  nous  ne 
sommes  done  pas  trop  en  arriere,  a ce  que  je  pense. 

- Pour  l’education  ? insinua  Martin. 

- Mais  cela  ne  va  pas  mal,  dit  le  gentleman  en  haussant  les 
epaules,  bien  qu’il  n’y  ait  deja  pas  trop  de  quoi  se  vanter  ; car  les 
pays  anciens,  les  pays  despotiques,  ont  fait  autant,  sinon  davan- 
tage,  sans  le  crier  sur  les  toits  comme  nous.  Certainement  nous 
brillons  a cote  de  l’Angleterre,  mais  e’est  qu’aussi  elle  est  aux 
antipodes  de  la  question.  Vous  me  faisiez  tout  a l’heure  compli- 
ment de  ma  franchise,  il  faut  que  je  le  merite  jusqu’au  bout, 
ajouta-t-il  en  riant. 

- Oh  ! je  ne  m’etonne  pas  du  tout  de  la  franchise  avec  la- 
quelle  un  Americain  parle  de  mon  pays,  nous  y sommes  accou- 
tumes,  repondit  Martin.  Ce  qui  me  surprend,  e’est  la  fagon  de- 
gagee  dont  vous  parlez  du  votre. 

- II  ne  sera  pas  rare,  je  vous  l’assure,  que  vous  rencontriez 
ici  cette  qualite,  sauf  chez  les  colonels  Diver,  les  Jefferson  Brick, 
les  majors  Pawkins,  quoique  la  plupart  d’entre  nous  ressem- 
blent  a ce  valet  de  comedie  de  Goldsmith,  qui  ne  veut  permettre 
a personne  autre  que  lui  de  maltraiter  son  maitre.  Mais,  ajouta- 
t-il,  parlons  d’autre  chose.  Vous  etes  venu  ici  dans  le  but  de  ten- 
ter la  fortune,  n’est-il  pas  vrai  ? et  je  me  reprocherais  de  vous 
decourager.  J’ai  d’ailleurs  quelques  annees  de  plus  que  vous,  et 
peut-etre  pourrai-je  vous  renseigner  sur  divers  points  usuels.  » 

Dans  cette  offre  faite  a coeur  ouvert,  sans  affectation,  avec 
un  ton  expansif,  il  n’y  avait  pas  l’ombre  de  curiosite  ou 
d’indiscretion.  Comme  il  lui  etait  impossible  de  ne  point  sentir 
sa  confiance  eveillee  par  des  avances  aussi  bienveillantes,  aussi 
amicales,  Martin  exposa  sans  reserve  le  dessein  qui  l’avait  ame- 
ne  dans  ce  pays  ; il  fit  meme  l’aveu  difficile  de  sa  pauvrete.  Il 
n’alla  pas  jusqu’a  la  reveler  tout  entiere,  ayant  plutot  jete  cet 
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aveu  dun  ton  qui  pouvait  laisser  croire  qu’il  avait  assez  d’argent 
pour  vivre  six  mois  au  moins,  tandis  qu’il  en  avait  assez  a peine 
pour  quelques  semaines  ; mais  enfin  il  confessa  qu’il  etait  pau- 
vre,  et  dit  qu’il  accepterait  avec  reconnaissance  les  avis  que  son 
ami  voudrait  bien  lui  donner. 

Tout  le  monde  eut  vu  sans  peine,  et  Martin  surtout,  chez 
qui  la  penetration  avait  ete  aiguisee  par  les  necessites  de  sa  po- 
sition, ne  pouvait  manquer  de  voir  que  le  visage  de  l’etranger 
s’etait  singulierement  allonge  quand  il  avait  entendu  derouler  le 
plan  d’architecture  domestique.  Bien  que  le  gentleman  fit  un 
grand  effort  sur  lui-meme  pour  etre  aussi  encourageant  que 
possible,  il  ne  put  s’empecher  que  sa  tete  ne  s’agitat  par  un 
mouvement  involontaire,  comme  si  elle  disait  pour  son  propre 
compte  en  langage  vulgaire  : « Qa  ne  vaut  pas  le  diable  ! » Mais 
le  gentleman  prit  un  ton  enjoue  en  disant  que  si,  dans  New- 
York,  il  n’existait  rien  de  semblable  a ce  que  Martin  desirait,  du 
moins  il  ne  perdrait  pas  un  moment  pour  s’informer  s’il  n’y 
avait  pas  un  endroit  plus  propice  pour  donner  suite  a ce  projet. 
Il  apprit  alors  a Martin  qu’il  s’appelait  Bevan,  qu’il  etait  mede- 
cin,  mais  qu’il  ne  pratiquait  que  peu  ou  point ; enfin  d’autres 
details  qu’il  lui  donna,  tant  sur  lui-meme  que  sur  sa  famille, 
remplirent  le  temps  jusqu’au  moment  ou  ils  arriverent  au  Row- 
dy Journal  Office. 

La,  M.  Tapley  leur  apparut  bien  a son  aise  sur  le  palier  du 
premier  etage.  Avant  meme  que  les  deux  gentlemen  eussent 
atteint  la  maison,  le  bruit  que  faisait  un  individu  installe  dans 
cet  endroit,  et  sifflant  de  toutes  ses  forces  l’air  Rule  Britannia19, 
parvenait  a leurs  oreilles.  En  montant  jusqu’au  lieu  d’ou  partait 
cette  musique,  ils  trouverent  M.  Tapley  couche  au  milieu  d’un 
rempart  de  bagages.  Selon  toute  apparence,  il  executait  l’hymne 
national  pour  le  regal  d’un  negre  a tete  grise  qui  etait  assis  sur 
l’un  des  ouvrages  avances  (un  portemanteau)  et  contemplait 


19  Chant  national  en  Angleterre. 
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Mark  avec  admiration,  tandis  que  celui-ci,  la  tete  appuyee  sur  sa 
main,  recevait  ses  compliments  d’un  air  bienveillant,  et  n’en 
sifflait  que  de  plus  belle.  II  venait  sans  doute  de  faire  la  son  di- 
ner ; car  il  avait  encore  aupres  de  lui  son  couteau,  une  bouteille 
d’osier  et  quelques  debris  de  victuailles  dans  un  mouchoir.  II 
avait  employe  une  partie  de  ses  loisirs  a decorer  la  porte  du 
Rowdy  Journal,  ou  ses  initiales  brillaient  en  lettres  de  pres  de 
six  pouces  de  long  avec  la  date  du  mois  en  plus  petits  caracte- 
res  ; le  tout  entoure  d’un  feston  en  guise  d’ornement  et  execute 
dune  main  ferme  et hardie. 

« J’avais  peur  que  vous  ne  vous  fussiez  perdu,  monsieur  ! 
s’ecria  Mark,  se  levant  et  interrompant  son  air  a l’endroit  ou 
(quand  on  le  siffle)  les  Anglais  sont  generalement  censes  decla- 
rer qu e jamais,  jamais,  jamais...  J’espere  qu’il  ne  vous  est  rien 
arrive  de  facheux,  monsieur  ? 

- Non,  Mark.  Ou  est  votre  amie  ? 

- La  femme  que  vous  disiez  folle,  monsieur  ? dit  Tapley. 
Oh  ! elle  va  bien,  monsieur. 

- A-t-elle  retrouve  son  mari  ? 

- Oui,  monsieur.  Du  moins  elle  a retrouve  ses  restes,  dit 
Mark  se  reprenant. 

- Le  mari  n’est  pas  mort,  j’espere  ? 

- Pas  le  moins  du  monde,  monsieur ; mais  il  a eu  plus  de 
fievre  et  de  tremblements  que  n’en  peut  supporter  un  etre  vi- 
vant.  Lorsqu’elle  l’a  vu  la  a l’attendre,  j’ai  cru  qu’elle  allait  mou- 
rir  de  saisissement. 

- Mais  puisqu’il  etait  la  ! 
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- Ce  n’est  pas  lui,  monsieur,  qui  etait  la.  C’etait  son  ombre, 
une  ombre  miserable  qui  s’est  trainee  jusque-la  en  rampant,  et 
qui  ressemblait  autant  au  mari  quand  elle  le  reconnut,  que  votre 
ombre  peut  vous  ressembler  quand  le  soleil  l’etire  et  l’amincit. 
Mais  enfin  c’etaient  ses  restes,  pour  sur.  Elle  embrassa  ces  pau- 
vres  restes  avec  joie,  ni  plus  ni  moins  que  si  g’avait  ete  son  mari 
tout  entier  ! 

- Et  a-t-il  achete  de  la  terre  ? demanda  M.  Bevan. 

- Oh  ! oui,  dit  Mark  en  secouant  la  tete,  il  a achete  de  la 
terre  et  il  l’a  payee,  qui  plus  est.  Tous  les  agrements  naturels  s’y 
trouvaient  reunis,  a ce  que  lui  avaient  affirme  les  agents  ; mais  il 
n’y  en  avait  qu’un  en  realite,  et  il  est  surabondant : c’est  qu’il  y a 
de  l’eau  a n’en  plus  finir. 

- Je  suppose,  dit  Martin  dun  ton  bourru,  qu’il  ne  pouvait 
pas  se  passer  d’eau. 

- Certainement  non,  monsieur.  Et  pour  ce  qui  est  de  Qa,  il 
n’en  manque  pas  : il  n’a  pas  besoin  de  tourner  le  robinet,  ni  de 
payer  de  taxe,  encore.  Independamment  de  trois  ou  quatre  vieil- 
les  rivieres  vaseuses  tout  a l’entour,  la  ferme  est  toujours,  dans 
les  temps  de  secheresse,  couverte  de  quatre  a six  pieds  d’eau. 
Quant  a la  profondeur,  dans  la  saison  des  pluies,  il  n’a  jamais  pu 
savoir  au  juste  ce  qu’il  en  est,  faute  d’avoir  rien  trouve  d’assez 
long  pour  en  sonder  le  fond. 

- Est-ce  bien  possible  ? demanda  Martin  a son  compa- 
gnon. 


- C’est  tres-vraisemblable,  repondit  ce  dernier.  Quelque  lot 
de  terrain  dans  le  Mississipi  ou  le  Missouri,  j ’imagine. 

- Cependant,  poursuivit  Mark,  il  est  venu  je  ne  sais  d’ou, 
jusqu’a  New-York,  pour  y recevoir  sa  femme  et  ses  enfants,  et  ils 
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en  sont  repartis  ensemble  sur  un  paquebot  cette  sainte  apres- 
midi,  aussi  heureux  de  se  trouver  reunis  que  s’ils  allaient  en- 
semble au  ciel.  Vraiment,  je  serais  tente  de  croire  qu’ils  y vont 
tout  droit,  a en  juger  par  la  joie  de  ce  pauvre  homme. 

- Et  puis-je  vous  demander,  dit  Martin,  promenant  son  re- 
gard satisfait  de  Mark  au  negre,  quel  est  ce  gentleman  ? Un  au- 
tre de  vos  amis  ? 

- Monsieur,  repondit  Mark,  le  tirant  a part  pour  lui  parler 
confidentiellement  a l’oreille,  c’est  un  homme  de  couleur. 

- Me  croyez-vous  aveugle,  demanda  Martin  dun  ton 
d’impatience,  pour  juger  necessaire  de  m’apprendre  cette  belle 
nouvelle,  quand  ce  visage  est  le  plus  noir  que  j’aie  jamais  vu  ? 

- Non,  non  ; quand  je  dis  que  c’est  un  homme  de  couleur, 
j’entends  par  la  que  c’est  un  de  ces  hommes  comme  on  en  voit 
en  peinture  sur  les  enseignes  des  boutiques.  « Un  homme  est  un 
« frere,  » vous  savez,  monsieur,  ajouta  Mark,  adressant  a son 
maitre  un  geste  significatif  pour  lui  rappeler  la  figure  de  negre 
qu’on  voit  si  souvent  representee  dans  les  recueils  et  les  petits 
imprimes  a bon  marche. 

- Un  esclave  ! s’ecria  Martin  en  baissant  la  voix. 

- Ah  ! fit  Mark  sur  le  meme  ton.  Rien  de  plus.  Un  esclave. 
Oui,  quand  cet  homme  etait  jeune  (ne  le  regardez  pas  pendant 
que  je  vous  parle  de  lui),  on  lui  a casse  la  jambe  d’un  coup  de 
feu,  on  lui  a fait  une  balafre  au  bras,  on  l’a  marque  tout  vif  avec 
un  fer  rouge,  comme  un  maquereau  sur  le  gril.  On  l’a  battu  a 
outrance  ; on  lui  a ecorche  le  cou  avec  un  collier  de  fer,  et  on  lui 
a mis  des  anneaux  de  fer  aux  poignets  et  aux  chevilles.  II  en  a 
encore  les  marques.  Tandis  que  j’etais  en  train  de  diner,  il  a ote 
son  habit,  et  j’en  ai  perdu  l’appetit. 
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- Comment ! est-ce  possible  ? demanda  Martin  a son  ami 
qui  se  tenait  pres  d’eux. 

- Je  n’ai  aucun  motif  d’en  douter,  repondit  celui-ci,  bais- 
sant  les  yeux  et  hochant  la  tete.  Cela  se  voit  souvent. 

- Dieu  vous  benisse  ! dit  Mark ; je  sais  ce  qu’il  en  est  pour 
lui  avoir  entendu  raconter  toute  son  histoire.  Son  premier  mai- 
tre  mourut ; il  en  arriva  autant  au  deuxieme,  a qui  un  autre  es- 
clave  fendit  la  tete  dun  coup  de  hache  pour  aller  se  noyer  en- 
suite ; alors,  il  eut  un  maitre  meilleur ; d’annee  en  annee,  il 
trouva  moyen  d’economiser  un  peu  d’argent  et  de  racheter  sa 
liberte,  qui  ne  lui  couta  pas  tres-cher,  vu  que  ses  forces  etaient 
bien  diminuees  et  qu’il  etait  malade.  Alors  il  vint  ici.  Et  mainte- 
nant  il  met  sou  sur  sou,  afin  de  pouvoir  faire  avant  de  mourir 
une  petite  emplette  ; qa.  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  parler  : il  ne 
s’agit  que  de  sa  fille,  voila  tout ! cria  M.  Tapley  qui  s’exaltait  en 
parlant.  Vive  la  liberte  ! hourra  ! salut,  Colombie  ! 

- Silence  ! s’ecria  vivement  Martin  en  appuyant  sa  main 
sur  sa  bouche,  et  pas  de  betises.  Qu’est-ce  qu’il  fait  la  ? 

- Il  attend  pour  prendre  notre  bagage  sur  un  camion.  Il  se- 
rait  meme  deja  parti,  par  parenthese ; mais  je  l’ai  engage, 
moyennant  un  bon  prix  (de  ma  poche),  a s’asseoir  ici  a cote  de 
moi  pour  me  rendre  jovial ; et  je  le  suis...  joliment ; et,  si  mes 
moyens  de  fortune  me  permettaient  de  m’arranger  avec  lui, 
pour  l’avoir  la  dix  fois  par  jour  a le  regarder  bien  a mon  aise,  je 
crois  que  cela  entretiendrait  ma  jovialite  a toujours.  » 

Ce  que  nous  avons  a aj outer  pourra  faire  mettre  fortement 
en  doute  la  veracite  de  Mark ; mais  nous  devons  reconnaitre 
qu’en  ce  moment,  l’expression  de  son  visage  et  son  maintien 
dementaient  tout  a fait  cette  emphatique  declaration  de  son  etat 
moral. 
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« Pardieu ! monsieur ! ajouta-t-il,  dans  cette  partie  du 
globe  ils  sont  tellement  epris  de  la  Liberte,  qu’ils  l’achetent,  la 
vendent  et  la  portent  au  marche.  Ils  ont  une  telle  passion  pour 
la  Liberte,  qu’ils  ne  peuvent  s’empecher  de  prendre  des  libertes 
avec  elle.  II  n’y  a pas  d’autre  raison  a Qa. 

- Tres-bien,  dit  Martin,  desirant  changer  de  sujet.  Apres 
cette  belle  conclusion,  Mark,  peut-etre  voudrez-vous  bien  vous 
occuper  un  peu  de  moi.  Voici  sur  cette  carte  l’adresse  de 
l’endroit  ou  il  faut  transporter  le  bagage  : « Pension  bourgeoise 
de  mistress  Pawkins.  » 

- Pension  bourgeoise  de  mistress  Pawkins,  repeta  Mark. 
En  route,  Ciceron. 

- C’est  la  son  nom  ? demanda  Martin. 

- Oui,  monsieur,  c’est  son  nom,  » repondit  Mark. 

Et  le  negre,  faisant  une  grimace  affirmative  sous  un  porte- 
manteau  de  cuir  noir,  dix  fois  moins  noir  que  lui,  descendit 
l’escalier  en  clopinant,  avec  une  partie  de  leurs  biens  terrestres. 
Mark  Tapley  l’avait  precede  deja  en  portant  aussi  sa  charge. 

Martin  et  son  ami  les  suivirent  jusqu’en  bas,  et  ils  allaient 
continuer  leur  chemin  quand  ce  dernier  s’arreta  et  demanda, 
non  sans  quelque  hesitation,  si  l’on  pouvait  se  fier  a ce  jeune 
homme. 

« A Mark  ? Oh  ! certainement ! En  quoi  que  ce  soit. 

- Vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  pense  qu’il  vaudrait 
mieux  qu’il  vint  avec  nous.  C’est  un  honnete  gargon,  et  il  ne 
parle  que  trop  franchement ! 
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- Le  fait  est,  dit  Martin  en  souriant,  que,  n’etant  pas  accou- 
tume  a une  republique  libre,  il  a contracts  cette  habitude  ail- 
leurs. 


- Je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  qu’il  vint  avec  nous.  Au- 
trement,  il  pourrait  s’attirer  quelque  facheuse  affaire.  Nous  ne 
sommes  pas  ici  dans  un  Etat  a esclaves  ; mais  j’ai  honte  d’avoir 
a vous  avouer  que,  dans  cette  contree,  l’esprit  de  tolerance  est 
moins  commun  que  la  forme.  Nous  sommes  assez  renommes 
pour  user  de  grands  managements  les  uns  envers  les  autres 
quand  nous  differons  d’avis  ; mais  avec  les  etrangers  !...  Non, 
reellement,  je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  qu’il  vint  avec  nous.  » 

Aussitot  Martin  invita  Mark  a les  accompagner.  Ainsi  done, 
Ciceron  et  le  camion  allerent  d’un  cote,  et  les  trois  promeneurs 
de  l’autre. 

Ils  parcoururent  la  ville  durant  deux  ou  trois  heures,  la 
contemplant  aux  meilleurs  points  de  vue,  et  s’arretant  dans  les 
rues  principales  et  devant  les  monuments  publics  que  leur  mon- 
trait M.  Bevan.  La  nuit  venant  a grand  pas,  Martin  proposa 
d’aller,  pour  se  reposer,  prendre  le  cafe  chez  mistress  Pawkins  ; 
mais  il  fat  detourne  de  ce  dessein  par  sa  nouvelle  connaissance, 
qui  semblait  s’etre  mis  en  tete  de  l’emmener,  ne  fut-ce  que  pour 
une  heure,  chez  un  de  ses  amis  qui  demeurait  tout  pres  de  la. 
Bien  que  cette  offre  lui  repugnat,  fatigue  comme  il  l’etait,  Mar- 
tin, pensant  qu’il  serait  de  mauvais  gout  et  peu  convenable  de 
refuser  d’etre  presente  quelque  part,  quand  ce  gentleman,  qui 
avait  le  coeur  sur  la  main,  voulait  bien  lui  servir  d’introducteur  ; 
Martin,  disons-nous,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie  et  a tout 
hasard,  sacrifia  de  bonne  grace  sa  volonte  et  son  plaisir  aux  de- 
sirs  d’autrui.  On  voit  que  le  voyage  lui  avait  deja  profite. 

M.  Bevan  frappa  a la  porte  d’une  maison  petite,  mais  tres- 
proprette,  dont  le  parloir  bien  eclaire  refletait  ses  lumieres  sur 
la  rue,  maintenant  obscure.  Cette  porte  fut  aussitot  ouverte  par 
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un  homme  dune  physionomie  si  evidemment  irlandaise,  qu’il 
semblait  plutot  de  son  devoir,  en  droit  et  en  fait,  d’etre  couvert 
de  haillons,  que  de  se  montrer  tout  pimpant  avec  un  habille- 
ment  complet. 

Tout  en  recommandant  ce  phenomene  a l’attention  de 
Martin  (a  qui,  du  reste,  la  chose  avait  saute  aux  yeux),  M.  Bevan 
penetra  dans  la  chambre  d’ou  la  clarte  se  repandait  dans  la  rue. 
II  presenta  aux  personnes  qui  s’y  trouvaient  M.  Chuzzlewit, 
comme  un  gentleman  arrivant  d’Angleterre,  et  avec  qui  il  avait 
eu  recemment  le  plaisir  de  faire  connaissance.  Les  maitres  de  la 
maison  mirent  a accueillir  l’etranger  tout  l’empressement,  toute 
la  politesse  possibles  ; en  moins  de  cinq  minutes,  Martin  se 
trouva  assis  fort  a l’aise,  aupres  du  feu,  et  dans  les  meilleurs 
termes  avec  la  famille  entiere. 

II  y avait  la  deux  jeunes  personnes,  l’une  de  dix-huit  ans, 
l’autre  de  vingt,  toutes  deux  tres-delicates,  mais  tres-jolies  ; leur 
mere,  qui  sembla  a Martin  plus  agee  et  plus  fanee  qu’elle  n’eut 
du  le  paraitre  pour  son  age ; et  leur  grand-mere,  une  petite 
vieille  eveillee  et  alerte,  qui  paraissait  avoir  bravement  pris  le 
dessus  des  fatigues  de  sa  jeunesse,  et  s’etre  remise  tout  a fait.  En 
outre,  il  y avait  le  pere  des  jeunes  filles  avec  leur  frere  : le  pre- 
mier s’occupait  d’affaires  de  commerce,  le  second  faisait  ses 
etudes  au  college  ; tous  deux  avaient  dans  les  manieres  une  cer- 
taine  cordialite  qui  rappelait  celle  de  M.  Bevan  lui-meme ; ils 
ressemblaient  meme  par  les  traits  a M.  Bevan,  ce  qui  n’etait  nul- 
lement  etonnant,  celui-ci  etant  leur  proche  parent,  ainsi  que 
Martin  ne  tarda  pas  a l’apprendre.  Il  ne  put  s’empecher  de 
commencer  l’examen  de  l’arbre  genealogique  de  la  famille  par 
les  deux  jeunes  personnes  qui,  naturellement,  appelaient  les 
premieres  son  attention,  non-seulement  parce  qu’elles  etaient 
fort  jolies,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  mais  parce  qu’elles 
portaient  des  souliers  merveilleusement  petits  et  des  bas  de  soie 
les  plus  clairs  possible,  dont  le  mouvement  de  leurs  chaises  a 
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bascule  faisait  ressortir  tous  les  avantages,  de  maniere  a justifier 
les  distractions  du  visiteur. 

II  n’y  a pas  de  doute  que  c’etait  furieusement  agreable, 
d’etre  assis  dans  cette  gentille  chambre  bien  meublee,  chauffee 
par  un  bon  feu  et  pleine  d’ornements  gracieux,  y compris  quatre 
souliers  et  un  nombre  egal  de  bas  de  soie  et,  pourquoi  pas  ? les 
pieds  et  les  jambes  ci-inclus.  Nul  doute  non  plus  que  Martin  ne 
fut  enormement  dispose  a contempler  sous  ce  jour  sa  position, 
apres  ce  qu’il  venait  de  voir  sur  le  Screw  et  a la  pension  bour- 
geoise  de  mistress  Pawkins.  En  consequence,  il  fit  de  grands 
frais  d’amabilite  ; et  il  etait  a l’apogee  de  la  bonne  humeur  et  en 
train  de  plaire  extremement  a toute  la  famille,  quand  le  the  et  le 
cafe  arriverent,  avec  des  confitures  et  de  bons  petits  gateaux. 

Encore  une  circonstance  delicieuse  qui  se  revela  avant 
qu’on  eut  pris  la  premiere  tasse  de  the  : c’est  que  toute  la  famille 
avait  ete  en  Angleterre.  N’etait-ce  pas  ravissant  ? Mais  la  satis- 
faction de  Martin  diminua  un  peu  quand  il  apprit  que  ses  hotes 
connaissaient  sur  le  bout  de  leurs  doigts  tous  les  grands  dues, 
lords,  vicomtes,  marquises,  duchesses,  chevaliers  et  baronnets, 
et  possedaient  a fond,  sur  leur  compte,  les  plus  petites  particu- 
larites.  Toutefois,  lorsqu’on  lui  demandait  des  nouvelles  de  tel 
ou  tel  personnage  aristocratique,  et  qu’on  lui  disait : « Se  porte- 
t-il  bien  ? » Martin  repondait : « Oui,  oh  ! oui.  Jamais  il  ne  s’est 
mieux  porte.  » Et  quand  on  lui  demandait  si  la  mere  de  Sa  Sei- 
gneurie  la  duchesse  n’etait  pas  trop  changee,  Martin  repondait : 
« Oh  mon  Dieu  ! non  ; vous  la  verriez  demain,  n’importe  ou,  que 
vous  la  reconnaitriez  tout  de  suite.  » Ce  n’etait  pas  mal  se  tirer 
d’affaire.  De  meme,  quand  les  jeunes  filles  l’interrogeaient  tou- 
chant  les  poissons  dores  de  la  fontaine  Grecque,  qu’elles  avaient 
admires  dans  la  serre  de  tel  ou  tel  gentilhomme,  et  lui  deman- 
daient  s’il  y en  avait  toujours  autant  qu’autrefois,  il  repondait 
gravement,  apres  mure  reflexion,  qu’il  devait  bien  y en  avoir 
maintenant  deux  fois  autant,  et  quant  aux  plantes  exotiques  : 
« Oh  ! ce  n’est  rien  que  de  le  dire,  il  faudrait  le  voir  pour  le 
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croire  ! » Ce  brillant  concours  de  circonstances  rappela  au  sou- 
venir de  la  famille  la  fete  magnifique  donnee  en  presence  de 
toute  la  paierie  britannique  et  de  tout  ralmanach  de  la  Cour,  et  a 
laquelle  la  famille  avait  ete  specialement  invitee,  d’autant  plus 
que  cette  fete  se  donnait  un  peu  en  son  honneur.  Ce  que 
M.  Norris  pere  avait  dit  au  marquis  ***,  et  ce  que  mistress  Nor- 
ris mere  avait  dit  a la  marquise,  et  ce  que  le  marquis  et  la  mar- 
quise avaient  dit  tous  deux,  quand  ils  avaient  affirme  sur  leur 
parole,  sur  leur  honneur,  qu’ils  souhaitaient  que  M.  Norris  pere 
et  mistress  Norris  mere,  et  les  deux  demoiselles  Norris  et 
M.  Norris  junior  le  fils,  voulussent  bien  s’etablir  a demeure  fixe 
en  Angleterre,  et  les  favoriser  dune  amitie  eternelle ; tout  cela 
prit  beaucoup  de  temps  a rememorer. 

Martin  trouvait  etrange  et  en  quelque  sorte  inconsequent 
que,  durant  le  cours  et  meme  au  plus  fort  de  ces  recits  pompeux, 
M.  Norris  pere  et  M.  Norris  junior  fils,  qui,  disaient-ils,  etaient 
en  correspondance  suivie  avec  quatre  membres  de  la  paierie 
anglaise,  insistassent  sur  l’inestimable  avantage  de  n’avoir  point 
de  ces  distinctions  arbitraires  dans  leur  pays  eclaire,  ou  il 
n’existait  pas  d’autre  noblesse  que  des  hommes  anoblis  par  la 
nature,  et  ou  toute  la  societe  reposait  sur  le  large  niveau  de 
l’amour  fraternel  et  de  l’egalite  naturelle.  En  effet,  M.  Norris 
pere  avait  entame  une  polemique  sur  ce  theme  ampoule,  et 
commengait  a devenir  passablement  ennuyeux,  quand  M.  Bevan 
detourna  a propos  le  cours  de  ses  pensees  en  hasardant  une 
question  sur  la  personne  qui  occupait  la  maison  voisine.  A quoi 
l’orateur  interrompu  repondit  « que  cette  personne  avait  des 
opinions  religieuses  qu’il  ne  pouvait  approuver,  et  qu’en  conse- 
quence il  n’avait  pas  l’honneur  de  la  connaitre.  » Mistress  Nor- 
ris mere  ajouta,  de  son  cote,  une  autre  raison,  la  meme  au  fond 
avec  simple  variante  de  mots,  a savoir  qu’elle  pensait  que  ces 
gens-la  n’etaient  pas  mal  dans  leur  genre,  mais  qu’ils  n’etaient 
pas  comme  il  faut. 
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Un  autre  trait  frappa  fortement  Martin.  M.  Bevan  etant  ve- 
nu  a parler  de  Mark  et  du  negre,  il  parut  evident  que  tous  les 
Norris  etaient  abolitionnistes.  Ce  fut  pour  Martin  un  grand  sou- 
lagement  que  de  les  trouver  dans  ces  dispositions,  et  il  se  sentit 
si  fortement  encourage  par  l’esprit  de  la  societe  ou  il  etait,  qu’il 
exprima  franchement  sa  sympathie  en  faveur  des  malheureux 
noirs  opprimes.  Or,  une  des  jeunes  personnes  (la  plus  jolie  et  la 
plus  delicate  des  deux)  s’amusa  beaucoup  de  la  chaleur  avec 
laquelle  il  en  parlait ; et,  comme  il  la  priait  instamment  de 
s’expliquer,  elle  resta  quelque  temps  sans  pouvoir  repondre,  a 
force  de  rire.  Des  quelle  eut  repris  l’usage  de  la  langue,  elle  dit 
que  les  negres  etaient  une  race  si  bouffonne,  si  enormement 
grotesque  de  manieres  et  d’exterieur,  qu’il  etait  absolument  im- 
possible, pour  quiconque  les  connaissaient  bien,  de  faire  une 
attention  serieuse  a une  portion  aussi  absurde  de  la  creation. 
M.  Norris  pere,  mistress  Norris  mere,  et  miss  Norris  soeur,  et 
M.  Norris  junior  frere,  et  jusqu’a  mistress  Norris  senior  la 
grand-mere,  se  joignirent  tous  a cette  opinion,  et  la  poserent  en 
fait  absolu ; comme  s’il  n’y  avait  rien  dans  la  souffrance  et 
l’esclavage  d’assez  lugubre  pour  jeter  au  moins  quelque  interet 
serieux  sur  une  creature  humaine,  fut-elle  aussi  ridicule  au  phy- 
sique que  le  plus  grotesque  d’entre  les  singes,  et  au  moral,  que  le 
plus  doucereux  des  Nemrods  republicans,  les  chasseurs  de  che- 
velures  ! 

« En  resume,  dit  M.  Norris  pere,  pour  en  finir  a la  satisfac- 
tion generale,  il  existe  entre  les  races  une  antipathie  naturelle. 

- Qui  va,  dit  tout  bas  l’ami  de  Martin,  jusqu’aux  plus  cruel- 
les  tortures,  jusqu’au  trafic  et  au  maquignonnage  des  genera- 
tions a naitre.  » 

M.  Norris  fils  ne  dit  rien  ; mais  il  fit  une  grimace  et  s’essuya 
les  doigts,  ainsi  qu’Hamlet  dut  le  faire  apres  avoir  rejete  au  loin 
le  crane  d’Yorick,  comme  si  en  ce  moment,  ou  il  venait  de  tou- 
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cher  un  negre,  il  avait  peur  qu’il  ne  lui  fut  reste  du  noir  aux 
mains. 

Pour  ramener  la  conversation  a son  point  de  depart  infini- 
ment  plus  agreable,  Martin  laissa  tomber  ce  sujet,  car  il  s’etait 
clairement  apergu  que  c’etait  un  theme  dangereux  a raviver 
meme  dans  les  plus  favorables  circonstances,  et  se  remit  a 
adresser  la  parole  aux  jeunes  demoiselles,  dont  le  riche  costume 
etait  dune  fraicheur  eclatante,  chaque  partie  en  etant  aussi  soi- 
gnee que  les  souliers  mignons  et  les  fins  bas  de  soie.  Cette  pa- 
rure  lui  donna  lieu  de  penser  que  les  deux  soeurs  etaient  fort  au 
courant  des  modes  franchises,  ce  dont  il  fut  bientot  convaincu  : 
car,  si  leurs  connaissances  n’etaient  pas  des  plus  nouvelles,  du 
moins  etaient-elles  fort  etendues  ; l’ainee,  en  particulier,  qui 
avait  un  talent  distingue  pour  les  arts,  la  metaphysique,  les  lois 
de  la  pression  hydraulique  et  les  droits  de  l’humanite,  avait  sur- 
tout  une  maniere  a elle  de  confondre  toutes  ces  matieres  et  de 
passer  alternativement  du  chapitre  des  chapeaux  a celui  des 
chapiteaux,  ou  meme  de  meler  tout  cela,  avec  un  aplomb  si 
etonnant,  si  etourdissant,  qu’au  bout  de  cinq  minutes  les  Gran- 
gers perdaient  la  tete  dans  ce  chaos. 

Martin  sentit  que  la  sienne  s’en  allait,  et,  pour  conjurer  le 
peril,  il  pria  l’autre  soeur  de  vouloir  bien  chanter,  car  il  avait 
apergu  un  piano  dans  la  chambre.  La  jeune  fille  acceda  gracieu- 
sement  a cette  priere  ; et  un  concert  a grands  airs  de  bravoure 
commenga,  execute  par  les  demoiselles  Norris  pour  tout  orches- 
tre.  Elies  chanterent  dans  toutes  les  langues,  excepte  la  leur, 
allemand,  frangais,  italien,  espagnol,  portugais,  suisse ; mais  de 
leur  propre  langue,  il  n’en  fut  pas  question : la  langue  mater- 
nelle,  fi  done  ! car  les  langues  sont  comme  bien  des  voyageurs, 
qu’on  trouve  vulgaire  chez  eux,  et  qui  font  flores  a l’etranger. 

Il  est  probable  que  de  langue  en  langue  les  demoiselles 
Norris  fussent  arrivees  a l’hebreu,  si  elles  n’eussent  pas  ete  in- 
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terrompues  par  le  domestique  irlandais  qui,  ouvrant  vivement 
la  porte,  cria  a haute  voix  : 

« Le  general  Fladdock  ! 

- Ciel !...  s’ecrierent  les  deux  soeurs  s’arretant  aussitot ; le 
general  de  retour  ! » 

Comme  elles  laissaient  echapper  cette  exclamation,  le  ge- 
neral, en  grand  uniforme  de  bal,  parut  et  s’elanga  avec  une  telle 
precipitation,  qu’ayant  accroche  ses  bottes  au  tapis  et  ayant  em- 
barrasse  son  epee  dans  ses  jambes,  il  tomba  tout  de  son  long  et 
offrit  aux  yeux  de  la  societe  etonnee  une  drole  de  petite  tonsure 
toute  chauve  au  sommet  de  sa  tete.  Mais  ce  n’etait  pas  la  le  pis  : 
car  le  general,  etant  tres-gros  et  tres-serre  dans  son  costume,  ne 
put,  une  fois  a terre,  se  relever,  et  fut  oblige  de  rester  la  a decrire 
avec  ses  bottes  des  evolutions  et  des  operations  dont  on  n’a  ja- 
mais vu  d’exemples  dans  les  fastes  de  l’art  militaire. 

Naturellement,  chacun  vola  aussitot  a son  secours,  et  bien- 
tot  le  general  fut  remis  sur  ses  jambes  ; mais  son  uniforme  etait 
si  terriblement  juste  et  bien  pris,  que  le  general  se  laissa  relever 
droit  comme  un  piquet  et  sans  faire  un  pli,  absolument  comme 
un  clown  qui  fait  le  mort  sur  les  treteaux,  sans  pouvoir  s’aider 
en  rien  lui-meme  jusqu’a  ce  qu’il  fut  plante  droit  sur  les  semel- 
les  de  ses  bottes  ; alors  il  s’anima  comme  un  ressuscite,  et,  se 
faufilant  de  cote,  afin  de  tenir  le  moins  de  place  possible  et  de 
moins  risquer  d’erailler  la  trame  d’or  de  ses  epaulettes  en  les 
frolant  contre  quelque  chose,  il  s’avanga,  le  visage  souriant, 
pour  saluer  la  maitresse  de  la  maison. 

Certes,  il  eut  ete  impossible  a la  famille  de  montrer  une  joie 
plus  pure  et  plus  vive  qu’elle  n’en  temoigna  a l’apparition  inat- 
tendue  du  general  Fladdock.  Le  general  fut  accueilli  aussi  chau- 
dement  que  si  New-York  avait  ete  en  etat  de  siege,  et  qu’il  n’y 
eut  pas  eu  d’autre  general  a embaucher  ni  pour  or  ni  pour  ar- 
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gent.  II  fit  par  trois  fois  le  tour  des  Norris  en  leur  pressant  les 
mains,  puis  il  les  passa  en  revue  a quelque  distance,  comme  un 
brave  commandant  qu’il  etait,  avec  son  grand  manteau  drape 
sur  l’epaule  droite  et  rejete  du  cote  gauche  pour  faire  valoir  sa 
large  poitrine. 

« Je  revois  done  encore  une  fois,  s’ecria  le  general,  les  es- 
prits  les  plus  distingues  de  mon  pays  ! 

- Mais  oui,  dit  M.  Norris  pere.  Present,  general.  » 

Alors  tous  les  Norris  entourerent  le  general,  lui  demandant 
comment  il  s’etait  porte,  ou  il  avait  ete  depuis  sa  derniere  lettre, 
comment  il  s’etait  trouve  de  son  voyage  a l’etranger  ; particulie- 
rement  et  par-dessus  tout,  combien  il  avait  connu  de  ces  grands 
dues,  lords,  vicomtes,  marquises,  duchesses,  chevaliers  et  ba- 
ronnets,  que  les  peuples  de  ces  contrees  plongees  dans  les  tene- 
bres  ont  la  faiblesse  de  tant  aimer. 

« Ne  m’en  parlez  pas,  dit  le  general,  levant  la  main.  J’etais 
parmi  ces  gens-la  tout  le  temps,  et  j’ai  rapporte  dans  ma  malle 
des  journaux  ou  mon  nom  se  trouve  imprime  (il  baissa  la  voix, 
de  maniere  a faire  plus  d’effet  sur  son  auditoire)...  oui,  imprime 
aux  nouvelles  de  la  fashion.  6 prejuges  pitoyables  de  cette  in- 
croyable  Europe  ! 

- Ah  ! » s’ecria  M.  Norris  pere,  qui  secoua  la  tete  d’un  air 
melancolique  et  dirigea  un  regard  sur  Martin,  comme  s’il  voulait 
dire  : « Je  ne  puis  le  nier,  monsieur  ; je  voudrais  pouvoir  le  faire 
pour  vous  etre  agreable. 

- Quel  etroit  developpement  du  sens  moral  dans  ce  pays  ! 
reprit  le  general ; quelle  absence  de  toute  dignite  morale  chez 
l’homme  ! 
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- Ah  ! soupirerent  tous  les  Norris,  dans  un  profond  abat- 
tement. 

- Vraiment,  poursuivit  le  general,  je  n’eusse  pu  m’en  faire 
une  idee  exacte  avant  de  l’avoir  vu  sur  place,  de  mes  propres 
yeux.  Norris,  votre  imagination  n’est  pas  une  imagination  ordi- 
naire, et  cependant  vous  n’eussiez  pu  vous-meme  vous  en  faire 
une  idee  si  vous  ne  l’aviez  vu  sur  place,  de  vos  propres  yeux. 

- Non  certainement,  dit  M.  Norris. 

- Les  exclusions,  l’orgueil,  les  formalites,  l’etiquette,  s’ecria 
le  general,  pesant  avec  emphase  sur  chacun  de  ces  mots  ; les 
barrieres  artificielles  elevees  entre  les  hommes  ; la  division  de 
l’espece  humaine  en  cartes  a figures  et  basses  cartes  de  toute 
sorte,  trefle,  carreau,  pique,  tout  excepte  du  coeur  ! 

- Ah  ! s’ecria  la  famille  entiere  ; ce  n’est  que  trop  vrai,  ge- 
neral ! 


- Attendez,  dit  vivement  M.  Norris  pere  en  le  prenant  par 
le  bras.  Vous  avez  surement  fait  la  traversee  sur  le  Screw,  gene- 
ral. 


- Oui,  sur  le  Screw. 

- Est-il  possible  ! s’ecrierent  les  jeunes  filles  ; la  drole  de 
chose ! » 

Le  general  paraissait  fort  en  peine  de  comprendre  pourquoi 
sa  traversee  sur  le  Screw  produisait  une  telle  sensation,  et  il 
n’etait  pas  pres  de  resoudre  la  question,  quand  M.  Norris  le  pre- 
senta  a Martin,  en  disant : 

« Voici,  je  pense,  un  de  vos  compagnons  de  voyage. 
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- De  mes  compagnons  ?...  repeta  le  general.  Du  tout.  » 

Jamais  il  n’avait  apergu  Martin ; mais  Martin  l’avait  bien 
vu,  et  il  le  reconnaissait,  maintenant  qu’ils  etaient  face  a face, 
pour  le  gentleman  qui,  vers  la  fin  de  la  traversee,  avait  plonge 
les  mains  dans  ses  poches  et  arpente  le  pont  avec  les  narines 
dilatees.  Tous  les  yeux  etaient  fixes  sur  Martin.  Il  n’y  avait  pas 
moyen  d’echapper  a un  aveu.  La  verite  dut  se  faire  jour. 

« Je  suis  venu  sur  le  meme  batiment  que  le  general,  dit-il, 
mais  non  dans  la  meme  chambre.  Comme  il  me  fallait  observer 
la  loi  de  la  plus  stricte  economie,  j’ai  pris  passage  sur  l’arriere.  » 

Si  l’on  avait  attache  le  general  en  travers  a la  bouche  dun 
canon  et  commande  le  feu  en  ce  moment,  il  n’eut  pu  temoigner 
une  plus  profonde  consternation  qu’il  n’en  fit  paraitre  apres 
avoir  entendu  ces  paroles.  Lui  Fladdock,  Fladdock  en  grand  uni- 
forme de  la  milice,  le  general  Fladdock,  Fladdock  le  bienvenu 
des  nobles  etrangers,  etre  expose  a connaitre  un  individu  qui 
etait  arrive  sur  l’arriere  dun  paquebot,  au  prix  de  quatre  livres 
dix  schellings  ! a rencontrer  cet  individu  dans  le  sanctuaire 
meme  de  la  fashion  de  New-York  ! a le  voir  s’ebattre  dans  le  sein 
de  l’aristocratie  de  New-York  ! Un  peu  plus,  et  il  allait  poser  la 
main  sur  la  garde  de  son  epee. 

Un  silence  de  mort  regnait  parmi  les  Norris.  Si  cette  his- 
toire  venait  a s’ebruiter,  leur  parent  de  province  les  aurait  des- 
honores  par  son  imprudence.  Ils  etaient  consideres  comme  les 
astres  les  plus  brillants  dune  sphere  a part  dans  New-York.  Au- 
dessus  comme  au-dessous  d’eux,  il  y avait  d’autres  spheres  ele- 
gantes ; et,  parmi  ces  spheres,  aucune  des  etoiles  qui  la  compo- 
saient  n’avait  rien  a demeler  avec  les  etoiles  des  autres  spheres. 
Mais  parmi  toutes  les  spheres,  quelles  qu’elles  fussent,  le  bruit 
allait  courir  que  les  Norris,  trompes  par  des  manieres  et  des  de- 
hors de  gentleman,  avaient,  au  mepris  de  leur  haute  position, 
« regu  chez  eux  » un  homme  sans  dollars,  un  inconnu  !...  6 aigle 
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gardien  de  la  pure  republique,  avaient-ils  done  vecu  pour  cette 
humiliation  ! 

« Permettez-moi  de  prendre  conge  de  vous,  dit  Martin 
apres  un  silence  terrible.  Je  sens  que  je  cause  ici  au  moins  au- 
tant  d’embarras  que  j’en  eprouve  moi-meme.  Mais  avant  de  sor- 
tir,  je  dois  decharger  de  toute  responsabilite  ce  gentleman  qui, 
en  me  presentant  dans  une  si  haute  societe,  ignorait,  je  vous 
l’assure,  combien  j’en  etais  indigne.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  salua  les  Norris  et  s’eloigna 
comme  une  statue  de  neige,  glace  au  dehors,  brulant  au-dedans. 

« Allons,  allons  ! dit  M.  Norris  pere,  qui,  tout  pale,  prome- 
na  son  regard  sur  les  assistants  lorsque  Martin  eut  ferme  la 
porte,  le  jeune  homme  aura  toujours  pu  observer  ce  soir  un  raf- 
finement  de  ton  et  de  manieres,  une  distinction  simple  et  aisee, 
une  grandeur  d’elegance  sociale  auxquels  il  est  etranger  dans 
son  pays.  Esperons  que  cette  rencontre  eveillera  en  lui  le  sens 
moral.  » 

Si  le  sens  moral,  cet  article  particulierement  transatlanti- 
que  (car,  a en  croire  les  hommes  d’Etat,  les  orateurs  et  les  pam- 
phletaires  indigenes,  l’Amerique  en  a monopolise  l’honneur) ; si 
cet  article,  particulierement  transatlantique,  est  cense  corres- 
pondre  a un  sentiment  general  de  bienveillance  pour  l’humanite 
tout  entiere,  il  est  certain  qu’il  avait  alors  bien  besoin  de 
s’eveiller  chez  Martin  : en  effet,  tandis  qu’il  enjambait  les  rues  a 
grands  pas  ayant  Mark  a ses  talons,  son  sens  immoral  etait  acti- 
vement  en  jeu  et  lui  faisait  prononcer  entre  les  dents  des  phra- 
ses feroces  qu’heureusement  pour  notre  voyageur  personne 
n’entendit.  Cependant  il  avait  fini  par  retrouver  assez  de  sang- 
froid pour  pouvoir  commencer  a rire  de  l’incident,  quand  der- 
riere  lui  il  entendit  le  bruit  d’un  autre  pas  ; il  se  retourna  et  re- 
connut  son  ami  Bevan,  tout  hors  d’haleine. 
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Celui-ci  prit  le  bras  de  Martin,  qu’il  pria  de  marcher  plus 
lentement.  Pendant  quelques  minutes  il  garda  le  silence,  puis 
enfin : 

« J’espere,  dit-il,  que  vous  n’avez  pas  besoin  de 
l’explication  que  vous  avez  donnee  tout  a l’heure  pour  m’excuser 
a vos  propres  yeux. 

- Que  voulez-vous  dire  ? demanda  Martin. 

- J’espere  que  vous  ne  m’imputez  pas  le  tort  d’avoir  prevu 
et  devine  la  fagon  dont  se  terminerait  notre  visite.  Mais  je  vous 
ferais  injure  de  le  croire. 

- Assurement,  dit  Martin.  Au  contraire,  je  ne  vous  en  suis 
que  plus  oblige  de  votre  bienveillance  quand  je  vois  de  quelle 
etoffe  sont  faits  vos  bons  citoyens  du  pays. 

- J’estime,  repondit  son  ami,  qu’ils  sont  a peu  pres  faits  de 
la  meme  etoffe  que  les  autres,  s’ils  voulaient  seulement  en 
convenir  au  lieu  de  se  targuer  de  vaines  pretentions. 

- Franchement  c’est  vrai,  dit  Martin. 

- Je  parie,  reprit  le  gentleman,  que,  si  vous  aviez  trouve 
une  scene  semblable  a celle-la  dans  une  comedie  anglaise,  vous 
l’auriez  jugee  dune  invraisemblance  choquante. 

- Vous  avez  bien  raison. 

- Sans  nul  doute  cette  scene  est  plus  ridicule  chez  nous  que 
partout  ailleurs  ; mais  cela  tient  aux  mauvaises  habitudes  qu’on 
a prises  ici.  En  ce  qui  me  concerne,  je  puis  vous  assurer  que  je 
savais  parfaitement  tout  d’abord  que  vous  etiez  venu  sur 
l’arriere  ; car  j’avais  vu  la  liste  des  passagers  de  l’avant,  et  je  n’y 
avais  pas  lu  votre  nom. 
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- Je  ne  vous  en  suis  que  plus  reconnaissant,  dit  Martin. 

- Norris  est  un  excellent  homme  a sa  maniere,  fit  observer 
M.  Bevan. 

- Lui  ?...  dit  brusquement  Martin. 

- Oh  ! oui,  il  y a en  lui  cent  bonnes  qualites.  Vous  ou  tout 
autre,  vous  n’auriez  qua  vous  adresser  a lui  a titre  d’inferieur  et 
le  solliciter  in  forma  pauperis,  il  serait  rempli  d’egards  et  de 
consideration. 

- Ce  ne  serait  pas  la  peine  d’avoir  fait,  de  mon  pays  ici,  un 
voyage  de  trois  mille  milles,  pour  trouver  un  caractere  sembla- 
ble,  dit  Martin.  Cela  se  trouve  partout.  » 

Ni  le  jeune  homme  ni  son  ami  n’ajouterent  un  seul  mot  du- 
rant  le  reste  du  chemin  ; chacun  d’eux  paraissait  suffisamment 
occupe  de  suivre  le  cours  de  ses  pensees. 

Le  the  ou  le  souper,  quelque  nom  qu’on  donne  au  repas  du 
soir,  avait  ete  servi  lorsqu’ils  atteignirent  la  maison  du  major ; 
mais  la  nappe,  embellie  de  quelques  taches  de  plus,  etait  encore 
sur  la  table,  a l’extremite  de  laquelle  mistress  Jefferson  Brick  et 
deux  autres  dames  etaient  en  train  de  prendre  le  the  ; un  extra 
selon  toute  apparence,  car  ces  dames  avaient  encore  leurs  cha- 
peaux et  leurs  chales,  comme  si  elles  ne  faisaient  que  d’arriver. 
A la  lueur  de  trois  chandelles  eblouissantes,  d’inegale  longueur 
et  posees  dans  des  flambeaux  de  forme  diverse,  la  chambre  ne 
se  montrait  pas  plus  a son  avantage  qu’au  grand  jour. 

Ces  dames  causaient  toutes  trois  ensemble  a haute  voix 
quand  Martin  et  son  ami  entrerent.  Mais,  a la  vue  de  ces  gen- 
tlemen, elles  interrompirent  immediatement  leur  conversation 
et  devinrent  extremement  reservees,  pour  ne  pas  dire  glaciales. 
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Elies  se  mirent  a echanger  a voix  basse  quelques  remarques  ; et, 
vraiment,  a la  temperature  de  leur  froideur  excessive,  l’eau 
bouillante  de  la  theiere  eut  pu  descendre  de  vingt  degres. 

« Avez-vous  ete  a l’assemblee,  madame  Brick  ? demanda 
l’ami  de  Martin  avec  une  sorte  de  clignement  d’oeil  malicieux. 

- Je  viens  du  cours,  monsieur. 

- Pardon.  J’avais  oublie.  Vous  n’allez  pas  a l’assemblee,  je 
crois.  » 

Ici  la  dame  qui  se  trouvait  assise  a la  droite  de  mistress 
Brick  poussa  un  pieux  soupir  comme  pour  dire  : « C’est  moi  qui 
y vais  ! » Et,  en  effet,  elle  y allait  a peu  pres  chaque  soir  de  la 
semaine. 

« Vous  avez  eu  un  bon  sermon,  madame  ? » demanda 
M.  Bevan,  s’adressant  a cette  dame. 

Celle-ci  leva  les  yeux  dune  fagon  devote  et  repondit : 
« Oui.  » Elle  avait  entendu  avec  la  plus  grande  satisfaction  un 
beau  sermon,  solide,  bien  epice,  dans  lequel  ses  amis  et 
connaissances  etaient  joliment  arranges,  et  qui  leur  faisait  par- 
faitement  leur  affaire.  De  plus,  son  chapeau  avait  eclipse  tous 
les  chapeaux  de  la  congregation  ; aussi  etait-elle  satisfaite  a tous 
egards. 

« Quels  cours  suivez-vous  en  ce  moment,  madame  ? dit 
l’ami  de  Martin,  se  tournant  de  nouveau  vers  mistress  Brick. 

- La  Philosophic  de  l’Ame,  les  mercredis. 

- Et  les  lundis  ? 

- La  Philosophic  du  Crime. 
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- Et  les  vendredis  ? 


- La  Philosophic  des  Legumes. 

- Vous  avez  oublie  les  jeudis,  la  Philosophic  du  Gouverne- 
ment,  ma  chere,  fit  observer  la  troisieme  dame. 

- Non,  dit  mistress  Brick,  c’est  le  mardi. 

- C’est  vrai ! s’ecria  la  dame.  C’est  la  Philosophic  de  la  Ma- 
tiere  qui  se  fait  le  jeudi,  par  consequent. 

- Vous  le  voyez,  monsieur  Chuzzlewit,  nos  dames  sont  fort 
occupees,  dit  Bevan. 

- Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  repondit  Martin.  Entre 
ces  graves  occupations  du  dehors  et  leurs  devoirs  de  famille  au 
logis,  leur  temps  doit  etre  parfaitement  rempli...  » 

Martin  s’arreta  court ; il  avait  vu  en  effet  que  les  dames  ne 
le  regardaient  pas  d’un  ceil  tres-favorable,  bien  qu’il  fut  a cent 
lieues  de  deviner  ce  qu’il  pouvait  avoir  fait  pour  meriter 
l’expression  de  dedain  qui  se  laissait  lire  sur  leurs  traits.  Mais 
lorsque,  au  bout  de  quelques  moments  a peine,  elles  monterent 
a leurs  chambres,  M.  Bevan  lui  apprit  que  les  soins  domestiques 
etaient  fort  au-dessous  de  la  dignite  de  ces  dames  philosophes, 
et  qu’il  y avait  cent  a parier  contre  un  que,  sur  ces  trois  dames, 
pas  une  ne  saurait  faire  pour  elle-meme  le  plus  facile  ouvrage  de 
femme,  ni  fagonner  pour  quelqu’un  de  ses  enfants  le  plus  simple 
objet  de  toilette. 

« Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu’elles  eussent  entre  les  mains 
des  instruments  aussi  inoffensifs  que  des  aiguilles  a tricoter,  par 
exemple,  plutot  que  ces  armes  a double  tranchant  de  la  philoso- 
phic ? Ceci  est  une  autre  question  ; mais  ce  dont  je  puis  repon- 
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dre  seulement,  c’est  qu’elles  n’y  gagnent  pas  une  egratignure. 
Les  devotions  et  les  lectures  publiques  sont  nos  bals  et  nos 
concerts.  Nos  dames  vont  a ces  lieux  de  rendez-vous  pour  se 
soustraire  a la  monotonie  de  leur  existence,  inspecter  leurs  toi- 
lettes reciproques ; puis  elles  s’en  retournent  au  logis  comme 
elles  sont  venues. 

- Par  ce  mot  « logis,  » entendez-vous  une  maison  comme 
celle-ci  ? 

- Tres-souvent.  Mais  je  m’apergois  que  vous  etes  mortel- 
lement  fatigue  ; il  faut  que  je  vous  souhaite  bonne  nuit.  Demain 
matin,  nous  discuterons  vos  projets.  Deja  vous  ne  savez  que 
trop  qu’il  est  inutile  de  rester  dans  cette  ville  ou  il  n’y  a aucune 
chance  pour  vous.  Il  vous  faudra  aller  plus  loin. 

- Pour  trouver  pis  ? dit  Martin,  citant  le  vieil  adage. 

- J’espere  bien  que  non.  Mais  en  voila  assez  pour  au- 
jourd’hui,  n’est-ce  pas  ?...  Bonne  nuit ! » 

Ils  se  presserent  les  mains  avec  effusion  et  se  separerent. 
Des  que  Martin  fut  seul,  il  sentit  tomber  cette  surexcitation  de  la 
nouveaute  et  du  changement,  qui  l’avait  soutenu  a travers  les 
fatigues  de  la  journee  ; et  il  etait  si  abattu,  si  epuise,  qu’il  n’avait 
meme  pas  la  force  de  monter  l’escalier  et  de  se  trainer  jusqu’ a sa 
chambre. 

Dans  un  espace  de  douze  a quinze  heures,  quelle  metamor- 
phose avaient  subi  ses  esperances  et  ses  beaux  projets  ! Neuf  et 
etranger  comme  il  l’etait  au  sol  qu’il  foulait,  a Pair  qu’il  respirait, 
il  ne  pouvait  plus,  devant  tous  les  incidents  de  cette  seule  jour- 
nee, se  soustraire  au  triste  pressentiment  que  son  plan  etait  de- 
crement a vau-l’eau.  Souvent,  a bord  du  vaisseau,  il  l’avait 
trouve  temeraire  et  imprudent ; mais  une  fois  arrive,  il  l’avait 
envisage  avec  plus  d’esperance,  tandis  que  maintenant  il  n’y 
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voyait  plus  que  tenebres  sombres  et  effrayantes.  Quelques  pen- 
sees  qu’il  appelat  a son  aide,  elles  s’offraient  a lui  sous  des  for- 
mes penibles  et  decourageantes  et  ne  lui  pretaient  aucune 
consolation.  Les  diamants  meme  qui  brillaient  a son  doigt 
etaient  comme  des  larmes  etincelantes,  et  leur  eclat  ne  refletait 
pas  un  seul  rayon  d’esperance. 

II  etait  reste  pres  du  poele,  toujours  plonge  dans  ses  som- 
bres pensees,  sans  faire  attention  aux  autres  pensionnaires  qui 
arrivaient  un  a un  de  leurs  magasins  et  de  leurs  comptoirs,  ou 
bien  des  tavernes  du  voisinage,  et  qui,  apres  avoir  donne 
d’amples  accolades  a un  grand  cruchon  blanc  rempli  d’eau  qui 
se  trouvait  pose  au  bord  de  la  table,  et  s’etre  complu  dans  leur 
degoutante  station  au-dessus  des  crachoirs  de  metal,  allaient 
pesamment  gagner  leurs  lits.  Enfin  Mark  Tapley  entra  et  le  se- 
coua  par  le  bras,  croyant  qu’il  s’etait  endormi. 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

« Mark !...  s’ecria-t-il. 

- Tout  va  bien,  monsieur,  dit  le  joyeux  domestique  en 
mouchant  la  chandelle  avec  ses  doigts.  Votre  lit  n’est  pas  des 
plus  grands,  monsieur  ; et  il  ne  faudrait  pas  un  homme  bien  al- 
tere,  pour  boire  avant  dejeuner  toute  l’eau  qui  doit  vous  servir  a 
faire  votre  toilette,  et  pour  avaler  la  serviette  par-dessus  le  mar- 
che.  Mais  cette  nuit,  monsieur,  vous  dormirez  sans  roulis. 

- II  me  semble  que  la  maison  danse  sur  la  mer,  dit  Martin 
qui  chancela  en  se  levant ; je  suis  tout  brise. 

- Eh  bien  ! moi,  je  me  sens  jovial  et  gai  comme  un  pinson, 
dit  Mark.  Mais,  mon  Dieu  ! ce  n’est  pas  sans  raisons.  Ah  ! c’est 
ici  que  j’aurais  du  naitre  ! voila  mon  opinion.  Prenez  garde  a la 
marche,  ajouta-t-il,  car  ils  montaient  l’escalier.  Vous  souvenez- 
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vous,  monsieur,  du  gentleman  qui  etait  a bord  du  Screw,  et  qui 
avait  cette  toute  petite  malle  ? 

- La  valise  ?...  Oui. 

- Eh  bien,  monsieur,  on  lui  a rendu  ce  soir  le  linge  blanc 
qu’on  a mis  a la  porte  de  sa  chambre,  ici  pres.  Vous  n’avez  qua 
voir,  en  passant,  combien  il  a peu  de  chemises,  mais  combien  il 
y a de  devants,  et  vous  ne  serez  plus  etonne  qu’il  eut  si  peu  de 
bagage.  » 

Mais  Martin  eprouvait  trop  de  fatigue  et  d’accablement 
pour  s’occuper  de  quoi  que  ce  fut,  encore  moins  dune  decou- 
verte  si  peu  interessante.  M.  Tapley,  sans  se  laisser  rebuter  par 
son  indifference,  le  mena  jusqu’au  haut  de  la  maison,  et  le  fit 
entrer  dans  la  chambre  disposee  pour  le  recevoir.  Cette  cham- 
bre, fort  petite,  n’avait  que  la  moitie  dune  croisee,  un  bois  de  lit 
semblable  a un  coffre  sans  couvercle,  deux  chaises,  un  carre  de 
tapis  comme  ceux  qui  servent  pour  essayer  dessus  les  souliers 
qu’on  achete  tout  faits  dans  les  magasins  de  confection  en  An- 
gleterre  ; un  petit  miroir  cloue  au  mur,  et  un  lavabo  avec  un  pot 
dans  une  aiguiere,  qu’on  eut  pu  prendre  pour  un  pot  au  lait 
dans  un  bol. 

« Je  suppose  que  dans  ce  pays-ci  les  gens  se  lavent  a sec 
avec  une  serviette,  dit  Mark ; il  faut  qu’ils  soient  tous  atteints 
d’hydrophobie,  monsieur. 

- Otez-moi  mes  bottes,  je  vous  en  prie,  dit  Martin,  se  lais- 
sant  tomber  sur  une  des  deux  chaises.  Je  suis  rompu,  je  suis  a 
moitie  mort,  tant  je  me  sens  tout  courbatu. 

- Vous  ne  direz  pas  cela  demain  matin,  monsieur,  repliqua 
Mark ; vous  ne  le  direz  meme  plus  ce  soir,  monsieur,  quand 
vous  aurez  tate  de  ceci.  » 
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Et  la-dessus,  il  tira  un  grand  verre  plein  jusqu’aux  bords  de 
morceaux  de  glace  transparente,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
une  ou  deux  tranches  minces  de  citron  avec  une  liqueur  doree, 
dune  apparence  exquise,  qui  montaient  a l’appel  de  la  cuiller 
des  profondeurs  du  verre,  a la  vue  charmee  du  spectateur. 

« Comment  appelez-vous  ceci  ? » dit  Martin. 

Mais  M.  Tapley,  sans  rien  repondre,  se  contenta  de  plonger 
un  chalumeau  dans  le  melange,  ce  qui  imprima  un  agreable 
mouvement  aux  morceaux  de  glace,  et  il  indiqua,  par  un  geste 
significatif,  que  c’etait  la  l’agent  qui  devait  servir  a l’amateur 
pour  pomper  ce  breuvage  ravissant. 

Martin  prit  le  verre  dun  air  etonne,  appliqua  ses  levres  au 
chalumeau,  et  leva  ses  yeux  avec  une  expression  d’extase.  Il  ne 
s’arreta  pas  avant  d’avoir  hume  jusqu’a  la  derniere  goutte. 

« Monsieur  !...  dit  Mark,  retirant  le  verre  dune  maniere 
triomphante.  Si  jamais  il  vous  arrivait  d’etre  a moitie  mort, 
quand  je  ne  serais  pas  la,  tout  ce  que  vous  auriez  a faire,  ce  se- 
rait  de  prier  le  premier  venu  d’aller  vous  chercher  un  savetier. 

- D’aller  me  chercher  un  savetier  !...  repeta  Martin. 

- Cette  admirable  invention,  monsieur,  dit  Mark,  caressant 
doucement  le  verre  vide,  s’appelle  un  savetier.  Un  savetier  au 
vin  de  Xeves,  si  vous  abregez  le  nom.  Maintenant,  vous  etes  en 
etat  de  quitter  vos  bottes,  et,  a tout  egard,  vous  devez  vous  sen- 
tir  un  autre  homme.  » 

Apres  avoir  debite  cet  exorde  solennel,  il  apporta  le  tire- 
bottes. 


« Songez-y  bien,  Mark,  dit  Martin,  je  ne  retombe  pas  dans 
ma  faiblesse...  Mais,  juste  ciel ! si  nous  allions  nous  trouver  re- 
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legues  dans  quelque  partie  sauvage  de  ce  pays,  sans  ressources, 
sans  argent ! 

- Eh  bien  ! monsieur,  repondit  l’imperturbable  Tapley, 
d’apres  ce  que  nous  avons  vujusqu’ici,  j ’ignore  si,  tout  conside- 
rs, nous  ne  serions  pas  beaucoup  mieux  dans  les  parties  sauva- 
ges  que  dans  les  contrees  civilisees. 

- 6 Tom  Pinch,  Tom  Pinch  ! dit  Martin  d’un  ton  penetre, 
que  ne  donnerais-je  pas  pour  etre  encore  aupres  de  vous,  pour 
entendre  encore  votre  voix,  fut-ce  dans  la  pauvre  chambre  a 
coucher  de  la  maison  de  Pecksniff ! 

- 6 Dragon,  Dragon,  dit  Mark  faisant  un  echo  chaleureux, 
si  entre  vous  et  moi  il  n’y  avait  un  peu  d’eau,  et  si  ce  n’etait  pas 
une  faiblesse  de  songer  au  retour,  je  crois  que  j’en  dirais  autant. 
Mais  je  suis  ici,  6 Dragon,  a New-York,  en  Amerique,  et  vous, 
vous  etes  dans  le  Wiltshire,  en  Europe  ; et  il  faut  faire  fortune,  6 
Dragon,  et  la  faire  pour  une  jeune  beaute  ; et  si  vous  allez  voir  le 
Monument,  6 Dragon,  ne  vous  arretez  pas  en  bas  des  marches 
du  perron,  ou  bien  vous  n’arriverez  jamais  au  sommet. 

- Sagement  dit,  Mark  ! s’ecria  Martin.  Nous  devons  regar- 
der  en  avant. 

- Dans  tous  les  livres  d’histoires  que  j’ai  lus,  monsieur,  les 
gens  qui  regardaient  derriere  eux  etaient  changes  en  pierres  ; et 
j’ai  toujours  pense  que  c’etait  leur  faute  et  qu’ils  avaient  bien 
merite  leur  sort.  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  monsieur,  et 
de  doux  reves. 

- Alors  il  faut  que  ce  soient  des  reves  de  ma  bonne  Albion, 
dit  Martin  en  s’etendant  dans  son  lit. 

- Je  dirai  de  meme,  murmura  Mark  Tapley,  lorsqu’il  fut 
entre  dans  sa  propre  chambre,  ou  Martin  ne  pouvait  plus 
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l’entendre.  Car  si,  avant  de  sortir  d’embarras,  nous  ne  trouvons 
pas  a exercer  encore  un  peu  mieux  notre  patience  pour  avoir 
quelque  merite  de  plus  a etre  jovial,  je  veux  me  faire  citoyen  des 
Etats-Unis  ! » 

Laissons-les  meler  et  confondre  dans  leurs  reves  les  om- 
bres d’objets  eloignes  d’eux,  a mesure  qu’elles  se  dessinent  sur 
le  mur,  en  formes  fantastiques,  a la  clarte  vaporeuse  dune  pen- 
see  sans  regie.  Cette  histoire  plus  vaporeuse  encore,  comme  le 
reve  dun  reve,  va  s’elancer  rapidement,  changer  de  theatre  et 
traverser  dun  bond  l’Ocean  pour  debarquer  sur  les  rivages  de 
l’Angleterre. 
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CHAPITRE  XVIII. 


En  relation  d’affaires  avec  la  maison  Anthony 
Chuzzlewit  et  fils,  d’ou  l’un  des  associes  se 
retire  d’une  maniere  tout  a fait  inattendue. 


Le  changement  engendre  le  changement.  Rien  ne  se  pro- 
page plus  vite.  Si  un  homme  habituellement  enferme  dans  un 
cercle  etroit  de  travaux  et  de  plaisirs,  qu’il  franchit  rarement, 
fait  un  pas  au  dehors,  quelque  courte  que  soit  la  distance  qui 
l’en  separe,  son  depart  du  lieu  monotone  ou  il  a rempli  un  role 
important  a l’air  d’etre  le  signal  d’un  desordre  immediat, 
comme  si,  dans  la  breche  qu’il  a laissee,  une  sorte  d’explosion  se 
produisait,  qui  pulverise  tout  ce  qui  etait  solide ; et  comme  s’il 
suffisait  d’un  peu  moins  de  quelques  semaines  pour  desunir  et 
detraquer  tout  ce  que  le  cours  des  ans  avait  reuni  et  cimente 
etroitement.  La  mine  que  le  temps  a lentement  creusee  sous  les 
objets  accoutumes  eclate  en  un  instant ; et  la  ou,  une  minute 
auparavant,  on  voyait  un  rocher,  il  n’y  a plus  que  sable  et  pous- 
siere. 

Bien  des  hommes  ont,  a une  epoque  ou  a une  autre,  eprou- 
ve  jusqu’a  un  certain  point  cet  effet.  Nous  ferons  fidelement 
connaitre  jusqu’ou  les  lois  naturelles  du  changement  avaient 
exerce  leur  empire  dans  la  petite  sphere  d’action  que  Martin 
avait  quittee. 

« Que  ce  printemps  est  froid  !...  disait  un  soir,  d’un  ton  ge- 
missant,  le  vieil  Anthony  en  se  rapprochant  du  feu.  Il  est  certain 
qu’il  faisait  plus  chaud  que  Qa  dans  ma  jeunesse. 
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- Avec  tout  cela,  vous  n’avez  pas  besoin  d’aller  roussir  vos 
habits,  fit  observer  l’aimable  Jonas,  qui  leva  ses  yeux  du  journal 
de  la  veille.  Le  drap  n’est  deja  pas  si  bon  marche  ! 

- Brave  enfant !...  s’ecria  le  pere  en  soufflant  sur  ses  mains 
glacees  et  les  frottant  de  son  mieux  l’une  contre  l’autre.  Quel 
gargon  prudent ! Jamais  il  ne  s’est  abandonne  aux  vanites  du 
luxe  de  la  toilette  ; non,  non,  jamais  ! 

- Quant  a Qa,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  ferais,  dit  le  fils 
en  reprenant  la  lecture  de  son  journal,  si  je  pouvais  le  faire  pour 
rien. 


- Ah  ! oui,  si !...  dit  le  vieillard  qui  se  dilata  de  joie.  Mais 
c’est  egal,  il  fait  bien  froid. 

- Laissez  done  le  feu  tranquille  ! cria  M.  Jonas,  arretant  la 
main  de  son  venere  pere  au  moment  ou  celui-ci  s’emparait  du 
tisonnier.  Voulez-vous  manquer  dans  votre  vieillesse,  que  vous 
dissipez  en  ce  moment  ? 

- Je  n’en  aurais  pas  le  temps,  Jonas,  dit  le  vieillard. 

- Temps  de  quoi  ?...  hurla  l’heritier. 

- Le  temps  de  manquer.  Je  voudrais  bien  que  cela  me  fut 
possible  ! 

- Vous  avez  ete  toujours  aussi  egoiste  qu’un  vieil  escargot, 
dit  Jonas,  trop  bas  il  est  vrai  pour  etre  entendu  de  son  pere,  et 
en  attachant  sur  lui  un  regard  sombre.  Vous  soutenez  bien  votre 
caractere.  Vous  ne  vous  inquietez  pas  de  manquer,  n’est-ce  pas  ? 
Oh  ! c’est  sur,  vous  ne  vous  en  inquietez  pas.  Et  si  votre  chair, 
votre  sang,  venait  a manquer  par  la  meme  occasion,  cela  vous 
serait  bien  egal,  vieux  caillou  ! » 
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Apres  avoir  formule  cette  respectueuse  allocution,  il  saisit 
sa  tasse  et  se  mit  a boire  ; car,  en  ce  moment,  le  pere,  le  fils  et 
Chuffey,  etaient  en  train  de  prendre  le  the.  Alors,  regardant  de 
nouveau  son  pere  dun  ceil  fixe  et  s’arretant  par  intervalles  pour 
absorber  une  gorgee  de  the,  il  poursuivit  sur  le  meme  ton  que 
precedemment : 

« Manquer  !...  vous  etes  un  drole  de  vieux,  pour  parler  de 
manquer  par  le  temps  qui  court.  N’allez-vous  pas  commencer  a 
parler  de  Qa  ? Fort  bien  ! le  temps  de  manquer  ? Non,  non, 
j’espere  bien  que  vous  ne  l’aurez  pas.  C’est  bien  ce  qui  vous 
gene  : vous  ne  demanderiez  pas  mieux  que  de  vivre  une  couple 
de  centaines  d’annees  si  c’etait  possible,  et  encore  ne  seriez- 
vous  pas  content.  Je  vous  connais  !...  » 

Le  vieillard  soupira  et  se  pencha  de  nouveau  vers  le  feu. 
M.  Jonas  le  menaga  du  bout  de  sa  cuiller  a the  en  metal  anglais, 
et,  prenant  la  question  d’un  point  de  vue  plus  eleve,  il  se  mit  a la 
traiter  avec  des  arguments  de  la  plus  haute  moralite. 

« Si  telle  est  votre  disposition  d’esprit,  grommela-t-il  tou- 
jours  a demi-voix,  pourquoi  n’alienez-vous  pas  votre  bien  ? 
Achetez  une  rente  viagere  a bon  marche,  et  mettez  a prix  cette 
vie  si  interessante  pour  vous  et  pour  quiconque  tenterait  la  spe- 
culation. Mais  non,  cela  ne  vous  conviendrait  pas.  Ce  serait  une 
conduite  trop  naturelle  envers  votre  fils,  et  vous  aimez  mieux 
tenir  avec  lui  une  conduite  denaturee  en  le  depossedant  de  ses 
droits.  En  verite,  je  serais  honteux  de  mon  role  si  j’etais  a votre 
place,  et  je  m’empresserais  d’aller  me  fourrer  la  tete  vous  savez 
ou.  » 


Il  est  a presumer  que  cette  derniere  expression  se  rappor- 
tait  au  mot  de  tombe  ou  de  sepulcre,  ou  cimetiere  ou  mausolee, 
un  mot  enfin  que  la  tendresse  filiale  de  M.  Jonas  ne  lui  permet- 
tait  pas  aisement  de  prononcer.  Le  jeune  homme  ne  poussa  pas 
plus  loin  son  theme  ; car  Chuffey  paraissant  s’etre  apergu,  du 
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coin  accoutume  ou  il  se  tenait  pres  de  la  cheminee,  qu’Anthony 
pretait  l’oreille  et  que  Jonas  avait  l’air  de  parler,  s’ecria  tout  a 
coup,  comme  par  inspiration  : 

« C’est  votre  propre  fils,  monsieur  Chuzzlewit.  Votre  pro- 
pre  fils,  monsieur  ! » 

Le  vieux  Chuffey  ne  se  doutait  guere  du  sens  profond 
qu’avaient  ces  mots  ; il  ne  se  doutait  pas  de  l’amere  satire  qu’il 
venait  de  lancer  et  de  l’impression  qu’elle  eut  faite  dans  l’ame 
du  vieillard,  s’il  avait  pu  connaitre  les  paroles  qui  erraient  sur 
les  levres  de  son  fils  ou  les  pensees  qu’il  nourrissait  dans  son 
esprit.  Mais  le  son  de  la  voix  de  Chuffey  detourna  le  cours  des 
reflexions  d’ Anthony  et  le  ramena  a la  question. 

« Oui,  oui,  Chuffey,  Jonas  est  un  morceau  du  vieux  bloc.  Le 
bloc  est  bien  vieux  maintenant,  Chuffey,  dit  Anthony  avec  un  air 
d’etrange  abattement. 

- Oh  oui ! joliment  vieux,  dit  Jonas  par  confirmation. 

- Mais  non,  mais  non,  dit  Chuffey.  Non,  monsieur  Chuz- 
zlewit. Pas  du  tout  vieux,  monsieur. 

- Oh  ! cet  homme  est  pire  que  jamais  ! s’ecria  Jonas  avec 
un  profond  degout.  Sur  mon  ame,  pere,  il  devient  par  trop  stu- 
pide...  Retenez  votre  langue,  s’il  vous  plait ! 

- Il  dit  que  vous  avez  tort ! cria  Anthony  a son  vieux  corn- 

mis. 


- Tut ! tut ! repondit  Chuffey.  Je  sais  ce  qu’il  en  est.  Je  dis 
que  c’est  lui  qui  a tort ; c’est  lui  qui  a tort.  C’est  un  enfant.  Voila 
ce  qu’il  est.  Vous  aussi  monsieur  Chuzzlewit,  vous  etes  comme 
un  enfant.  Ah  ! ah  ! ah  ! Vous  etes  presque  un  enfant,  en  compa- 
raison  de  bien  d’autres  que  j’ai  connus  ; vous  etes  un  enfant  au- 
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pres  de  moi ; vous  etes  un  enfant  pour  nous  tous.  Ne  l’ecoutez 
pas  ! » 

En  achevant  ce  discours  extraordinaire  (car  pour  Chuffey 
c’etait  une  vraie  tirade  d’eloquence  sans  precedent  connu),  le 
pauvre  vieux  fantome  prit  sous  son  bras  paralyse  la  main  de  son 
maitre  qu’il  couvrit  de  la  sienne,  comme  pour  defendre 
M.  Chuzzlewit. 

« Chuff,  je  deviens  chaque  jour  de  plus  en  plus  sourd,  dit 
Anthony  avec  un  ton  aussi  doux  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment,  avec  aussi  peu  de  rudesse  qu’il  lui  etait  possible. 

- Non,  non,  cria  Chuffey.  Cela  n’est  pas.  Et  qu’est-ce  que  ga 
ferait  ? Voila  bien  vingt  ans  que  je  suis  sourd,  moi. 

- Je  deviens  aussi  de  plus  en  plus  aveugle,  dit  le  vieillard 
en  secouant  la  tete. 

- Bon  signe  ! cria  Chuffey.  Ah  ! ah  ! le  meilleur  signe  qu’il  y 
ait  au  monde  ! Auparavant,  vous  y voyiez  trop  bien.  » 

II  tapota  la  main  d’Anthony  comme  lorsqu’on  veut  apaiser 
un  enfant,  et,  tirant  le  bras  du  vieillard  un  peu  plus  vers  lui,  il 
designa  de  ses  doigts  tremblants  la  place  ou  Jonas  etait  assis, 
comme  s’il  voulait  l’inviter  a s’en  eloigner.  Mais  Anthony  de- 
meurant  immobile  et  silencieux,  le  vieux  commis  cessa  insensi- 
blement  de  l’etreindre,  et  rentra  dans  son  coin  accoutume  : il  se 
bornait  a avancer  sa  main  de  temps  en  temps  et  a toucher  dou- 
cement  l’habit  de  son  bien-aime  patron,  comme  s’il  voulait 
s’assurer  que  M.  Chuzzlewit  etait  toujours  aupres  de  lui. 

Dans  la  stupefaction  que  lui  avait  causee  toute  cette  scene, 
Jonas  n’avait  pu  rien  faire  que  de  contempler  les  deux  vieillards, 
jusqu’au  moment  ou  Chuffey  fut  retombe  dans  son  etat  habituel 
et  ou  Anthony  se  fut  assoupi ; alors  il  se  soulagea  de  ses  emo- 
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tions  en  se  rapprochant  du  premier  de  ces  personnages  et  en 
faisant  mine,  comme  on  dit  en  langage  vulgaire,  de  « lui  cogner 
la  tete.  » 

« Voila  deux  ou  trois  semaines  qu’ils  jouent  ce  jeu,  pensa 
Jonas  plonge  dans  une  sombre  reverie.  Je  n’ai  jamais  vu  mon 
pere  s’occuper  autant  de  cet  homme  qu’il  l’a  fait  dans  ces  der- 
niers  temps.  Eh  quoi  ? est-ce  que  par  hasard  vous  feriez  la 
chasse  aux  heritages,  monsieur  Chuff,  hein  ? » 

Mais  Chuffey  etait  aussi  loin  de  se  douter  des  pensees  de 
M.  Jonas  que  de  le  voir  s’approcher  avec  son  poing  ferme  qu’il 
lui  tenait  tout  pres  de  l’oreille.  L’ayant  menace  tout  a son  aise, 
Jonas  prit  le  flambeau  sur  la  table,  et,  passant  dans  le  cabinet 
vitre,  il  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs.  Au  moyen  de 
l’une  d’elles,  il  ouvrit  un  compartiment  secret  du  bureau,  ayant 
soin  de  regarder  a la  derobee,  pendant  ce  temps,  pour  s’assurer 
que  les  deux  vieillards  etaient  bien  encore  devant  le  feu. 

« Tout  est  en  bon  ordre,  dit  Jonas,  soutenant  sur  sa  tete  le 
couvercle  du  bureau  ouvert  et  deployant  un  papier.  Voici  le  tes- 
tament, monsieur  Chuff.  Trente  livres  sterling  par  an  pour  votre 
entretien,  mon  vieux  compagnon,  et  tout  le  reste  pour  son  fils 
unique  Jonas.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  donner  tant  de 
peine  a faire  le  bon  apotre.  Vous  n’y  gagneriez  rien.  He  ! qu’est- 
ce  que  c’est  que  Qa  ?...  » 

C’etait  assurement  quelque  chose  d’effrayant.  De  l’autre  co- 
te du  vitrage,  un  visage  regardait  avec  curiosite  dans  l’interieur 
du  cabinet ; et  ce  regard  etait  fixe  non  sur  Jonas  meme,  mais  sur 
le  papier  qu’il  tenait  a la  main.  Car  les  yeux  attaches  attentive- 
ment  sur  l’ecriture  se  leverent  vivement  lorsque  Jonas  eut  jete 
cette  exclamation.  Alors  les  yeux  en  question  rencontrerent  ceux 
de  Jonas,  et  il  se  trouva  qu’ils  ressemblaient  a ceux  de 
M.  Pecksniff. 
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Laissant  tomber  a grand  bruit  le  couvercle  du  bureau,  mais 
sans  oublier  de  le  fermer  a clef,  Jonas,  pale  et  sans  souffle, 
contempla  ce  fantome. 

Le  fantome  fit  un  mouvement,  ouvrit  la  porte  et  penetra 
dans  le  cabinet. 

« Qu’est-ce  qu’il  y a ? cria  Jonas  qui  recula.  Qu’est-ce  que 
c’est  ? D’ou  venez-vous  ? Que  voulez-vous  ? 

- Ce  qu’il  y a ?...  dit  la  voix  de  M.  Pecksniff,  en  meme 
temps  que  M.  Pecksniff  en  chair  et  en  os  lui  decochait  un  sou- 
rire  aimable.  Ce  qu’il  y a,  monsieur  Jonas  ? 

- Qu’avez-vous  besoin  de  venir  regarder  la,  et  de  vous  me- 
ler  de  ce  qui  ne  vous  concerne  pas  ? dit  aigrement  Jonas. 
Qu’est-ce  qui  vous  prend  de  venir  en  ville  de  cette  fagon  et  de 
tomber  chez  les  gens  a l’improviste  ? II  est  etrange  qu’un 
homme  ne  puisse  pas  lire  le...  le  journal  dans  son  propre  bureau 
sans  etre  espionne  et  effraye  par  des  individus  qui  entrent  sans 
prendre  la  peine  de  s’annoncer.  Pourquoi  n’avez-vous  pas  frap- 
pe  a la  porte  ? 

- C’est  ce  que  j’ai  fait,  monsieur  Jonas,  repondit  Pecksniff, 
mais  on  ne  m’a  pas  entendu.  J’etais  curieux,  ajouta-t-il  avec  son 
air  gracieux,  tout  en  posant  sa  main  sur  l’epaule  du  jeune 
homme,  de  savoir  quelle  partie  du  journal  vous  interessait  si 
fort ; mais  la  vitre  etait  trop  sombre  et  trop  sale.  » 

Jonas  jeta  un  regard  rapide  sur  le  vitrage.  Bien.  II  n’ etait 
pas  tres-propre  : Pecksniff  avait  dit  la  verite. 

« Etait-ce  de  la  poesie  ? demanda  M.  Pecksniff,  agitant 
l’index  de  sa  main  droite  d’un  air  d’agreable  plaisanterie.  Ou 
bien  etait-ce  de  la  politique  ? ou  bien  etait-ce  le  tarif  des  va- 
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leurs  ? la  chose  la  plus  importante,  monsieur  Jonas  ; la  plus  im- 
portante  ! 

- Vous  brulez,  mon  cher,  repondit  Jonas,  qui  s’etait  remis 
et  mouchait  la  chandelle ; mais,  par  le  diable  ! qu’est-ce  que 
vous  revenez  chercher  a Londres  ? Ma  foi ! il  y a bien  aussi  de 
quoi  effaroucher  un  homme,  quand  il  se  voit  tout  a coup  inspec- 
ts par  un  individu  qu’il  croyait  etre  a soixante  ou  soixante-dix 
milles. 

- Sans  doute,  dit  M.  Pecksniff.  Vous  avez  raison,  mon  cher 
monsieur  Jonas  ; car  le  coeur  humain  etant  constitue  comme  il 
l’est... 

- Oh  ! laissons  la  le  cceur  humain,  interrompit  Jonas  avec 
impatience,  et  apprenez-moi  ce  qui  vous  amene. 

- Une  petite  affaire  qui  m’est  survenue  a l’improviste. 

- Oh  ! si  ce  n’est  que  ga,  s’ecria  Jonas,  bien  ! Mon  pere  est 
dans  la  chambre  voisine.  Hola  ! mon  pere,  void  Pecksniff !...  Je 
crois  que  chaque  jour  sa  caboche  devient  de  plus  en  plus  trou- 
ble, murmura  Jonas  en  faisant  faire  un  demi-tour  a son  venere 
pere.  N’entendez-vous  pas  que  je  vous  dis  que  Pecksniff  est  ici, 
idiot  ?...  » 

L’effet  combine  des  secousses  qu’il  recevait  et  des  tendres 
remontrances  de  son  fils  ne  tarda  point  a eveiller  le  vieillard,  qui 
fit  a M.  Pecksniff  un  accueil  empresse  ; ce  qu’on  pouvait  attri- 
buer  en  partie  au  plaisir  qu’il  avait  a voir  ce  gentleman,  en  par- 
tie  a la  satisfaction  ineffable  qu’il  eprouvait  en  se  souvenant  de 
l’avoir  appele  un  hypocrite.  Comme  M.  Pecksniff,  arrive  depuis 
une  heure  seulement  a Londres,  n’avait  pas  encore  pris  le  the, 
on  lui  servit  les  restes  de  la  collation  avec  une  tranche  de  lard. 
Jonas,  qui  avait  affaire  dans  la  rue  voisine,  sortit  pour  aller  a 
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son  rendez-vous,  en  promettant  d’etre  de  retour  avant  que 
M.  Pecksniff  eut  acheve  son  repas. 

« Maintenant,  mon  bon  monsieur,  dit  M.  Pecksniff  a An- 
thony, maintenant  que  nous  voila  seuls,  apprenez-moi,  je  vous 
prie,  ce  que  vous  me  voulez.  Je  dis  que  nous  sommes  seuls, 
parce  que  je  pense  que  notre  cher  ami  M.  Chuffey  est,  metaphy- 
siquement  parlant,  un...  dirai-je  un  mort20  ? demanda 
M.  Pecksniff  avec  son  plus  doux  sourire  et  en  penchant  sa  tete 
de  cote. 

- II  ne  vous  voit  ni  ne  vous  entend. 

- Eh  bien  alors,  j’ose  dire  avec  la  plus  profonde  sympathie 
pour  sa  disgrace,  et  la  plus  haute  admiration  pour  les  qualites 
excellentes  qui  font  egalement  honneur  a sa  tete  et  a son  coeur, 
qu’il  est  ce  qu’au  jeu  on  appelle  un  mort.  Vous  me  faisiez  done 
observer,  mon  cher  monsieur...  ? 

- Je  ne  vous  adressais  aucune  observation,  que  je  sache, 
repartit  le  vieillard. 

- Je  vous  dirai  moi...  insinua  doucement  M.  Pecksniff. 

- Vous  me  direz,  vous  ?...  Quoi  ? 

- Je  vous  dirai,  continua  M.  Pecksniff,  qui  avant  tout  se  le- 
va pour  aller  voir  si  la  porte  etait  bien  fermee,  puis,  au  retour, 
arrangea  sa  chaise  de  fagon  que  ladite  porte  ne  put  etre  meme 
entre-baillee  sans  qu’il  s’en  apergut  aussitot ; je  vous  dirai  que 
jamais  dans  ma  vie  je  n’ai  eprouve  autant  d’etonnement  qu’a  la 
reception  de  votre  lettre  d’hier.  Que  vous  me  fissiez  l’honneur 
de  desirer  conferer  avec  moi  sur  un  sujet  particulier,  cela  avait 
deja  lieu  de  me  surprendre  ; mais  que  vous  ayez  voulu  exclure 
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de  cette  conference  M.  Jonas  lui-meme,  ceci  est,  pour  un 
homme  a qui  vous  avez  fait  une  injure  verbale  (purement  et 
simplement  une  injure  verbale,  que  vous  avez  sans  doute  des- 
sein  de  reparer),  une  preuve  de  confiance  qui  m’a  soulage,  qui 
m’a  emu,  qui  m’a  transport^.  » 

II  avait  toujours  la  langue  bien  pendue  ; mais  il  prononga 
cette  courte  harangue  dune  fagon  plus  coulante  que  jamais  : il 
est  vrai  qu’il  avait  mis  un  certain  soin  a la  preparer  sur 
l’imperiale  de  la  diligence. 

Bien  qu’il  se  fut  arrete  pour  attendre  une  reponse  et  qu’il 
eut  dit  avec  raison  qu’il  etait  venu  sur  l’invitation  d’Anthony,  le 
vieillard  restait  en  face  de  lui  immobile,  silencieux,  le  visage 
sans  expression.  Il  ne  semblait  pas  avoir  le  moindre  desir,  la 
moindre  velleite  de  poursuivre  la  conversation,  quoique 
M.  Pecksniff  consultat  la  porte  du  regard,  tirat  sa  montre  et  lui 
donnat  a entendre  par  bien  d’autres  signes  qu’ils  avaient  peu  de 
temps  a eux,  et  que  Jonas,  s’il  tenait  parole,  ne  tarderait  pas  a 
revenir.  Mais  le  plus  etrange  incident  de  toute  cette  etrange  en- 
trevue,  c’est  que  tout  a coup,  dans  l’eclair  d’un  moment,  et  si 
vivement  qu’il  etait  impossible  de  s’en  rendre  compte  ni 
d’observer  aucune  modification  chez  Anthony,  les  traits  du  vieil- 
lard reprirent  leur  ancienne  expression,  et  qu’il  cria  en  frappant 
violemment  de  sa  main  sur  la  table,  comme  si,  depuis  leur  fa- 
cheuse  rencontre,  il  n’y  eut  pas  eu  de  lacune  dans  la  conversa- 
tion : 

« Voulez-vous  bien  retenir  votre  langue,  monsieur,  et  me 
laisser  parler  ? » 

M.  Pecksniff  s’inclina  d’un  air  de  deference,  et  se  dit  a part 
lui : « Je  savais  bien  que  sa  main  etait  changee  et  son  ecriture 
vacillante.  C’est  ce  que  je  disais  hier.  Helas  ! Bon  Dieu  ! 
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- Jonas  en  tient  pour  votre  fille,  Pecksniff,  dit  le  vieillard 
de  son  ton  habituel. 

- Nous  avons  cause  de  cela,  monsieur,  si  vous  vous  le  rap- 
pelez,  chez  mistress  Todgers,  repondit  le  vertueux  architecte. 

- Vous  n’avez  pas  besoin  de  parler  si  haut,  repliqua  Antho- 
ny ; je  ne  suis  pas  si  sourd.  » 

M.  Pecksniff  avait  sans  doute  eleve  la  voix,  non  pas  tant 
parce  qu’il  croyait  Anthony  atteint  de  surdite  que  parce  qu’il 
jugeait  a peu  pres  eteintes  en  lui  les  facultes  de  l’entendement ; 
mais  ce  mauvais  accueil  fait  a une  marque  d’attention  obli- 
geante  le  deconcerta  fort : aussi,  ne  sachant  plus  trop  sur  quel 
pied  danser,  fit-il  une  nouvelle  inclination  de  tete  encore  plus 
humble  que  la  premiere. 

« Je  vous  ai  dit,  repeta  le  vieillard,  que  Jonas  en  tient  pour 
votre  fille. 

- Une  charmante  enfant,  monsieur,  murmura  M.  Pecksniff 
voyant  que  son  interlocuteur  attendait  une  reponse.  Une  chere 
enfant,  monsieur  Chuzzlewit,  je  le  dis  en  toute  assurance,  bien 
qu’il  ne  m’appartienne  pas  de  le  dire. 

- Vous  savez  bien  qu’il  n’en  est  rien,  s’ecria  le  vieillard,  sor- 
tant  a moitie  de  son  fauteuil  pour  avancer  d’une  aune  vers  le 
traitre  son  visage  fletri.  Vous  mentez  ! n’allez-vous  pas  encore 
faire  l’hypocrite  ? 

- Mon  bon  monsieur...  balbutia  M.  Pecksniff. 

- Ne  m’appelez  pas  un  bon  monsieur,  repliqua  Anthony,  et 
n’ayez  pas  la  pretention  d’en  etre  un  vous-meme.  Si  votre  fille 
etait  ce  que  vous  voulez  que  je  la  croie,  elle  ne  conviendrait  pas 
a Jonas.  Etant  ce  qu’elle  est,  je  pense  qu’elle  lui  conviendra.  II 
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eut  pu  se  tromper  dans  le  choix  dune  femme,  prendre  une  cou- 
reuse  de  bals  qui  s’endettat  et  dissipat  sa  fortune.  Or,  quand  je 
serai  mort...  » 

Comme  il  pronongait  ce  dernier  mot,  sa  physionomie 
s’altera  si  horriblement,  que  M.  Pecksniff  ne  put  pas  s’empecher 
de  regarder  dun  autre  cote. 

« Si  pareille  chose  devait  arriver,  j’en  aurais  plus  de  chagrin 
qui  si  cela  s’etait  passe  de  mon  vivant ; oui,  ce  serait  pour  moi 
une  insupportable  torture  que  de  savoir  qu’on  irait  jeter  dans  le 
ruisseau  ce  que  je  me  suis  tant  tourmente  a amasser,  ce  qui  m’a 
donne  tant  de  peine  a acquerir.  Non,  ajouta  le  vieillard  dune 
voix  enrouee,  qu’au  moins  cela  soit  sauve,  que  ce  gain  la  nous 
reste  et  survive  a tant  d’autres  pertes  que  j’ai  faites. 

- Mon  cher  monsieur  Chuzzlewit,  dit  Pecksniff,  ce  sont  la 
des  idees  deraisonnables.  C’est  tout  a fait  hors  de  propos,  tout  a 
fait  invraisemblable,  j’en  suis  sur.  La  verite,  mon  cher  monsieur, 
c’est  que  vous  n’etes  pas  bien  ! 

- Je  ne  suis  toujours  pas  mourant ! cria  Anthony  avec  une 
sorte  de  grognement  semblable  au  rire  d’une  bete  feroce.  Je 
n’en  suis  pas  la  ! j’ai  encore  quelques  annees  a vivre.  » 

Et  montrant  son  debile  commis  : 

« Regardez  celui-ci.  La  Mort  n’a  pas  le  droit  de  le  laisser 
debout  et  de  me  faucher.  » 

M.  Pecksniff  etait  tellement  effraye  a la  vue  du  vieillard,  et 
si  completement  bouleverse  de  le  trouver  dans  un  pared  etat, 
qu’il  n’eut  pas  meme  assez  de  presence  d’esprit  pour  tirer  un 
lambeau  de  moralite  du  grand  magasin  qu’il  avait  toujours  tout 
pret  dans  sa  poitrine.  Aussi  balbutia-t-il  que,  selon  toutes  les 
lois  de  convenance  et  de  decence,  c’etait  a M.  Chuffey  a mourir 
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le  premier ; et  que,  d’apres  tout  ce  qu’il  avait  entendu  dire  de 
M.  Chuffey,  d’apres  les  quelques  renseignements  qu’il  possedait 
lui-meme  sur  ce  gentleman,  il  etait  personnellement  convaincu 
que  M.  Chuffey  jugerait  a propos  de  mourir  dans  le  plus  bref 
delai  possible. 

« Venez  ici ! dit  le  vieillard,  l’invitant  a s’approcher  davan- 
tage.  Jonas  sera  mon  heritier,  Jonas  sera  riche  ; bonne  aubaine 
pour  vous.  Vous  le  savez,  Jonas  en  tient  pour  votre  fille. 

- Je  sais  tout  cela,  pensa  M.  Pecksniff ; vous  me  l’avez  dit 
assez  souvent. 

- II  pourrait  trouver  plus  d’argent  qu’elle  ne  lui  en  apporte- 
ra,  dit  le  vieillard  ; mais  elle  l’aidera  a conserver  celui  qu’ils  au- 
ront.  Elle  n’est  ni  trop  jeune  ni  trop  etourdie,  et  elle  sort  d’une 
maison  qui  en  lache  pas  prise  aisement.  Mais  pas  de  finasse- 
ries  ; elle  ne  tient  Jonas  que  par  un  fil,  et,  si  vous  le  serrez  trop 
(je  connais  bien  le  caractere  de  Jonas),  le  fil  rompra.  Attachez  le 
fil  tandis  que  Jonas  y est  dispose ; attachez-le,  Pecksniff.  Vous 
etes  trop  profond.  Si  vous  le  menez  comme  Qa,  vous  verrez  qu’il 
vous  plantera  la  et  vous  laissera  a cent  lieues  de  lui.  Allons  done, 
homme  onctueux,  croyez-vous  que  je  n’aie  pas  des  yeux  pour 
voir  comment  vous  l’avez  amorce  depuis  le  commencement  ? 

- A present,  pensa  M.  Pecksniff  le  regardant  d’un  air  sou- 
cieux,  je  me  demande  si  e’est  la  tout  ce  qu’il  avait  a me  dire  ! » 

Le  vieil  Anthony  se  frotta  les  mains,  murmura  quelques 
mots,  se  plaignit  de  nouveau  d’avoir  froid,  rapprocha  son  siege 
du  feu  ; puis  tournant  le  dos  a M.  Pecksniff,  et  le  menton  incline 
sur  sa  poitrine,  il  parut,  au  bout  d’une  minute,  avoir  complete- 
ment  oublie  la  presence  de  l’etranger. 

Cette  courte  entrevue,  etrange  dans  sa  forme  et  peu  satis- 
faisante  pour  le  fond,  avait  pourtant  fourni  a M.  Pecksniff  une 
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indication  precieuse  qui,  a defaut  de  plus  amples  renseigne- 
ments,  valait  toujours  bien  ses  frais  de  voyage,  aller  et  retour. 
Car,  jusqu’a  present  (faute  dune  occasion  favorable),  le  bon 
gentleman  n’avait  jamais  pu  penetrer  dans  les  profondeurs  du 
caractere  de  M.  Jonas,  et  toute  recette  pour  attraper  un  tel  gen- 
dre  etait  digne  d’attention,  surtout  une  recette  ecrite  sur  un 
feuillet  detache  du  livre  paternel.  Curieux  de  profiter  jusqu’au 
bout  dune  si  favorable  occasion,  et  craignant  d’en  perdre  la 
chance  s’il  permettait  a Anthony  de  s’endormir  avant  d’avoir 
acheve  de  dire  tout  ce  qu’il  avait  a dire,  M.  Pecksniff  usa  dune 
foule  de  moyens  ingenieux  pour  attirer  son  attention,  en  se  li- 
vrant  aux  preparatifs  de  son  festin,  oeuvre  a laquelle  il 
s’appliquait  maintenant  avec  ardeur  ; ainsi  il  se  mit  a tousser,  a 
eternuer,  a entre-choquer  les  tasses,  a aiguiser  les  couteaux,  a 
laisser  tomber  le  pain,  et  ainsi  de  suite.  Efforts  superflus  : 
M.  Jonas  rentra  sans  qu’Anthony  eut  dit  un  mot  de  plus. 

« Comment ! mon  pere  encore  endormi ! s’ecria-t-il  en  ac- 
crochant  son  chapeau  et  jetant  les  yeux  sur  le  vieillard.  Ah  ! et  il 
ronfle.  L’entendez-vous  ? 

- Il  ronfle  ferme,  dit  M.  Pecksniff. 

- Il  ronfle  ferme  ! repeta  Jonas.  Oui,  laissez-le  faire  quant  a 
Qa  : partout  ou  il  est,  il  ronfle  pour  six. 

- Savez-vous,  monsieur  Jonas,  dit  Pecksniff,  que  je 
trouve...  ce  n’est  pas  pour  vous  effrayer...  mais  je  trouve  que  vo- 
tre  pere  se  casse  ? 

- Oh  ! vous  trouvez  ? repliqua  Jonas  avec  un  mouvement 
de  tete  tout  a fait  en  harmonie  avec  l’observation  qu’il  allait 
faire.  Tudieu  ! vous  ne  savez  guere  combien  il  est  solide.  Il  n’est 
pas  pret  a demenager  de  sitot. 
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- J’ai  ete  frappe  du  changement  que  j’ai  remarque  sur  ses 
traits  et  dans  ses  manieres. 

- Vous  vous  trompez  bien,  allez  ! dit  Jonas  qui  s’assit  d’un 
air  sombre.  Jamais  il  n’a  ete  mieux  que  maintenant.  Comment 
va-t-on  chez  vous  ? Comment  va  Charity  ? 

- Florissante,  monsieur  Jonas,  florissante. 

- Et  Vautre  ?...  Comment  va-t-elle  ? 

- Legere  et  badine  creature !...  dit  M.  Pecksniff 
s’abandonnant  a une  tendre  reverie.  Elle  va  bien,  elle  va  bien. 
« Diligente  comme  l’abeille,  » elle  voltige  du  parloir  a la  cham- 
bre  a coucher,  monsieur  Jonas  ; comme  le  papillon,  elle  butine 
de  la  cave  au  grenier  ; comme  l’oiseau-mouche,  elle  trempe  son 
petit  bee  dans  notre  vin  de  groseilles  ! Ah  ! mon  jeune  ami,  si 
elle  pouvait  etre  un  peu  moins  etourdie  qu’elle  ne  Test,  et  ne 
posseder  que  les  excellentes  qualites  de  Cherry  ! 

- Est-elle  done  si  etourdie  ? demanda  Jonas. 

- Bon  ! dit  M.  Pecksniff  avec  une  grande  expansion  ; il  ne 
m’appartient  pas  d’etre  trop  severe  pour  mon  enfant ; mais  elle 
parait  ainsi  a cote  de  sa  soeur  Cherry.  Void  un  bruit  etrange, 
monsieur  Jonas  ! 

- Quelque  chose  de  derange  dans  la  pendule,  je  suppose, 
dit  Jonas,  qui  regarda  ce  meuble.  Ainsi  Vautre  n’est  point  votre 
favorite,  n’est-ce  pas  ? » 

Le  bon  pere  se  preparait  a repondre,  et  deja  il  avait  appele 
sur  son  visage  une  expression  de  sensibilite  profonde,  quand  le 
bruit  qu’il  avait  signale  deja  se  reproduisit. 
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« Sur  ma  parole,  monsieur  Jonas,  voila  une  pendule  extra- 
ordinaire, » dit  Pecksniff. 

Oui,  la  pendule  eut  ete  extraordinaire,  en  effet,  si  elle  avait 
produit  le  bruit  qui  les  avait  etonnes  tous  deux  ; mais  c’etait  une 
autre  horloge  qui  se  detraquait,  a force  d’avoir  marque  les  heu- 
res,  et  c’etait  elle  dont  on  entendait  le  bruit.  Un  cri  pousse  par 
Chuffey,  un  cri  que  les  habitudes  silencieuses  du  vieux  commis 
rendaient  cent  fois  plus  retentissant  et  plus  formidable,  fit  vi- 
brer  la  maison  depuis  le  toit  jusqu’a  la  cave  : Jonas  et  Pecksniff, 
tournant  les  yeux,  apergurent  Anthony  Chuzzlewit  gisant  sur  le 
sol,  et  Chuffey  a genoux  aupres  de  lui. 

Anthony  etait  tombe  de  son  siege  par  un  soubresaut ; il 
etait  etendu  la,  faisant  des  efforts  violents  pour  respirer ; cha- 
cune  de  ses  veines  etait  contractee,  chacun  de  ses  nerfs  gonfle 
comme  pour  venir  porter  temoignage  de  sa  vieillesse  et  sommer 
la  nature  de  ne  point  se  meler  de  sa  guerison.  C’etait  chose  ef- 
frayante  de  voir  le  principe  de  vie  enferme  dans  cette  enveloppe 
usee  lutter  comme  un  demon  farouche  impatient  de  briser  sa 
chaine,  et  battre  en  breche  son  ancienne  prison.  Un  jeune 
homme  dans  la  plenitude  de  sa  vigueur,  luttant  avec  cette  ener- 
gie  du  desespoir,  eut  offert  un  spectacle  terrible  ; mais  un  vieux 
corps  recroqueville,  doue  d’une  force  extraordinaire  et,  a chaque 
mouvement  de  ses  membres  et  de  ses  jointures,  donnant  un 
dementi  a son  apparence  caduque,  c’etait  un  spectacle  vraiment 
hideux. 

Ils  le  releverent  et  allerent  chercher  en  toute  hate  un  chi- 
rurgien  qui  saigna  le  malade  et  lui  administra  quelques  reme- 
des  ; cependant  les  syncopes  durerent  si  longtemps,  qu’il  etait 
minuit  passe  quand  on  put  le  mettre  au  lit,  calme  enfin,  mais 
sans  connaissance  et  epuise. 

« Ne  partez  pas,  dit  Jonas,  approchant  ses  levres  terreuses 
de  l’oreille  de  M.  Pecksniff  et  lui  parlant  tout  bas  de  l’autre  cote 
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dii  lit.  C’est  fort  heureux  que  vous  ayez  ete  la  quand  cette  crise 
l’a  saisi.  On  aurait  pu  dire  que  c’etait  ma  faute. 


- Vous  !...  s’ecria  M.  Pecksniff. 

- Je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  auraient  pu  dire,  repliqua  Jonas, 
essuyant  la  sueur  qui  decoulait  de  son  visage  pale.  On  dit  tant  de 
choses  !...  Comment  le  trouvez-vous  ? » 

M.  Pecksniff  secoua  la  tete. 

« J’avais  l’habitude  de  plaisanter,  vous  savez,  dit  Jonas  ; 
mais  jamais  je...  je  n’avais  desire  sa  mort.  Croyez-vous  qu’il  soit 
si  mal  ? 


- Le  docteur  l’a  dit ; vous  l’avez  entendu,  repondit 
M.  Pecksniff. 

- C’est  vrai ; mais  peut-etre  disait-il  cela  pour  grossir  sa 
note  dans  le  cas  ou  le  malade  viendrait  a guerir.  II  ne  faut  pas 
que  vous  partiez,  Pecksniff.  Maintenant  que  les  choses  en  sont 
venues  la,  je  ne  voudrais  pas  pour  mille  livres  sterling  n’avoir 
pas  un  temoin.  » 

Chuffey  ne  disait  rien,  n’entendait  rien.  II  s’etait  installe  sur 
une  chaise  au  bord  du  lit,  et  il  restait  ainsi  sans  faire  un  seul 
mouvement,  sauf  quand  parfois  il  penchait  la  tete  vers  l’oreiller 
et  paraissait  ecouter.  Seulement,  dans  le  cours  de  cette  nuit  fu- 
nebre,  M.  Pecksniff,  ayant  un  peu  sommeille,  se  reveilla  sous 
l’impression  confuse  d’avoir  entendu  Chuffey  priser  et  meler 
etrangement  a ses  prieres  entrecoupees  des  figures,  non  pas  de 
rhetorique,  mais  d’arithmetique. 

Jonas  resta  egalement  assis,  dans  la  meme  chambre,  toute 
la  nuit ; non  pas  il  est  vrai  a une  place  ou  son  pere  put 
l’apercevoir  s’il  reprenait  connaissance,  mais  cache  derriere  lui 
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et  se  bornant  a consulter  les  yeux  de  M.  Pecksniff  pour  savoir 
comment  allait  le  malade.  Ce  rustre  grossier,  qui  si  longtemps 
avait  gouverne  la  maison  en  maitre,  maintenant  aussi  lache 
qu’un  chien  couchant,  n’osait  seulement  pas  bouger  et  craignait 
de  voir  son  ombre  meme  flotter  sur  la  muraille  ! 

Le  jour  etait  revenu  avec  tout  son  eclat  et  son  mouvement. 
Jonas  et  Pecksniff  laisserent  le  vieux  commis  veiller  Anthony  et 
descendirent  dejeuner.  La  foule  allait  et  venait  rapidement  dans 
la  me ; on  ouvrait  les  portes  et  les  fenetres ; les  voleurs  et  les 
mendiants  reprenaient  leurs  postes  accoutumes  ; les  ouvriers 
s’empressaient  de  se  rendre  a leur  tache ; les  marchands  ran- 
geaient  leur  boutique ; les  huissiers  et  les  constables  etaient  a 
l’affut ; toutes  sortes  de  creatures  humaines,  chacune  de  son 
cote,  engageaient  aussi  vivement  le  combat  de  la  vie  que  le  vieil 
Anthony  disputait  le  moindre  grain  du  sablier  presque  vide, 
comme  s’il  s’agissait  dun  empire. 

« S’il  arrive  quelque  chose,  Pecksniff,  dit  Jonas,  il  faut  me 
promettre  que  vous  resterez  ici  jusqu’a  ce  que  tout  soit  termine. 
Je  veux  que  vous  voyiez  que  je  ferai  convenablement  les  choses. 

- Je  sais  que  vous  ferez  tout  ce  qu’il  faudra,  monsieur  Jo- 
nas, dit  Pecksniff. 

- Oui,  oui,  mais  je  serais  fache  qu’on  en  doutat.  Je  ne  veux 
pas  que  personne  ait  le  droit  d’articuler  une  syllabe  contre  moi. 
Je  sais  bien  ce  qu’on  va  dire...  comme  s’il  n’etait  pas  vieux,  ou 
que  j’eusse  des  recettes  pour  lui  conserver  la  vie  ! » 

M.  Pecksniff  promit  de  r ester,  si  les  circonstances  le  fai- 
saient  desirer  a son  estimable  ami ; et  ils  achevaient  leur  dejeu- 
ner en  silence,  quand  tout  a coup  une  forme  leur  apparut,  si 
semblable  a un  fantome  que  Jonas  poussa  un  cri  pergant  et  que 
tous  deux  reculerent  d’horreur. 
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Le  vieil  Anthony,  vetu  comme  a l’ordinaire,  etait  dans  la 
chambre,  pres  de  la  table... 

II  s’appuyait  sur  l’epaule  de  son  mysterieux  ami ; sa  face  li- 
vide,  ses  mains  racornies,  ses  yeux  vitreux,  tout  jusqu’aux  gout- 
tes  de  sueur  qui  humectaient  son  front,  tout  portait  un  mot  ecrit 
par  un  doigt  eternel,  le  mot : MORT. 

II  leur  parla  ; c’etait  en  apparence  quelque  chose  comme  sa 
voix,  mais  une  voix  devenue  creuse  et  mince  ainsi  que  le  visage 
dun  mort.  Dieu  seul  sait  ce  qu’il  dit.  II  semblait  prononcer  des 
mots,  mais  c’etaient  des  mots  tels  que  jamais  oreille  humaine 
n’en  entendit.  Et  ce  qu’il  y avait  de  plus  terrible,  c’est  qu’il  res- 
tait  la,  debout,  parlant  dans  une  langue  qui  n’etait  pas  de  ce 
monde. 

« II  va  mieux  a present,  dit  Chuffey,  beaucoup  mieux.  Fai- 
tes-le  asseoir  dans  son  vieux  fauteuil,  et  il  va  se  remettre.  Je  lui 
disais  bien  de  ne  pas  s’inquieter.  Je  le  lui  ai  dit  encore  hier.  » 

On  mit  le  malade  dans  son  grand  fauteuil,  et  on  le  poussa 
jusqu’aupres  de  le  fenetre.  Alors,  tenant  la  porte  ouverte,  on 
l’exposa  au  libre  courant  de  l’air  matinal.  Mais  ni  l’air  du  matin, 
ni  tous  les  vents  qui  jamais  soufflerent  entre  le  del  et  la  terre, 
n’eussent  pu  donner  au  malade  un  nouveau  souffle  de  vie. 

Plongez-le  jusqu’au  menton  dans  un  bain  de  pieces  d’or,  et 
ses  doigts  appesantis  n’en  pourront  pas  seulement  gripper  une  ! 
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CHAPITRE  XIX. 


Le  lecteur  est  mis  en  rapport  avec  certains 
industriels,  et  verse  une  larme  sur  la  piete 
filiale  du  bon  M.  Jonas. 


M.  Pecksniff  etait  dans  un  cabriolet  de  louage,  car  Jonas 
Chuzzlewit  avait  dit : « N’epargnez  point  la  depense.  » Le 
monde  est  mechant  dans  ses  pensees  et  ses  odieux  soup^ons,  et 
Jonas  etait  bien  decide  a ne  pas  donner  prise  aux  mauvais  pro- 
pos.  II  ne  voulait  pas  qu’on  accusat  le  fils  d’Anthony  d’avoir  le- 
sine  sur  les  funerailles  de  son  pere.  Aussi,  jusqu’a  ce  que  les  ob- 
seques  fussent  accomplies,  Jonas  avait-il  pris  pour  devise  : 
« Depensez  et  n’epargnez  rien  ! » 

M.  Pecksniff  s’etait  rendu  chez  l’entrepreneur  de  pompes 
funebres  ; il  se  mit  en  devoir  d’aller  ensuite  trouver  un  autre 
fonctionnaire  de  deuil,  un  fonctionnaire  femelle,  une  garde- 
malade,  une  surveillante,  une  de  ces  femmes  qui  accomplissent 
pour  les  parents  du  mort  une  tache  tout  a fait  intime.  On  la  lui 
avait  recommandee  ; son  nom,  trace  sur  un  bout  de  papier  que 
M.  Pecksniff  avait  a la  main,  etait  Gamp ; elle  residait  dans 
Kingsgate-Street,  High  Holborn.  M.  Pecksniff,  emporte  par  son 
cabriolet  de  louage,  roulait  done  sur  le  pave  de  Holborn,  en 
quete  de  Mme  Gamp. 

Cette  dame  logeait  dans  la  maison  d’un  marchand 
d’oiseaux,  a deux  portes  de  la  celebre  taverne  du  Pate  de  mou- 
ton,  et  juste  en  face  de  l’original  restaurant  du  Civet  de  chat, 
etablissement  dont  le  renom  etait  bien  et  dument  atteste  par 
l’enseigne  de  la  devanture.  C’etait  une  petite  maison,  ce  qui  n’en 
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valait  que  mieux : car  Mme  Gamp  etant,  au  plus  haut  degre  de 
son  art,  une  garde-malade  ou,  comme  l’indiquait  parfaitement 
son  tableau,  une  « sage-femme,  » et  logeant  au  premier  etage 
sur  le  devant,  on  pouvait  aisement  1’avertir  la  nuit  en  jetant 
dans  sa  croisee  des  cailloux,  une  canne  ou  des  debris  de  pipe  : 
moyens  beaucoup  plus  efficaces  que  le  marteau  de  la  porte  de  la 
rue,  lequel  etait  fait  de  fagon  a eveiller  aisement  la  rue  entiere  et 
meme  a faire  craindre  au  dehors  que  le  feu  ne  fut  dans  Holborn, 
sans  cependant  produire  la  moindre  impression  dans  l’interieur 
du  logis  auquel  s’adressait  cet  appel. 

II  advint  dans  cette  occasion  que  Mme  Gamp  avait  ete  sur 
pied  toute  la  nuit  precedente  dans  l’attente  dune  ceremonie,  a 
laquelle  l’usage  des  commeres  a donne  le  nom  qui  exprime  en 
quelques  syllabes  la  malediction  prononcee  contre  Adam.  II  se 
trouva  que  Mme  Gamp  n’avait  pas  ete  regulierement  retenue 
d’avance,  mais  bien  appelee  au  moment  de  la  crise,  vu  la  grande 
reputation  dont  elle  jouissait,  pour  assister  de  ses  conseils  une 
autre  dame  de  sa  profession,  et  enfin  que,  toutes  les  choses 
etant  parfaitement  terminees,  Mme  Gamp  etait  revenue  chez 
elle,  a la  maison  du  marchand  d’oiseaux,  et  s’etait  mise  au  lit. 
Ainsi,  lorsque  M.  Pecksniff  arriva  dans  son  cabriolet,  les  rideaux 
de  Mme  Gamp  etaient  soigneusement  tires,  et  Mme  Gamp  n’avait 
pas  tarde  a s’endormir  derriere  ses  rideaux. 

II  n’y  avait  pas  grand  mal  a Qa,  si  le  marchand  d’oiseaux  se 
fut  trouve  chez  lui,  comme  il  aurait  du  y etre  ; mais  il  etait  de- 
hors, et  sa  boutique  etait  close.  Les  volets  cependant  n’en 
etaient  pas  fermes,  et  derriere  chaque  carreau  on  pouvait  voir 
un  tout  petit  oiseau  dans  une  toute  petite  cage,  gazouillant  et 
executant  sa  voltige  desesperee,  et  se  cognant  la  tete  au  haut  des 
barreaux ; tandis  qu’un  malheureux  chardonneret,  qui  habitait 
le  sommet  d’une  villa  peinte  en  rouge  avec  son  nom  inscrit  sur 
la  porte,  tirait  de  l’eau  pour  son  usage  particulier  et  faisait  un 
muet  appel  a quelque  brave  homme  pour  lui  verser  dans  son 
eau  ne  fut-ce  qu’un  liard  de  poison.  En  attendant,  la  porte  etait 
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fermee.  M.  Pecksniff  tourna  et  retourna  le  loquet : il  fit  tinter 
sourdement  a l’interieur  une  sonnette  felee  ; mais  personne  ne 
se  montra.  Le  marchand  d’oiseaux  avait,  outre  son  etat,  la  spe- 
ciality de  barbier  a la  mode  et  de  coiffeur  fashionable  ; peut-etre 
l’avait-on  envoye  querir  tout  expres  du  quartier  de  la  cour  a 
l’autre  bout  de  la  ville,  pour  accommoder  un  lord  ou  disposer  la 
frisure  dune  lady  ; quoi  qu’il  en  soit,  notre  homme  n’etait  point 
chez  lui,  et  tout  ce  que  pouvaient  voir  de  sa  personne  les  gens 
qui  avaient  affaire  a lui,  c’etait  son  enseigne  professionnelle  ou, 
si  vous  l’aimez  mieux,  l’embleme  de  sa  vocation  ; un  joli  tableau 
ma  foi,  dans  son  genre  ! representant  un  coiffeur  elegant  frisant 
une  belle  dame  devant  un  grand  piano  droit  tout  ouvert,  et  bre- 
vete  s.  g.  d.  g. 

Eu  egard  a ces  circonstances,  M.  Pecksniff,  dans  la  naivete 
de  son  coeur,  recourut  au  marteau  de  la  porte.  Mais  a peine  eut- 
il  frappe  deux  coups,  que  chaque  fenetre  de  la  rue  commenga  a 
s’embellir  de  tetes  de  femmes  ; et  avant  meme  qu’il  eut  pu  repe- 
ter son  manege,  des  troupes  entieres  de  femmes  mariees  (dont 
quelques-unes  etaient  en  mesure  de  donner  avant  peu  de 
l’occupation  a Mme  Gamp)  vinrent  se  grouper  autour  du  pas  de 
la  porte,  criant  toutes  d’un  commun  accord  et  avec  une  rare  ar- 
deur : « Frappez  a la  fenetre,  monsieur,  frappez  a la  fenetre. 
Bonte  du  ciel ! il  est  inutile  de  perdre  ainsi  votre  temps.  Frappez 
a la  fenetre  ! » 

Docile  a ce  conseil  et,  pour  le  mettre  a execution,  emprun- 
tant  le  fouet  du  cocher,  M.  Pecksniff  opera  un  remue-menage 
parmi  les  pots  de  fleurs  ranges  au  premier  etage  et  eveilla 
Mme  Gamp  qu’on  entendit  crier,  a la  grande  satisfaction  des 
commeres  : « J’arrive  ! » 

« Il  est  pale  comme  un  linge,  dit  une  de  ces  dames,  faisant 
allusion  a M.  Pecksniff. 
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- II  ne  fait  que  son  devoir,  pour  peu  qu’il  ait  des  sentiments 
humains,  » dit  une  autre. 

Une  troisieme  matrone,  qui  avait  les  bras  croises,  dit 
qu’elle  eut  desire  que  ce  monsieur  eut  choisi  un  autre  moment 
pour  venir  chercher  Mme  Gamp,  mais  que  c’etait  toujours  ce  qui 
lui  arrivait  a elle-meme. 

Ces  remarques  causerent  beaucoup  d’embarras  a 
M.  Pecksniff ; car  il  voyait  bien  qu’on  supposait  qu’il  etait  venu 
chercher  Mme  Gamp  non  pour  une  sortie  de  la  vie,  mais  pour 
une  entree  en  ce  monde.  Mme  Gamp  partageait  cette  erreur  ge- 
nerate ; en  effet,  ayant  ouvert  la  croisee,  elle  cria  derriere  les 
rideaux  tout  en  s’habillant  a la  hate  : 

« Est-ce  pour  mistress  Perkins  ? 

- Non,  repondit  sechement  M.  Pecksniff,  vous  en  etes  a 
cent  lieues. 

- Alors  c’est  done  M.  Whilks  ! cria  Mme  Gamp.  N’est-ce  pas, 
monsieur  Whilks,  c’est  vous  ? et  cette  pauvre  mistress  Whilks 
qui  n’a  rien  de  pret,  pas  meme  une  pelote  a epingles  !...  C’est 
vous,  n’est-ce  pas,  monsieur  Whilks  ? 

- Ce  n’est  pas  M.  Whilks,  dit  Pecksniff.  Je  ne  connais  point 
ce  monsieur.  Il  n’y  a rien  de  semblable.  Un  gentleman  est  mort, 
et,  comme  on  a besoin  de  quelqu’un  dans  la  maison,  vous  avez 
ete  recommandee  par  M.  Mould,  l’entrepreneur.  » 

Cependant  Mme  Gamp  s’etait  mise  en  etat  de  paraitre. 
Comme  elle  avait  des  physionomies  de  rechange  pour  toute  oc- 
casion, elle  se  montra  a la  fenetre  avec  une  expression  de  deuil 
sur  le  visage,  et  dit  qu’elle  allait  descendre  immediatement. 
Mais  les  matrones  furent  tres-mecontentes  de  ce  que  la  mission 
de  M.  Pecksniff  n’avait  pas  plus  d’importance  ; la  dame  aux  bras 
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croises  lui  donna  son  compte  de  la  bonne  fagon,  laissant  enten- 
dre qu’elle  voudrait  bien  savoir  de  quel  droit  il  se  permettait  de 
venir  effrayer  des  femmes  delicates  « avec  ses  cadavres,  » et 
exprimant  l’opinion  personnelle  qu’il  etait  deja  bien  assez  laid 
pour  servir  d’epouvantail  par  lui-meme.  Les  autres  dames  ne 
resterent  pas  en  arriere  pour  exprimer  des  sentiments  sembla- 
bles,  et  les  gamins,  qui  s’etaient  amasses  par  vingtaines,  se  mi- 
rent  a huer  et  a bafouer  M.  Pecksniff  comme  une  bande  de  pe- 
tits  sauvages.  Aussi,  lorsque  Mme  Gamp  parut,  l’inoffensif  gen- 
tleman fut-il  heureux  de  la  pousser  sans  ceremonie  dans  le  ca- 
briolet et  de  partir  au  grand  trot,  sous  le  feu  de  l’execration  po- 
pulate. 

Mme  Gamp  avait  un  gros  paquet,  une  paire  de  socques  et 
une  espece  de  parapluie  a caleche ; ce  dernier  article  etait  de 
couleur  feuille  morte,  sauf  une  piece  circulaire  dun  bleu  vif,  qui 
avait  ete  adroitement  adaptee  tout  au  bout.  Encore  ahurie  par  la 
precipitation  qu’elle  avait  mise  a faire  ses  preparatifs,  la  dame 
avait  en  ce  moment  de  si  fausses  idees  sur  les  cabriolets,  qu’elle 
paraissait  les  confondre  avec  la  malle-poste  ou  les  diligences  ; si 
bien  que,  durant  le  premier  demi-mille,  elle  essayait  constam- 
ment  de  faire  passer  de  force  son  bagage  a travers  le  petit  car- 
reau  de  devant,  et  criait  au  cocher  de  le  mettre  sous  la  bache. 
Revenue  enfin  de  son  erreur,  elle  concentra  toutes  ses  inquietu- 
des sur  ses  socques,  qu’elle  langa  nombre  de  fois  dans  les  quilles 
de  M.  Pecksniff,  comme  si  elle  jouait  au  jeu  de  siam.  Ce  fat  seu- 
lement  lorsqu’ils  approcherent  de  la  maison  mortuaire  que 
Mme  Gamp  retrouva  assez  de  force  et  de  presence  d’esprit  pour 
dire  : 


« Ainsi  done  ce  gentleman  est  decede,  monsieur!...  Ah! 
e’est  grand  dommage  !...  » 

Elle  ne  savait  pas  meme  le  nom  du  mort. 
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« Mais,  poursuivit-elle,  voila  ce  qui  nous  attend  tous  inevi- 
tablement.  C’est  aussi  certain  que  notre  naissance  ; toute  la  dif- 
ference, c’est  que  nous  ne  pouvons  pas  en  preciser  aussi  exac- 
tement  l’epoque.  Ah  ! le  pauvre  cher  homme  !...  » 

Cette  Mme  Gamp,  etait  une  grosse  vieille  femme  avec  une 
voix  de  rogomme  et  l’oeil  humide ; elle  possedait  un  talent  re- 
marquable  pour  tourner  ses  yeux  et  n’en  montrer  que  le  blanc. 
Comme  elle  avait  le  cou  tres-court,  elle  ne  savait  comment  faire 
pour  regarder,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  par-dessus  sa  tete, 
les  personnes  a qui  elle  parlait.  Elle  portait  une  robe  noire  toute 
crasseuse,  et  que  l’usage  du  tabac  rendait  plus  sale  encore ; le 
chale  et  le  chapeau  etaient  a l’avenant.  Par  principe  et  depuis  un 
temps  immemorial,  elle  s’affublait,  en  semblable  occasion,  de 
ces  articles  de  toilette  passablement  avaries.  Ce  costume  avait  le 
double  avantage  qu’il  temoignait  dune  somme  convenable  de 
respect  pour  le  mort  et  qu’il  pouvait  donner  l’idee  aux  plus  pro- 
ches  parents  de  faire  cadeau  a la  garde  de  quelque  vehement 
plus  frais  ; et  cet  appel  etait  si  frequemment  entendu,  qu’on 
pouvait  voir  a toute  heure  du  jour  et  tournure  et  comme  le  spec- 
tre de  Mme  Gamp  (chapeau  et  le  reste)  suspendu  a une  douzaine 
au  moins  de  boutiques  de  revendeuses  dans  Holborn. 
Mme  Gamp  avait  le  visage  (le  nez  surtout)  rouge  et  bouffi,  et  il 
eut  ete  difficile  de  jouir  de  sa  societe  sans  s’apercevoir  d’un  cer- 
tain parfum  de  spiritueux.  Comme  bien  des  personnes  qui  sont 
arrivees  dans  leur  profession  a une  grande  superiority,  elle  avait 
pris  la  sienne  tout  a fait  a cceur  ; si  bien  que,  mettant  de  cote  ses 
preferences  naturelles  comme  femme,  elle  se  rendait  avec  un 
zele  egal  et  un  egal  plaisir  a un  accouchement  ou  un  enterre- 
ment. 

« Ah  ! mon  Dieu  ! repetait  Mme  Gamp  (car  dans  les  cas  de 
deuil  cette  exclamation  etait  toujours  de  mise) ; ah  ! mon  Dieu  ! 
lorsque  Gamp  fut  appele  a son  eternelle  demeure  et  que  je  le  vis 
couche  dans  une  des  salles  de  l’hopital  de  Guy  avec  une  piece  de 
deux  sous  sur  chaque  ceil  et  sa  jambe  de  bois  sous  son  bras  gau- 
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che,  je  crus  que  j’allais  tomber  en  defaillance.  Cependant  j’ai 
pris  le  dessus.  » 

Si  certains  bruits  qui  circulaient  dans  les  cercles  de  King- 
sgate-Street  avaient  quelque  fondement,  la  dame  avait  en  effet 
pris  le  dessus  admirablement ; elle  avait  meme  deploye  assez  de 
force  et  d’heroisme  pour  avoir  dispose  des  restes  de  M.  Gamp 
au  profit  de  la  science.  Mais,  en  bonne  justice,  il  convient 
d’ajouter  que  l’evenement  etait  arrive  il  y avait  une  vingtaine 
d’annees,  et  que  M.  et  Mme  Gamp  avaient  ete  longtemps  separes 
pour  cause  d’incompatibilite  d’humeur  declaree  sur  la  question 
des  liquides. 

« Vous  vous  etes  consolee  depuis,  je  suppose  ? dit 
M.  Pecksniff.  L’habitude  est  une  seconde  nature,  madame 
Gamp. 

- Vous  avez  raison,  c’est  une  seconde  nature,  monsieur, 
repliqua  la  dame.  Il  arrive  d’abord  qu’on  se  trouve  bien  eprouve 
par  de  semblables  evenements  : c’est  toujours  comme  Qa.  Si  je 
ne  me  remontais  les  nerfs  avec  une  petite  goutte  de  liqueur  (car 
je  ne  puis  en  prendre  qu’une  goutte),  jamais  je  ne  viendrais  a 
bout  de  mon  ouvrage.  « Mistress  Harris,  disais-je  la  derniere 
fois  que  je  fus  appelee  (c’etait  pour  une  jeune  personne) ; mis- 
tress Harris,  disais-je,  laissez  la  bouteille  sur  la  cheminee  et  ne 
me  pressez  pas  d’en  prendre  ; je  n’ai  besoin  que  d’y  toucher  du 
bout  des  levres  quand  Qa  me  sera  necessaire,  pour  remplir  mes 
engagements  de  mon  mieux.  - Mistress  Gamp,  qu’elle  me  re- 
pondit,  s’il  y eut  jamais  une  femme  sobre  qu’on  puisse  avoir 
moyennant  dix-huit  pence  par  jour  pour  les  ouvriers  et  trois 
schellings  six  pence  pour  les  bourgeois  (sans  compter  la  nuit,  dit 
Mme  Gamp  avec  energie,  qui  se  paye  a part),  vous  etes  bien  cette 
femme  sans  prix.  - Mistress  Harris,  que  je  lui  dis,  ne  parlez  pas 
d’argent  pour  ma  peine  : car,  si  je  pouvais  ensevelir  tous  mes 
chers  semblables  sans  demander  un  sou,  je  serais  heureuse  de  le 
faire,  tant  je  leur  porte  d’affection.  Mais,  au  bout  du  compte, 
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tout  ce  que  je  dis,  mistress  Harris,  soit  aux  messieurs,  soit  aux 
dames...  (ici,  elle  fixa  son  ceil  sur  M.  Pecksniff),  c’est  de  ne  pas 
me  demander  si  je  veux  oui  ou  non  prendre  quelque  chose,  mais 
de  laisser  la  bouteille  sur  la  cheminee,  pour  que  j’y  puisse  tou- 
cher seulement  du  bout  des  levres  quand  ga  m’est  necessaire.  » 

Ils  arriverent  a la  maison  au  moment  ou  se  terminait  ce 
touchant  recit.  Dans  le  couloir  ils  rencontrerent  M.  Mould, 
l’entrepreneur  des  pompes  funebres  ; c’etait  un  vieux  petit  gen- 
tleman, chauve  et  vetu  de  noir  ; il  avait  a la  main  un  carnet ; une 
massive  chaine  de  montre  en  or  sortait  de  son  gousset ; sur  son 
visage,  une  bizarre  affectation  de  tristesse  livrait  combat  au  sou- 
rire  de  la  satisfaction  : en  un  mot,  il  avait  Pair  dun  homme  qui, 
tout  en  se  lechant  les  levres  apres  avoir  tate  de  bon  vin  vieux, 
essayerait  de  vous  faire  croire  qu’il  vient  de  prendre  la  une  me- 
decine. 

« Eh  bien,  mistress  Gamp,  comment  Qa  va-t-il,  mistress 
Gamp  ? dit  ce  gentleman  dune  voix  aussi  posee  que  l’etait  son 
pas. 


- Tres-bien,  je  vous  remercie,  monsieur,  dit-elle,  faisant  un 
beau  salut. 

- Vous  serez  parfaitement  ici,  mistress  Gamp.  Il  faut  que 
tout  soit  fait  avec  soin  et  avec  gout,  mistress  Gamp,  dit 
l’entrepreneur,  secouant la tete  dun  air  solennel. 

- Soyez  tranquille,  monsieur,  repondit-elle  en  saluant  de 
nouveau.  Vous  me  connaissez  de  longue  date,  monsieur,  je  m’en 
flatte. 


- Je  m’en  flatte  aussi,  mistress  Gamp  ; dit  l’entrepreneur  et 
je  suis  tranquille  sur  votre  compte.  » 

Mistress  Gamp  salua  pour  la  troisieme  fois. 
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M.  Mould  ajouta  en  s’adressant  a Pecksniff : 

« C’est  une  des  affaires  les  plus  emouvantes  que  j’ai  vues 
dans  tout  le  cours  de  l’exercice  de  ma  profession. 

- Oh  ! oui,  monsieur  Mould  ! s’ecria  ce  gentleman. 

- Jamais,  monsieur,  je  n’ai  ete  temoin  de  tant  d’affection, 
de  tant  de  regret.  Point  de  limites,  c’est  positif,  il  ne  veut  point 
de  limites...  (Et  ici  M.  Mould  ouvrit  ses  yeux  tout  grands  et  se 
dressa  sur  la  pointe  des  pieds)  point  de  limites  dans  la  depense. 
J’ai  regu  des  ordres,  monsieur,  pour  convoquer  tous  mes 
muets21,  et  les  muets  coutent  cher,  monsieur  Pecksniff,  sans 
parler  de  ce  qu’ils  boivent.  J’ai  regu  l’ordre  de  fournir  des  poi- 
gnees  plaquees  en  argent  de  la  meilleure  fabrique,  ornees  de 
tetes  d’anges  du  modele  le  plus  cher  ; de  prodiguer  les  plumes  a 
profusion  ; en  un  mot,  de  faire  quelque  chose  de  veritablement 
magnifique. 

- Mon  ami,  M.  Jonas,  est  un  excellent  homme,  dit 
M.  Pecksniff. 

- J’ai  eu  occasion,  monsieur,  dit  Mould,  d’apprecier  des 
sentiments  d’amour  filial,  de  meme  que  des  coeurs  denatures. 
C’est  notre  lot  a nous  autres.  Nous  penetrons  dans  la  connais- 
sance  de  ces  secrets-la.  Mais  jamais  je  n’ai  observe  rien  d’aussi 
filial,  rien  d’aussi  honorable  pour  l’humanite,  rien  d’aussi  bien 
fait  pour  nous  reconcilier  avec  le  monde  dans  lequel  nous  vi- 
vons.  Cela  ne  sert,  monsieur,  qu’a  mieux  prouver  ce  qui  est  si 
eloquemment  demontre  par  le  grand  poete  dramatique,  a ja- 
mais regrettable...  enterre  a...  Stratford...  savoir : qu’il  y a du 
bon  dans  toute  chose. 


21  Pleureurs  et  pleureuses  de  louage. 
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- J’aime  beaucoup  a vous  entendre  parler  ainsi,  monsieur 
Mould,  observa  Pecksniff. 

- Vous  etre  trop  indulgent,  monsieur.  Et  quel  homme 
c’etait  que  M.  Chuzzlewit,  monsieur  ! ah  ! quel  homme  c’etait ! 
Vous  pouvez  parler  tant  que  vous  voudrez  de  vos  lords-maires, 
de  vos  sherifs,  de  vos  conseillers  municipaux,  de  tous  vos  gens 
de  clinquant  et  d’oripeaux  ! ajouta  Mould  en  agitant  ses  bras 
comme  un  defi  a la  cantonade ; mais  montrez-moi  dans  cette 
ville  un  homme  qui  soit  digne  de  marcher  dans  les  chaussures 
de  ce  bon  M.  Chuzzlewit  qui  vient  de  deceder.  Non,  non,  cria-t-il 
d’un  ton  d’amere  raillerie,  accrochez-les,  ressemelez-les,  reser- 
vez-les  pour  son  fils  jusqu’a  ce  qu’il  soit  assez  vieux  pour  les 
porter  ; mais  ne  les  gardez  pas  pour  votre  usage  ; elles  ne  sont 
pas  faites  a votre  pied.  Nous  l’avons  connu,  dit  encore  Mould  du 
meme  ton  amer,  tout  en  remettant  son  carnet  dans  sa  poche ; 
nous  l’avons  connu,  et  nous  ne  nous  laisserons  pas  attraper  avec 
de  la  camelote.  Bonjour,  monsieur,  monsieur  Pecksniff. 

M.  Pecksniff  lui  rendit  son  salut ; et  Mould,  satisfait  de 
s’etre  signale,  s’en  allait  avec  un  sourire  vif  sur  les  levres,  quand 
heureusement  il  se  rappela  la  circonstance.  Rendant  aussitot  a 
sa  physionomie  une  expression  de  tristesse,  il  soupira,  regarda 
la  coiffe  de  son  chapeau,  comme  pour  y trouver  un  sujet  de 
consolation  ; puis,  n’ayant  rien  trouve  dans  son  chapeau,  le  re- 
mit sur  sa  tete  et  s’eloigna  lentement. 

Alors  Mme  Gamp  et  M.  Pecksniff  monterent  l’escalier  ; et  la 
dame  s’etant  fait  indiquer  la  chambre  dans  laquelle  tout  ce  qui 
restait  d’Anthony  Chuzzlewit  gisait  sous  la  couverture,  n’ayant 
aupres  de  lui  pour  le  pleurer  qu’un  cceur  devoue,  et  encore  le 
coeur  d’un  pauvre  idiot,  laissa  M.  Pecksniff  entrer  dans  la  som- 
bre chambre  situee  au-dessus  et  y rejoindre  M.  Jonas,  de  qui  il 
etait  separe  depuis  pres  de  deux  heures. 
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Ce  modele  des  fils  en  deuil  de  leurs  peres,  cet  exemple  de 
generosite  si  cher  aux  entrepreneurs  de  funerailles,  M.  Pecksniff 
le  trouva  a son  bureau  devant  des  papiers  ou  il  tragait  des  chif- 
fres,  la  plume  a la  main.  Le  fauteuil  du  vieillard,  son  chapeau  et 
sa  canne,  avaient  ete  enleves  de  leur  place  accoutumee  pour  ne 
point  raviver  le  chagrin  de  sa  perte  ; les  stores,  aussi  jaunes  que 
les  brouillards  de  novembre,  etaient  soigneusement  tires  ; Jonas 
lui-meme  etait  tellement  abattu,  qu’a  peine  entendit-il  Pecksniff 
lui  parler  et  le  vit-il  s’avancer  dans  la  chambre. 

« Pecksniff,  lui  dit-il  tout  bas,  vous  voudrez  bien  regler  tout 
Qa  ; entendez-vous,  je  veux  que  vous  puissiez  dire  a quiconque 
vous  en  parlera  qu’on  a bien  fait  les  choses.  Y a-t-il  quelqu’un  de 
vos  amis  qu’il  vous  plaise  d’inviter  aux  obseques  ? 

- Non,  monsieur  Jonas,  je  ne  pense  pas. 

- Parce  que  s’il  y en  a,  vous  savez,  vous  pouvez  l’inviter. 
Nous  n’avons  pas  de  secret  a garder. 

- Non,  repeta  M.  Pecksniff  apres  un  moment  de  reflexion. 
Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  oblige,  monsieur  Jonas,  de  pousser 
jusque-la  votre  genereuse  hospitalite  ; mais,  reellement,  je  n’ai 
aucune  invitation  a faire. 

- Tres-bien,  dit  Jonas  ; alors  vous,  moi,  Chuffey  et  le  doc- 
teur,  nous  remplirons  juste  une  voiture.  Nous  emmenerons  le 
docteur,  parce  qu’il  sait  quelle  etait  la  maladie  et  qu’il  n’y  avait 
pas  de  remede  possible. 

- Ou  est  notre  cher  ami  M.  Chuffey  ? » demanda  Pecksniff, 
parcourant  la  chambre  du  regard  et  clignant  des  deux  yeux  a la 
fois,  car  l’emotion  le  dominait. 

Mais  il  fat  interrompu  par  mistress  Gamp  qui,  sans  cha- 
peau ni  chale,  entra  dans  la  chambre  la  tete  haute,  a pas  ine- 
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gaux,  et  qui,  avec  une  certaine  aigreur,  demanda  a M.  Pecksniff 
un  moment  d’entretien  particular . 

« Vous  pouvez  me  parler  librement  ici,  dit  ce  gentleman  en 
secouant  la  tete  avec  une  expression  de  tristesse. 

- Ce  que  j’ai  a dire  n’est  pas  trop  a sa  place  devant  des  per- 
sonnes  qui  sont  en  train  de  pleurer  des  defunts  ; car  c’est  tout 
bonnement  par  rapport  a la  bouteille,  sauf  votre  respect.  J’ai 
dans  mon  jeune  temps  vu  le  monde,  messieurs,  et  j’espere 
connaitre  mes  devoirs  et  savoir  comment  je  dois  m’en  acquit- 
ter ; si  je  ne  le  savais  pas,  il  serait  fort  etrange,  il  serait  tres- 
coupable  meme,  de  la  part  d’un  gentleman  tel  que  M.  Mould, 
qui  a entrepris  l’enterrement  des  premieres  families  de  ce  pays, 
et  donne  toujours  d’amples  sujets  de  satisfaction,  de  m’avoir 
recommandee  comme  il  l’a  fait.  J’ai  eprouve  de  grands  chagrins 
par  moi-meme,  ajouta  mistress  Gamp,  appuyant  de  plus  en  plus 
sur  ses  paroles,  et  je  sais  compatir  a la  peine  de  ceux  qui  sont 
affliges  ; mais  je  ne  suis  ni  une  Russe  ni  une  Prussienne,  et  par 
consequent  je  ne  puis  souffrir  que  des  espions  rodent  autour  de 
moi.  » 

Avant  qu’il  fut  possible  de  lui  repondre,  mistress  Gamp  de- 
venue  cramoisie,  poursuivit  en  ces  termes  : 

« Ce  n’est  pas  chose  aisee,  messieurs,  que  de  vivre  quand 
on  reste  veuve  ; surtout  quand  on  est  dominee  par  sa  sensibilite, 
au  point  que  souvent  on  se  trouve  dans  la  necessite  de  travailler 
a des  conditions  ou  on  ne  peut  que  perdre  sans  pouvoir  joindre 
les  deux  bouts.  Mais,  de  quelque  maniere  qu’on  gagne  son  pain, 
on  a a soi  une  regie  et  une  maniere  de  voir,  et  on  y tient.  Je 
n’empeche  pas,  continua  Mme  Gamp,  se  retranchant  de  nouveau 
derriere  son  premier  raisonnement  comme  dans  une  forteresse 
inattaquable,  je  n’empeche  pas,  moi,  qu’il  y ait  des  Russes  et  des 
Prussiens,  si  Qa  leur  fait  plaisir ; mais  ceux  qui  ne  sont  pas  nes 
comme  Qa  ne  pensent  pas  de  meme. 
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- Si  je  comprends  bien  cette  brave  femme,  dit  M.  Pecksniff 
se  tournant  vers  Jonas,  c’est  M.  Chuffey  qui  l’importune.  Vou- 
lez-vous  que  je  le  fasse  descendre  ? 

- Faites,  dit  Jonas.  Au  moment  ou  cette  dame  est  arrivee, 
j’allais  vous  avertir  qu’il  etait  en  haut.  J’irais  bien  le  faire  des- 
cendre si...  si  je  ne  preferais  que  vous  y allassiez  vous-meme, 
dans  le  cas  ou  cela  vous  serait  egal.  » 

M.  Pecksniff  partit  aussitot,  suivi  de  Mme  Gamp  qui  le 
voyant  prendre  une  bouteille  et  un  verre  sur  le  buffet  et  les  em- 
porter  a la  main,  s’adoucit  considerablement. 

« J’affirme,  dit-elle,  que,  si  ce  n’etait  dans  l’interet  de  son 
propre  repos,  je  ne  m’occuperais  pas  plus  de  sa  presence,  le 
pauvre  cher  homme,  que  s’il  n’etait  qu’une  mouche.  Mais  les 
gens  qui  n’ont  pas  plus  que  lui  l’habitude  de  ces  sortes  de  cho- 
ses,  y puisent  ensuite  tellement,  que  c’est  vraiment  leur  rendre 
un  service  que  de  ne  pas  les  laisser  se  contenter  la-dessus.  Et 
meme,  ajouta  Mme  Gamp,  par  allusion  sans  doute  a quelques 
fleurs  de  langage  qu’elle  avait  deja  repandues  sur  M.  Chuffey,  si 
quelqu’un  leur  dit  des  injures,  c’est  seulement  pour  les  ravigo- 
ter.  » 

Quelles  que  fussent  les  epithetes  qu’elle  avait  octroyees  au 
vieux  commis,  elles  ne  l’avaient  nullement  ravigote.  II  etait  assis 
a cote  du  lit,  dans  le  fauteuil  qu’il  avait  occupe  toute  la  nuit  pre- 
cedente,  avec  ses  mains  croisees  devant  lui  et  la  tete  penchee,  et, 
quand  M.  Pecksniff  et  Mme  Gamp  entrerent,  il  n’eut  pas  Pair  de 
les  remarquer,  jusqu’a  ce  que  M.  Pecksniff  le  prit  par  le  bras. 
Alors  il  se  leva  avec  humilite. 

« Soixante  et  dix,  dit  Chuffey ; je  pose  zero  et  retiens  sept. 
Il  y a quelques  hommes  qui  sont  assez  forts  pour  vivre  jusqu’a 
quatre-vingts  ans...  Quatre  fois  zero  font  zero,  quatre  fois  deux 
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font  huit : quatre-vingts.  Oh  ! pourquoi,  pourquoi,  pourquoi 
n’a-t-il  pas  vecu  quatre  fois  zero  font  zero  et  quatre  fois  deux 
font  huit...  quatre-vingts... 

- Ah  ! quelle  vallee  de  deuil ! s’ecria  mistress  Gamp  en 
s’emparant  de  la  bouteille  et  du  verre. 

- Pourquoi  est-il  mort  avant  son  pauvre  vieux  et  caduc  ser- 
viteur  ? dit  Chuffey  se  tordant  les  mains  et  levant  ses  yeux  pleins 
de  douleur.  Lui  parti,  que  me  reste-t-il  ? 

- M.  Jonas,  repondit  Pecksniff ; il  vous  reste  Jonas,  mon 
bon  ami. 

- Je  l’aimais,  s’ecria  le  vieillard  en  sanglotant.  II  etait  bon 
pour  moi.  Nous  avions  appris  ensemble  le  doit  et  avoir  a la  pen- 
sion. Une  fois  je  me  rappelle  que  j’ai  ete  de  six  places  avant  lui 
en  arithmetique  ; oui,  Dieu  me  pardonne  ! j’ai  eu  le  coeur  d’etre 
avant  lui ! 

- Venez,  monsieur  Chuffey,  dit  Pecksniff,  suivez-moi.  Rap- 
pelez  a vous  votre  courage,  monsieur  Chuffey. 

- Oui,  je  vous  suis,  repondit  le  vieux  commis  ; oui.  Je  re- 
prendrai  du  courage.  Oh  ! Chuzzlewit  etfils...  C’est  votre  propre 
fils,  monsieur  Chuzzlewit,  votre  propre  fils,  monsieur  ! » 

Ayant  repris  son  expression  habituelle,  il  se  confia  a la 
main  qui  le  guidait  et  se  laissa  emmener.  Mme  Gamp,  la  bouteille 
sur  un  genou  et  le  verre  sur  l’autre,  s’assit  sur  un  tabouret,  se- 
couant  la  tete  pendant  longtemps,  jusqu’a  ce  qu’enfin,  profon- 
dement  absorbee  sans  doute,  elle  se  versa  une  goutte  de  spiri- 
tueux  et  porta  le  verre  a ses  levres.  A cette  premiere  goutte  en 
succeda  une  seconde,  puis  une  troisieme  : alors  (soit  par  suite 
de  ses  tristes  reflexions  sur  la  vie  et  sur  la  mort,  soit  par  l’effet 
de  sa  sympathie  pour  la  liqueur),  Mme  Gamp  tourna  les  yeux  au 
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point  de  les  rendre  invisibles.  Mais  c’est  egal,  elle  continuait  de 
secouer  la  tete. 

Le  pauvre  Chuffey  fut  reconduit  a son  coin  accoutume  ; il  y 
resta  paisible  et  en  silence,  si  ce  n’est  qua  intervalles  eloignes  il 
se  levait  et  faisait  quelques  pas  dans  la  chambre  en  se  tordant 
les  mains,  ou  en  poussant  tout  a coup  un  cri  etrange. 

Durant  une  semaine  entiere,  tous  trois  resterent  assis  au- 
tour  du  foyer,  sans  mettre  le  pied  dehors.  M.  Pecksniff  aurait 
bien  voulu  sortir  le  soir  ; mais  Jonas  avait  tellement  peur  de  le 
voir  s’eloigner,  fut-ce  une  seule  minute,  que  son  ami  renonga  a 
cette  idee  : ainsi,  du  matin  au  soir,  ils  sejournaient  dans  la  som- 
bre chambre,  sans  s’occuper  ni  se  distraire. 

Le  poids  de  ce  qui  etait  etendu  roide  et  immobile  dans  cette 
sombre  chambre  de  l’etage  superieur  pesait  si  fortement  et  si 
cruellement  sur  Jonas,  qu’il  finit  par  flechir  sous  ce  fardeau. 
Sept  longs  jours  et  sept  longues  nuits,  il  fut  constamment  acca- 
ble  par  l’idee  fixe  et  effrayante  de  la  presence  de  ce  cadavre  dans 
la  maison.  Si  la  porte  remuait,  il  la  regardait  tout  pale  et  les  yeux 
effares,  comme  s’il  etait  persuade  que  des  doigts  de  spectre 
pressaient  le  bouton.  Si  un  souffle  d’air  faisait  vaciller  derriere 
lui  la  flamme  du  foyer,  il  hasardait  un  coup  d’ceil  par-dessus  son 
epaule,  comme  s’il  tremblait  d’apercevoir  quelque  fantome  se 
servant  de  son  linceul  pour  eventer  le  feu.  Le  moindre  bruit  le 
troublait ; et  une  fois,  la  nuit,  en  entendant  un  pas  au-dessus  de 
sa  tete,  il  s’ecria  que  c’etait  le  mort  qui  faisait  le  tour  de  sa  biere, 
une,  deux,  une,  deux,  etc. 

Il  avait  pour  tout  lit  un  matelas  etendu  sur  le  parquet  du 
salon,  sa  chambre  ayant  ete  assignee  a Mme  Gamp,  et 
M.  Pecksniff  n’etait  pas  mieux  couche.  Le  hurlement  d’un  chien 
devant  la  maison  le  remplissait  dune  terreur  qu’il  ne  pouvait 
deguiser.  Il  evitait  le  reflet  des  reverberes  qui  brillaient  dans  la 
fenetre  de  la  maison  d’en  face,  comme  si  c’eut  ete  « le  mauvais 
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ceil  » qui  fut  fixe  sur  lui.  Souvent,  au  milieu  de  la  nuit,  il 
s’eveillait  en  sursaut  de  son  sommeil  trouble,  et  sans  pouvoir  se 
rendormir  il  attendait  impatiemment  le  jour ! Tous  les  soins 
d’interieur,  et  jusqu’a  la  direction  des  repas,  avaient  ete  aban- 
donnes  a M.  Pecksniff.  Cet  excellent  gentleman,  persuade  qu’il 
faut  du  confort  pour  soutenir  le  deuil,  et  qu’une  bonne  nourri- 
ture  etait  indispensable  a sa  sante,  fournissait  abondamment  la 
table  de  provisions  exquises,  de  nature  a faire  passer  plus 
agreablement  cette  epoque  de  tristesse  : c’etaient  des  ris  de 
veau,  des  rognons  a l’etuvee,  des  huitres,  et  autres  ragouts  deli- 
cats  pour  le  souper  de  chaque  soir ; tout  cela  sans  oublier  un 
appel  repete  aux  verres  de  punch  bien  chaud,  servis  pour  le  des- 
sert, inspirait  a M.  Pecksniff  des  reflexions  morales  et  des 
consolations  spirituelles  qui  eussent  converti  un  paien,  pour 
peu  qu’il  eut  eu  quelque  connaissance  de  la  langue  anglaise. 

M.  Pecksniff  n’etait  pas  le  seul,  durant  ces  jours  melancoli- 
ques,  a s’occuper  des  besoins  physiques  de  l’humanite. 
Mme  Gamp  se  montrait  aussi  tres-delicate  dans  le  choix  de  sa 
nourriture,  et  elle  repoussait  avec  dedain  le  hachis  de  mouton. 
Pour  la  boisson,  elle  avait  aussi  des  habitudes  tres-regulieres, 
tres-precises  : il  lui  fallait,  au  lunch,  une  pinte  de  petit  porter ; 
une  pinte  au  diner,  une  demi-pinte  seulement,  pour  se  soutenir 
et  se  donner  du  ton,  entre  le  diner  et  le  the  ; et  au  souper,  une 
pinte  de  l’excellente  ale  superieure  connue  sous  le  nom  de  Real 
old  Brighton  Tipper ; tout  cela  independamment  de  la  bouteille 
posee  sur  la  cheminee,  et  de  temps  en  temps  une  invitation  oc- 
casionnelle  a se  rafraichir  avec  quelques  bonnes  rasades  de  vin 
que  lui  prodiguait  volontiers  la  politesse  de  ces  deux  messieurs. 
De  leur  cote,  les  employes  de  M.  Mould  jugerent  necessaire  de 
noyer  leur  chagrin,  comme  on  noie  un  petit  chat  a l’aurore  de 
son  existence ; aussi  se  grisaient-ils  generalement  avant 
d’entreprendre  aucune  besogne,  de  peur  que  le  chagrin  ne  prit 
le  dessus  et  ne  les  rendit  incapables  de  rien  faire.  En  resume, 
l’ensemble  de  cette  semaine  etrange  offrit l’aspect  dune jovialite 
lugubre  et  d’un  enjouement  sinistre  a la  ronde.  Tous,  a 
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P exception  du  pauvre  Chuffey,  qui  se  tenait  a l’ombre  du  tom- 
beau  d’Anthony  Chuzzlewit,  tous  festoyaient  comme  autant  de 
goules. 

Enfin  arriva  le  jour  des  funerailles,  pieuse  et  fidele  ceremo- 
nie.  M.  Mould,  tenant  a la  hauteur  de  son  ceil  un  verre  de  gene- 
reux  porto,  et  dans  l’autre  main  sa  montre  d’or,  etait  adosse  au 
bureau  dans  le  petit  cabinet  vitre,  et  causait  avec  Mme  Gamp.  A 
la  porte  de  la  maison  etaient  deux  muets,  se  donnait  l’air  aussi 
triste  qu’on  pouvait  raisonnablement  l’exiger  de  gens  qui  fai- 
saient  une  si  bonne  affaire ; toutes  les  ressources  de 
l’etablissement  de  M.  Mould  avaient  ete  mises  en  requisition 
dans  la  maison  comme  au  dehors  ; les  panaches  flottaient,  les 
chevaux  hennissaient,  la  soie  et  le  velours  ondulaient ; en  un 
mot,  comme  M.  Mould  le  disait  avec  emphase  : « Tout  ce  qu’il 
est  possible  de  faire  avec  de  l’argent,  on  l’a  fait.  » 

« Et  qui  peut  mieux  faire  les  choses  que  l’argent,  madame 
Gamp  ? s’ecria  l’entrepreneur  en  vidant  son  verre  et  se  lechant 
les  levres. 

- Rien  au  monde,  monsieur. 

- Rien  au  monde,  repeta  M.  Mould.  Vous  avez  raison,  ma- 
dame Gamp.  Pourquoi,  ajouta-t-il  en  remplissant  de  nouveau 
son  verre,  depense-t-on  plus  d’argent,  madame  Gamp,  pour  un 
deuil  que  pour  une  naissance  ? Ceci  est  de  votre  ressort ; vous 
devez  vous  y connaitre.  Comment  expliquez-vous  ce  fait  ? 

- Peut-etre  parce  que  les  charges  d’entrepreneur  coutent 
plus  cher  que  celles  de  garde,  dit  Mme  Gamp  avec  un  rire  etouffe 
et  en  caressant  de  la  main  la  robe  noire  toute  neuve  dont  on  ve- 
nait  de  lui  faire  cadeau. 

- Ah  ! ah  ! fit  en  riant  M.  Mould.  Vous  prenez  le  cafe  a mes 
depens  ce  matin,  mistress  Gamp.  » 
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Mais  s’apercevant,  dans  un  petit  miroir  a barbe  accroche  en 
face  de  lui,  qu’il  avait  l’air  trop  enjoue,  il  allongea  aussitot  son 
visage  et  lui  donna  une  expression  de  tristesse. 

« Voila  bien  longtemps,  monsieur,  dit  Mme  Gamp  avec  un 
salut  courtois,  que  je  n’ai  pris  mon  cafe  a mes  frais,  grace  a votre 
bonne  recommandation,  et  j’espere  bien  qu’il  en  sera  souvent  de 
meme  dans  l’avenir. 

- Je  l’espere  egalement,  s’il  plait  a la  Providence,  repartit 
M.  Mould.  Mais,  c’est  egal,  mistress  Gamp,  ce  n’est  pas  Qa  ; voici 
le  veritable  motif : c’est  qu’en  depensant  largement  vis-a-vis 
d’un  etablissement  bien  pose  et  ou  tout  est  organise  sur  une 
grande  echelle,  on  cicatrise  les  plaies  des  cceurs  brises  et  l’on 
verse  du  baume  sur  la  douleur.  Les  coeurs  ont  besoin  d’etre 
consoles ; la  douleur  veut  du  baume  quand  il  y a un  deces,  et 
non  quand  il  survient  une  naissance.  Regardez  plutot  le  gentle- 
man d’aujourd’hui ; vous  n’avez  qu’a  voir. 

- Un  gentleman  tres-genereux  ! s’ecria  Mme  Gamp  avec  en- 
thousiasme. 

- Non,  non,  dit  l’entrepreneur,  ce  n’est  pas  du  tout  un  gen- 
tleman tres-genereux.  Vous  vous  trompez  a son  egard.  Mais 
c’est  un  gentleman  afflige,  un  gentleman  rempli  de  regrets ; il 
sait  ce  que  l’argent  a le  pouvoir  de  faire  pour  lui  procurer  quel- 
que  consolation  et  pour  temoigner  de  son  amour  et  de  sa  vene- 
ration envers  le  defunt.  L’argent,  ajouta  M.  Mould,  tournant 
lentement  sa  chaine  de  montre  autour  de  ses  doigts  et  lui  faisant 
decrire  ainsi  un  cercle  a chaque  article  de  depense,  l’argent  peut 
lui  donner  des  ornements  de  velours  ; il  peut  lui  donner  des  co- 
chers  en  manteaux  de  deuil  et  en  grandes  bottes  ; il  peut  lui 
donner  des  plumes  d’autruche  teintes  en  noir  ; il  peut  lui  don- 
ner nombre  de  suivants  a pied,  vetus  dans  le  meilleur  style  des 
ceremonies  funebres  et  portant  des  batons  garnis  de  cuivre ; il 
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peut  lui  donner  une  tombe  elegante ; il  peut  lui  donner  une 
place  dans  l’abbaye  de  Westminster,  s’il  veut  faire  cette  grosse 
depense.  Et  qu’on  vienne  nous  dire  apres  cela  que  l’or  est  un  vil 
metal,  quand  il  peut  nous  procurer  de  si  belles  choses,  mistress 
Gamp  ! 


- Mais  quelle  benediction  du  ciel,  monsieur,  dit 
Mme  Gamp,  qu’il  y ait  des  gens  comme  vous  pour  les  vendre  ou 
les  louer  ! 

- Vous  avez  raison,  mistress  Gamp,  repondit 
l’entrepreneur,  nous  remplissons  nos  fonctions  avec  honneur ; 
nous  faisons  le  bien  sans  ostentation,  et  nous  rougirions  qu’il  en 
fut  question  sur  nos  petits  memoires.  Que  de  consolations  n’ai- 
je  pas  repandues  parmi  mes  semblables,  grace  a mes  quatre 
chevaux  a longues  queues  pour  lesquels,  tout  harnaches  et  tout 
atteles,  je  ne  demande  jamais  plus  de  dix  livres  dix  schel- 
lings  !...  » 

Mme  Gamp  avait  sur  les  levres  une  reponse  convenable, 
quand  elle  fut  interrompue  par  l’apparition  d’un  des  hommes  au 
service  de  M.  Mould.  C’etait  le  maitre  des  ceremonies  en  per- 
sonne,  un  individu  obese  : il  portait  un  gilet  descendant  trop  bas 
sur  ses  jambes  pour  ne  pas  choquer  toutes  les  idees  regues  en 
fait  de  grace  et  d’elegance  ; il  etait  orne  de  ce  trait  qu’on  appelle 
au  figure  un  nez  en  pied  de  marmite,  et  avait  la  face  toute  dia- 
pree  de  boutons.  C’etait  une  plante  delicate  dans  son  jeune 
temps  ; mais,  a force  de  s’epanouir  dans  l’epaisse  atmosphere 
des  funerailles,  la  tendre  fleur  n’etait  plus  que  graine  et  bour- 
geons. 

« Eh  bien,  Tacker,  dit  M.  Mould,  tout  est-il  pret  en  bas  ? 

- C’est  un  beau  spectacle,  monsieur,  repondit  Tacker.  Ja- 
mais je  n’ai  vu  les  chevaux  plus  fringants  et  plus  frais  ; ils  agi- 
tent  leurs  tetes  comme  s’ils  savaient  combien  coutent  les  plumes 
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qui  les  decorent.  Un,  deux,  trois,  quatre,  ajouta  M.  Tacker,  en 
prenant  sur  son  bras  gauche  un  nombre  egal  de  manteaux  de 
deuil. 


- Tom  est-il  la  avec  le  gateau  et  le  vin  ? demanda 
M.  Mould. 

- II  est  pret  a venir  au  premier  appel,  monsieur,  repondit 
Tacker. 

- Alors,  dit  M.  Mould,  remettant  sa  montre  dans  son  gous- 
set  et  se  regardant  au  petit  miroir  a barbe,  afin  de  s’assurer  que 
son  visage  avait  bien  l’expression  voulue ; alors  je  pense  que 
nous  pouvons  proceder.  Donnez-moi  le  paquet  de  gants,  Tacker. 
Ah  ! quel  homme  c’etait ! Ah  ! Tacker,  Tacker,  quel  homme 
c’etait ! » 

M.  Tacker,  qui,  vu  sa  haute  experience  en  fait  d’obseques, 
eut  pu  etre  un  excellent  acteur  de  pantomime,  adressa  un  cli- 
gnement  d’oeil  a Mme  Gamp  sans  rien  perdre  de  la  gravite  de  son 
maintien,  et  suivit  son  maitre  dans  la  chambre  voisine. 

II  etait  important  pour  M.  Mould  (et  c’etait  meme  une  des 
exigences  de  sa  profession)  de  ne  point  paraitre  connaitre  le 
docteur,  bien  qu’en  realite  ils  fussent  tout  pres  voisins  et  que 
souvent,  comme  dans  le  cas  actuel,  ils  travaillassent  de  compa- 
gnie.  Ainsi  il  s’avanga  pour  lui  remettre  ses  gants  de  chevreau 
noirs,  de  l’air  d’un  homme  qui  ne  l’aurait  jamais  vu  de  sa  vie  ; 
tandis  que,  de  son  cote,  le  docteur  se  tenait  a distance,  aussi  in- 
different, en  apparence,  que  s’il  n’eut  jamais  entendu  parler 
d’entrepreneurs,  ou  comme  s’il  avait  bien  pu  passer  devant  leurs 
magasins  sans  s’etre  jamais  trouve  en  rapport  avec  eux. 

« Comment  ? des  gants ! dit  le  docteur.  Apres  vous, 
M.  Pecksniff. 
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- Je  n’y  consentirai  pas,  repliqua  ce  dernier. 

- Vous  etes  trop  bon,  dit  le  docteur  en  prenant  une  paire. 
Je  disais,  monsieur,  que  je  fus  appele  vers  une  heure  et  demie, 
pour  donner  mes  soins  au  malade.  Comment  ? du  gateau  et  du 
vin  !...  Du  porto  ! Je  vous  remercie.  » 

M.  Pecksniff  prit  sa  part  des  rafraichissements. 

« Vers  une  heure  et  demie,  monsieur,  reprit  le  docteur,  je 
fus  appele  pour  donner  mes  soins  au  malade.  Au  premier  bruit 
de  la  sonnette  de  nuit,  je  me  levai,  j’ouvris  la  fenetre  et  je  passai 
la  tete.  Comment ! un  manteau  !...  Ne  le  froissez  pas  trop.  C’est 
cela.  » 

M.  Pecksniff  s’etant  couvert  egalement  d’un  vehement  sem- 
blable,  le  docteur  continua  ainsi : 

« Et  je  passai  la  tete.  Comment  ? un  chapeau  !...  Mon  bon 
ami,  celui-ci  n’est  pas  le  mien.  Monsieur  Pecksniff,  je  vous  de- 
mande  pardon,  mais  je  crois  pourtant  que  par  megarde  nous 
avons  fait  un  echange.  Merci.  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  disais 
done... 


- Tout  est  pret,  interrompit  Mould  a voix  basse. 

- Tout  est  pret  ? dit  le  docteur.  Tres-bien.  Monsieur  Peck- 
sniff, je  vous  raconterai  le  reste  dans  la  voiture.  C’est  fort 
curieux.  Tout  est  pret,  n’est-ce  pas  ? II  n’y  a pas  lieu  de  craindre 
la  pluie,  j’espere  ? 

- II  fait  tres-beau,  monsieur,  repliqua  Mould. 

- J’avais  peur  que  le  pave  ne  fut  mouille,  dit  le  docteur  ; car 
hier  mon  barometre  a descendu.  Nous  avons  du  bonheur.  » 
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Mais  voyant,  sur  ces  entrefaites,  que  M.  Jonas  et  Chuffey 
etaient  a la  porte,  il  appliqua  sur  son  visage  un  mouchoir  de  po- 
che  blanc,  comme  s’il  avait  ete  saisi  tout  a coup  dun  violent  ac- 
ces  de  douleur,  et  descendit  cote  a cote  avec  M.  Pecksniff. 

M.  Mould  et  ses  gens  n’avaient  pas  exagere  la  splendeur 
des  preparatifs  ; car  ils  etaient  reellement  magnifiques.  Les  qua- 
tre  chevaux  du  corbillard  surtout  se  cabraient  et  piaffaient  et 
deployaient  toute  leur  gymnastique  funebre ; on  eut  dit  qu’ils 
savaient  que  c’etait  un  homme  qui  etait  mort  et  qu’ils  en  fussent 
tout  triomphants  : « Ils  nous  domptent,  ils  nous  attellent,  ils 
nous  montent,  ils  nous  maltraitent,  ils  nous  excedent,  ils  nous 
mutilent  pour  leur  satisfaction  ; mais  ils  meurent ! hourra  ! ils 
meurent ! » 

C’est  ainsi  que  le  cortege  funebre  d’Anthony  Chuzzlewit 
passait  a travers  les  rues  etroites  et  les  obscures  ruelles  de  la 
ville.  M.  Jonas  regardait  a la  derobee,  par  la  portiere  de  la  voi- 
ture,  pour  juger  de  l’effet  que  le  convoi  produisait  sur  le  public  ; 
chemin  faisant,  M.  Mould  ecoutait  avec  modestie  les  exclama- 
tions des  assistants  ; le  docteur  continuait  a debiter  a demi-voix 
son  histoire  a M.  Pecksniff,  sans  paraitre  approcher  davantage 
de  la  conclusion  ; et  le  pauvre  vieux  Chuffey  sanglotait  dans  son 
coin  sans  que  personne  prit  garde  a lui.  Mais  il  avait  grande- 
ment  scandalise  M.  Mould,  des  le  debut  de  la  ceremonie,  en 
fourrant  son  mouchoir  au  fond  de  son  chapeau  dune  fagon  in- 
congrue  et  en  s’essuyant  les  yeux  du  revers  de  sa  main.  Ainsi 
que  M.  Mould  l’avait  declare  deja,  sa  conduite  etait  indecente, 
indigne  de  la  circonstance,  et  l’on  n’eut  pas  du  admettre 
M.  Chuffey  aux  obseques. 

Cependant  il  y etait,  le  pauvre  homme  ; et  il  vint  jusqu’au 
cimetiere  ou  il  n’agit  pas  avec  moins  d’inconvenance, 
s’appuyant  sur  Tacker  qui  lui  dit  tout  net : 
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« Vous  etes  bon  tout  au  plus  pour  les  enterrements  a 
pied  ! » 

Mais  Chuff ey  (Dieu  le  protege  !)  n’entendait  rien  que  les 
echos  lointains  dune  voix  a jamais  silencieuse  qui  retentissait 
encore  au  fond  de  son  coeur. 

« Je  l’aimais  ! s’ecria  le  vieillard,  se  precipitant  sur  la 
tombe  quand  tout  fut  acheve.  II  etait  si  bon  pour  moi !...  6 mon 
bien-aime  maitre  et  ami ! 

- Allons,  venez,  monsieur  Chuffey,  dit  le  docteur ; cela  ne 
vaut  rien ; le  sol  est  argileux,  monsieur  Chuffey.  II  ne  faut  pas 
faire  Qa. 

- Si  nous  n’avions  eu  qu’une  ceremonie  vulgaire,  et  que 
M.  Chuffey  eut  ete  un  simple  porteur,  messieurs,  dit  Mould,  je- 
tant  vers  Pecksniff  et  Jonas  un  regard  suppliant  pour  les  invo- 
quer  et  les  prier  de  faire  lever  Chuffey,  il  n’aurait  pas  pu  se 
conduire  dune  maniere plus  indecente. 

- Conduisez-vous  comme  un  homme,  monsieur  Chuffey, 
dit  Pecksniff. 

- Conduisez-vous  comme  un  gentleman,  monsieur  Chuf- 
fey, dit  Mould. 

- Sur  l’honneur,  mon  bon  ami,  murmura  le  docteur  d’un 
ton  de  majestueux  reproche  en  s’approchant  du  vieillard,  ceci 
est  pire  que  de  la  faiblesse.  C’est  mal ! c’est  ego'iste,  c’est  odieux, 
monsieur  Chuffey.  Vous  devriez  prendre  exemple  sur  les  autres, 
mon  bon  monsieur.  Vous  oubliez  que  vous  n’etiez  pas  uni  par 
les  liens  du  sang  a notre  ami  defunt,  et  qu’il  avait  un  tres-proche 
et  tres-cher  parent,  monsieur  Chuffey. 
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- Oui,  son  propre  fils  !...  s’ecria  le  vieillard,  qui  joignit  les 
mains  avec  une  ardeur  etrange.  Son  propre  fils  ! son  fils  uni- 
que ! 


- II  n’a  pas  la  tete  bien  same,  dit  Jonas,  qui  devint  pale.  Ne 
prenez  pas  garde  a ses  paroles.  Je  ne  m’etonnerais  pas  qu’il  ne 
dit  quelque  betise  abominable.  Mais  ne  prenez  pas  garde  a lui. 
Je  ne  m’en  preoccupe  guere.  Mon  pere  l’a  laisse  a ma  charge,  et 
cela  suffit.  II  peut  dire  et  faire  a present  tout  ce  qu’il  voudra ; 
j’aurai  soin  de  lui.  » 

A ce  nouvel  exemple  de  la  magnanimite  et  de  la  bienveil- 
lance  de  Jonas,  un  murmure  d’approbation  s’eleva  du  sein  des 
personnes  du  deuil  (y  compris  M.  Mould  et  ses  joyeux  assis- 
tants). Mais  Chuffey  ne  mit  pas  davantage  ses  sentiments  a 
l’epreuve.  II  ne  dit  pas  un  mot  de  plus  ; et,  laisse  un  instant  a 
lui-meme,  il  regagna  la  voiture  et  y remonta. 

Nous  avons  dit  que  M.  Jonas  avait  pali  lorsque  la  conduite 
du  vieux  commis  attira  l’attention  generale  : son  trouble  ne  fut 
toutefois  que  momentane,  et  bientot  il  eut  cesse.  Mais  ce  ne  fut 
pas  la  la  seule  metamorphose  qu’on  put  observer  en  lui  ce  jour- 
la.  Il  n’avait  pas  echappe  au  regard  observateur  de  M.  Pecksniff 
qu’aussitot  qu’on  eut  quitte  la  maison  pour  la  ceremonie  fune- 
bre,  Jonas  commenga  a se  remettre  ; qu’au  fur  et  a mesure  que 
la  ceremonie  avangait,  Jonas  reprenait  graduellement,  petit  a 
petit,  son  maintien  d’autrefois,  son  air  habituel,  son  port  accou- 
tume,  ce  cachet  agreable  qui  marquait  sa  parole  et  ses  fagons, 
enfin  qu’a  tous  egards  il  redevenait  l’aimable  personnage  qu’il 
etait  jadis.  Maintenant  qu’ils  etaient  assis  dans  la  voiture  pour 
revenir  au  logis,  et  surtout  lorsqu’en  y arrivant  ils  trouverent 
que  les  fenetres  etaient  ouvertes,  que  la  lumiere  et  l’air  circu- 
laient  librement,  et  que  toute  trace  du  dernier  evenement  avait 
disparu,  M.  Pecksniff  resta  tellement  convaincu  que  Jonas  etait 
redevenu  le  Jonas  de  la  semaine  precedente  et  n’etait  plus  le 
Jonas  de  l’epoque  intermediaire,  qu’il  se  demit  volontairement, 
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et  sans  le  moindre  effort  pour  la  prolonger,  de  sa  recente  autori- 
te, et  rentra  dans  sa  position  premiere  d’hote  sounds  et  plein  de 
deference. 

Mme  Gamp  s’en  retourna  chez  le  marchand  d’oiseaux,  et 
dans  la  nuit  meme  on  vint  heurter  a sa  porte  et  l’eveiller  pour 
une  naissance  de  deux  jumeaux ; M.  Mould  dina  gaiement  au 
sein  de  sa  famille  et  alia  passer  non  moins  gaiement  la  soiree  a 
son  club  ; l’attelage,  apres  etre  reste  longtemps  a la  porte  d’un 
bruyant  cabaret,  regagna  son  ecurie  ; les  panaches  avaient  ete 
mis  dans  les  coffres,  et  douze  croque-morts  au  nez  cramoisi 
etaient  montes  sur  le  haut  de  la  voiture,  accroches  chacun  a ces 
pateres  de  couleur  lugubre,  ou,  durant  la  ceremonie,  se  balan- 
Qaient  les  plumes  flottantes  ; les  divers  ornements  de  deuil 
avaient  ete  soigneusement  plies  pour  etre  mis  a la  disposition  de 
la  premiere  personne  qui  viendrait  les  louer  ; les  fougueux  che- 
vaux  etaient  parfaitement  calmes  et  paisibles  dans  leurs  stalles  ; 
le  docteur  buvait  joyeusement  a un  diner  de  noces,  ou  il  oubliait 
le  milieu  de  l’histoire  qui  n’avait  pas  eu  de  fin  ; et  du  spectacle 
pompeux  de  ces  quelques  dernieres  heures,  il  ne  restait  plus 
d’autre  vestige  que  les  notes  inscrites  dans  les  livres  de 
l’entrepreneur. 

Et  dans  le  cimetiere,  n’en  restait-il  rien  ? Non,  rien  meme 
en  ce  lieu.  Les  portes  etaient  fermees ; la  nuit  etait  sombre  et 
humide ; la  pluie  tombait  en  silence  a travers  les  plantes  ram- 
pantes  et  les  ronces.  La  s’elevait  un  nouveau  tumulus  qui  la 
veille  au  soir  n’y  existait  pas.  Le  temps,  creusant  la  terre  comme 
une  taupe,  avait  laisse  la  trace  de  son  passage  en  rejetant  de  cote 
une  autre  motte  de  terre. 

Et  c’etait  tout. 
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CHAPITRE  XX. 


Qui  sera  un  chapitre  d’amour. 


« Pecksniff,  dit  Jonas,  prenant  son  chapeau  a la  patere, 
pour  voir  si  la  bande  de  crepe  noir  y etait  bien  ajustee,  et  l’y  re- 
mettant  avec  complaisance  apres  avoir  fait  cette  inspection,  que 
comptez-vous  donner  en  mariage  a vos  filles  ? 

- Mon  cher  monsieur  Jonas,  s’ecria  le  tendre  pere  avec  un 
sourire  ingenu,  quelle  singuliere  question  ! 

- Ne  vous  inquietez  pas  si  ma  question  est  quelque  chose 
de  singulier  ou  de  pluriel,  repliqua  Jonas,  dardant  sur 
M.  Pecksniff  un  regard  farouche  ; repondez-y  seulement,  ou 
bien  n’en  parlons  plus.  C’est  l’un  ou  l’autre. 

- Hum  ! mon  cher  ami,  dit  M.  Pecksniff,  posant  affectueu- 
sement  sa  main  sur  le  genou  de  son  compagnon,  la  question  est 
enveloppee  dune  foule  de  considerations.  Ce  que  je  leur  donne- 
rais  ? 


- Oui,  que  leur  donneriez-vous  ? 

- Eh  bien,  cela  dependrait  naturellement  en  grande  partie 
de  la  qualite  des  maris  qu’elles  choisiraient,  mon  cher  jeune 
ami.  » 

M.  Jonas  perdit  contenance  et  se  trouva  hors  d’etat  de 
continuer.  La  reponse  etait  habile  ; elle  semblait  profonde,  tant 
il  y a de  sagesse  dans  la  simplicity  ! 
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« Le  merite  que  je  voudrais  trouver  dans  un  gendre  est 
tres-eleve,  dit  M.  Pecksniff  apres  quelques  moments  de  silence. 
Pardonnez-moi,  mon  cher  monsieur  Jonas,  ajouta-t-il,  tres- 
emu,  de  vous  dire  que  vous  m’avez  gate,  que  vous  m’avez  fait 
concevoir  un  ideal,  un  type  colore  des  teintes  du  prisme,  s’il 
m’est  permis  de  me  servir  de  ces  expressions. 

- Qu’entendez-vous  par  ces  mots  ? grommela  Jonas,  dont 
le  regard  etait  devenu  de  plus  en  plus  farouche. 

- Vous  avez  le  droit  de  le  demander,  mon  cher  ami.  Le 
cceur  n’est  pas  toujours  comme  les  ateliers  de  la  monnaie 
royale,  avec  machine  privilegiee  pour  frapper  son  metal  pre- 
cieux  au  coin  legal.  Parfois  il  coule  son  or  dans  des  moules 
etranges,  dont  l’empreinte  n’est  pas  dune  valeur  courante.  Ce 
n’en  est  pas  moins  de  l’or  de  premiere  qualite,  de  l’or  sterling  ; il 
a toujours  le  merite  d’etre  de  l’or  pur  et  sans  alliage. 

- Vraiment  ? grommela  encore  Jonas  avec  un  mouvement 
de  tete  qui  indiquait  que  la  chose  n’etait  pas  claire  dans  son  es- 
prit. 


- Oui ! s’ecria  M.  Pecksniff,  plein  d’ardeur  pour  son  sujet, 
de  l’or  pur.  Pour  m’expliquer  mieux  avec  vous,  monsieur  Jonas, 
si  je  pouvais  trouver  deux  gendres  comme  vous  pourrez  un  jour 
en  etre  un  pour  un  homme  delicat  et  capable  d’apprecier  une 
nature  telle  que  la  votre,  je  voudrais,  m’oubliant  moi-meme, 
donner  a mes  filles  des  dots  qui  atteignissent  les  plus  extremes 
limites  de  mes  facultes.  » 

Cette  declaration  etait  precise,  et  elle  fut  faite  avec  chaleur. 
Mais  qui  pourrait  s’etonner  qu’un  homme  tel  que  M.  Pecksniff 
se  montrat  plein  d’energie  et  d’ardeur  sur  une  semblable  ques- 
tion, apres  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu  dire  de  M.  Jonas  ; 
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lorsque  l’eloge  de  ce  jeune  homme  distillait  sur  les  levres  memes 
des  entrepreneurs  de  pompes  funebres  le  miel  de  l’eloquence  ! 

M.  Jonas  demeura  silencieux  et  contempla  pensif  le 
paysage,  car  ils  etaient  assis  tous  deux  en  arriere,  sur  l’imperiale 
de  la  diligence  qui  traversal  la  campagne.  M.  Jonas  accompa- 
gnait  M.  Pecksniff  jusqu’a  son  village,  ou  il  allait  pour  changer 
d’air  et  de  residence  apres  ses  recentes  epreuves. 

« Eh  bien,  dit-il  enfin  avec  une  petulance  charmante,  sup- 
posez  que  vous  trouviez  un  gendre  tel  que  moi ; apres  ? » 

M.  Pecksniff  le  regarda  d’abord  avec  une  surprise  inexpri- 
mable ; puis  par  degres  s’abandonnant  a une  vivacite  melee 
dune  certaine  emotion,  il  dit : 

« Alors  je  sais  bien  de  qui  il  serait  le  mari. 

- De  qui  ? demanda  sechement  Jonas. 

- De  ma  fille  ainee,  monsieur  Jonas,  repondit  Pecksniff,  les 
larmes  aux  yeux  ; de  ma  chere  Cherry,  mon  baton  de  vieillesse, 
mon  bien,  mon  tresor,  monsieur  Jonas.  Rude  combat  pour  un 
pere,  mais  c’est  dans  l’ordre  des  choses.  Il  faudra  qu’un  jour  je 
me  separe  d’elle  pour  la  remettre  a un  mari.  Je  sais  cela,  mon 
cher  ami.  Je  suis  prepare  a ce  sacrifice. 

- Ma  foi ! dit  Jonas,  il  y a longtemps,  je  pense,  que  vous 
devez  y etre  prepare. 

- Beaucoup  de  pretendants  ont  voulu  me  l’enlever.  Tous  y 
ont  echoue.  « Jamais,  me  disait-elle,  jamais,  papa,  je  ne  donne- 
rai  ma  main  si  mon  cceur  n’est  pris.  » Dans  ces  derniers  temps 
elle  paraissait  moins  gaie  qu’autrefois...  J’ignore  pourquoi.  » 
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M.  Jonas  contempla  de  nouveau  la  campagne,  puis  le  co- 
cher,  puis  le  bagage  pose  sur  l’imperiale,  puis  enfin 
M.  Pecksniff ; et  rencontrant  le  regard  de  ce  gentleman  : 

« Je  suppose,  dit-il,  que  vous  aurez  a vous  separer  aussi  de 
Y autre,  un  de  ces  jours  ? 

- Probablement,  dit  le  pere.  Les  annees  dompteront 
l’humeur  sauvage  de  mon  oiseau  folatre,  et  alors  l’oiseau  sera 
mis  en  cage.  Mais  Cherry,  monsieur  Jonas,  Cherry... 

- Oh  ! ah  ! interrompit  Jonas.  Cet  oiseau-la,  les  annees 
l’ont  suffisamment  apprivoise.  Personne  n’en  doute.  Mais  vous 
n’avez  pas  repondu  a ma  question.  Naturellement,  vous  n’etes 
oblige  a rien,  si  cela  ne  vous  plait  point.  Vous  etes  la-dessus  le 
meilleur  juge.  » 

II  y avait  dans  cette  fagon  de  parler  une  sorte 
divertissement  bourru  donnant  a entendre  a M.  Pecksniff  que 
son  cher  ami  n’etait  pas  homme  a se  laisser  amuser  ou  cir- 
convenir,  et  que  Pecksniff  n’aurait  rien  de  mieux  a faire  que  de 
repondre  positivement  a sa  question  ou  de  l’avertir  sans  detour 
qu’il  ne  voulait  pas  l’eclairer  sur  le  sujet  qui  l’interessait.  Se  rap- 
pelant,  en  face  de  ce  dilemme,  la  recommandation  que  le  vieil 
Anthony  lui  avait  faite  presque  avec  son  dernier  souffle,  il  se 
decida  a parler  ouvertement ; il  dit  done  a M.  Jonas  (en  ap- 
puyant  sur  cette  communication,  comme  sur  une  preuve  de  son 
grand  attachement  et  de  sa  confiance),  que  dans  le  cas  dont  il 
avait  parle,  a savoir,  si  un  homme  tel  que  lui  venait  a lui  de- 
mander  la  main  de  sa  fille,  il  donnerait  une  dot  de  quatre  mille 
livres  sterling. 

« Il  faudrait,  pour  cela,  me  saigner  aux  quatre  veines,  dit  ce 
bon  pere  ; mais  j’aurais  rempli  mon  devoir,  et  ma  conscience  me 
recompenserait.  Pour  moi,  la  paix  de  la  conscience  est  la  meil- 
leure  banque.  J’ai  place  la-dessus  ma  fortune,  une  bagatelle,  une 
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simple  bagatelle,  monsieur  Jonas  ; mais  je  l’estime  autant  que  le 
plus  riche  tresor,  je  vous  l’assure.  » 

Les  ennemis  de  l’homme  vertueux  n’eussent  pas  manque 
de  se  diviser  sur  cette  question.  Les  uns  eussent  affirme  sans 
scrupule  que,  si  la  conscience  de  M.  Pecksniff  etait  sa  banque,  et 
qu’il  en  inscrivit  toutes  les  operations  sur  son  compte  courant, 
les  surcharges  et  les  ratures  devaient  le  rendre  indechiffrable ; 
les  autres  eussent  nie  le  fait  tout  simplement,  et  declare  que 
c’etait  une  forme  purement  fictive,  un  feuillet  parfaitement 
blanc,  ou  que,  s’il  y avait  quelques  articles  inscrits  a son  compte, 
ce  devait  etre  avec  une  espece  particuliere  d’encre  sympathique, 
qui  ne  pouvait  se  lire  qu’au  bout  d’un  temps  indefini,  et  que 
M.  Pecksniff  se  gardait  bien  d’y  regarder  jamais. 

« Oui,  ce  serait  me  saigner  aux  quatre  veines,  mon  cher 
ami,  repeta  le  digne  architecte ; mais  la  Providence  (peut-etre 
m’est-il  permis  de  dire  une  providence  toute  particuliere)  a beni 
mes  efforts,  et  je  puis  garantir  que  je  n’hesiterais  pas  a faire  ce 
sacrifice.  » 

Ici  s’eleve  une  question  de  philosophic : a savoir  si 
M.  Pecksniff  avait  ou  non  raison  de  dire  qu’il  eut  regu  de  la  Pro- 
vidence un  patronage,  un  encouragement  particulier  dans  ses 
efforts.  Toute  sa  vie,  il  n’avait  ete  occupe  qua  parcourir  les  ruel- 
les  et  les  tas  d’ordures,  un  croc  dune  main,  un  petit  crochet  de 
l’autre,  pour  ramasser  quelques  bons  petits  chiffons  qu’il  four- 
rait  dans  son  sac.  Or,  comme  un  passereau  ne  peut  tomber  sans 
une  permission  speciale  de  la  Providence,  il  s’ensuit,  et  c’est 
sans  doute  la-dessus  que  M.  Pecksniff  fondait  son  raisonne- 
ment,  que  ce  doit  etre  aussi  par  une  permission  speciale  de  la 
Providence  que  vole  la  pierre  de  la  fronde  ou  le  baton  lance 
contre  le  passereau.  Le  croc  ou  le  crochet  de  M.  Pecksniff  ayant 
toujours  invariablement  frappe  le  passereau  a la  tete,  et  l’ayant 
toujours  abattu,  ce  gentleman  pouvait  se  considerer  comme  au- 
torise par  patente  speciale  a fourrer  les  passereaux  dans  sa  gibe- 
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ciere,  et  comme  legitime  possesseur  de  tous  les  oiseaux  empo- 
ches  par  ce  procede.  Combien  d’entreprises,  nationales  et  indi- 
viduelles  (mais  surtout  les  premieres),  passent  pour  etre  diri- 
gees  specialement  vers  un  but  glorieux  et  utile,  qui  seraient  loin 
de  meriter  une  opinion  si  favorable,  si  on  voulait  les  approfon- 
dir,  au  lieu  de  se  borner  a les  juger  d’apres  P etiquette  du  sac ! 
Les  precedents  sembleraient  done  demontrer  que  M.  Pecksniff 
appuyait  ses  paroles  sur  de  bons  arguments,  et  qu’il  avait  pu  a 
juste  titre  s’exprimer  ainsi,  non  par  presomption,  par  orgueil  ou 
par  arrogance,  mais  dans  un  esprit  de  conviction  solide  et  de 
sagesse  incomparable. 

M.  Jonas,  ayant  peu  l’habitude  de  se  casser  la  tete  sur  des 
theories  de  cette  nature,  n’emit  aucun  avis  au  sujet  de  la  ques- 
tion. II  n’accueillit  pas  meme  la  nouvelle  que  venait  de  lui  don- 
ner  son  compagnon  de  route,  par  un  monosyllabe  soit  bon,  soit 
mauvais,  soit  indifferent.  II  garda,  durant  un  quart  d’heure  au 
moins,  un  silence  taciturne  ; et,  tout  ce  temps,  il  parut  profon- 
dement  occupe  de  soumettre  un  probleme  donne  aux  regies  et 
aux  calculs  de  Parithmetique,  ajoutant,  retenant,  multipliant, 
reduisant  par  division  plus  ou  moins  compliquee,  procedant  par 
la  regie  de  trois  simple  et  composee,  echange  ou  trafic,  parties 
aliquotes,  interet  simple,  interet  compose,  et  autres  operations 
mathematiques.  Selon  toute  probability,  le  resultat  de  ce  travail 
interieur  fut  satisfaisant : car,  lorsqu’il  rompit  le  silence,  ce  fut 
de  Pair  dun  homme  qui  est  arrive  a quelque  resultat  specifique 
et  qui  se  sent  affranchi  d’un  etat  d’incertitude  penible. 

« Allons,  mon  vieux  Pecksniff  (telle  fut  son  interpellation 
joviale  lorsqu’au  relais  il  frappa  sur  le  dos  du  gentleman),  allons 
prendre  quelque  chose. 

- De  tout  mon  coeur  !...  dit  M.  Pecksniff. 

- Si  nous  regalions  aussi  le  conducteur  ?... 
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- Certainement,  repondit  avec  contrainte  M.  Pecksniff,  si 
vous  croyez  que  cela  ne  lui  fasse  pas  de  mal  et  ne  le  rende  pas 
mecontent  de  sa  position.  » 

Jonas  se  contenta  de  rire,  et,  s’elangant  du  haut  de 
l’imperiale  avec  une  grande  vivacite,  il  executa  assez  gauche- 
ment  sur  la  route  une  espece  de  cabriole.  Apres  cet  exploit,  il 
entra  dans  l’auberge,  ou  il  commanda  une  telle  profusion  de 
liqueurs  que  M.  Pecksniff  se  demandait  avec  quelque  inquietude 
s’il  jouissait  parfaitement  de  ses  facultes  intellectuelles,  jusqu’au 
moment  ou  Jonas  le  rassura  a cet  egard  en  lui  disant,  lorsqu’il 
fut  temps  pour  la  diligence  de  repartir  : 

« Durant  une  semaine  et  plus  je  vous  ai  traite,  je  vous  ai 
fait  jouir  de  toutes  les  primeurs  de  la  saison.  Aujourd’hui,  Peck- 
sniff, c’est  a vous  de  payer.  » 

Ce  n’etait  nullement  une  plaisanterie,  comme  M.  Pecksniff 
l’avait  suppose  d’abord  ; car  Jonas  s’eloigna  sans  autre  ceremo- 
nie  pour  regagner  la  voiture,  laissant  sa  victime  acquitter  la 
note. 

Mais  M.  Pecksniff  etait  un  homme  patient,  et  M.  Jonas 
etait  son  ami.  En  outre,  ses  egards  pour  ce  gentleman  etaient 
fondes,  comme  on  sait,  sur  la  plus  pure  estime  et  sur 
P appreciation  de  l’excellence  de  son  caractere.  M.  Pecksniff  sor- 
tit  done  de  l’auberge  avec  un  visage  rayonnant,  et  meme  il  pous- 
sa  la  gracieusete  jusqu’a  repeter  le  regal  a la  taverne  suivante, 
sur  une  echelle  plus  reduite,  il  est  vrai.  Il  y avait  dans  les  senti- 
ments de  M.  Jonas  une  certaine  aprete  (assez  rare  chez  lui)  que 
ces  avances  amicales  ne  parvinrent  pas  a adoucir  ; et  pendant  le 
reste  du  voyage  il  montra  tant  d’entrain,  nous  devrions  dire  tant 
de  turbulence,  que  M.  Pecksniff  eut  quelque  peine  a ne  pas  se 
laisser  distancer. 
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Ils  n’etaient  pas  attendus,  6 mon  Dieu,  non  ! A Londres, 
M.  Pecksniff  avait  propose  de  faire  a ses  filles  une  surprise  ; il 
avait  dit  qu’il  n’ecrirait  pas  un  seul  mot  pour  les  preparer  le 
moins  du  monde  a son  arrivee,  afin  de  les  prendre  a 1’improviste 
et  de  voir  ce  qu’elles  seraient  en  train  de  faire,  tandis  qu’elles 
croiraient  leur  cher  papa  a cent  lieues.  Par  suite  de  ce  plan  inge- 
nieux,  il  n’y  avait  personne  pour  recevoir  les  voyageurs  au  po- 
teau  de  relais  ; mais  le  fait  etait  sans  importance,  car  ils  etaient 
venus  par  la  diligence  de  jour,  et  M.  Pecksniff  n’avait  qu’un  sac 
de  tapisserie  et  M.  Jonas  un  portemanteau.  Ils  prirent  le  porte- 
manteau  a eux  deux,  mirent  le  sac  dessus  et  s’empresserent 
d’enfiler  la  ruelle.  Deja  M.  Pecksniff  marchait  sur  la  pointe  du 
pied,  comme  si,  sans  cette  precaution,  ses  cheres  enfants,  qu’un 
intervalle  de  deux  milles  environ  separait  encore  de  lui,  eussent 
par  un  pressentiment  filial  devine  son  approche. 

C’etait  par  une  belle  soiree  de  printemps  ; a la  douce  lueur 
du  crepuscule,  toute  la  nature  etait  d’un  calme  et  dune  harmo- 
nie  admirables.  La  journee  precedente  avait  ete  splendide  et 
chaude  ; mais,  a l’approche  de  la  nuit,  Pair  etait  devenu  frais,  et 
l’on  voyait  au  loin  la  fumee  s’elever  gracieusement  des  chemi- 
nees  du  hameau.  Des  jeunes  feuilles  et  des  boutons  nouveaux 
s’exhalaient  mille  parfums  exquis ; toute  la  journee  le  coucou 
avait  chante,  et  il  venait  seulement  de  se  taire.  Dans 
l’atmosphere  du  soir  on  sentait  la  bonne  odeur  de  la  terre  frai- 
chement  retournee,  ce  premier  souffle  d’esperance  pour  le  pre- 
mier laboureur  quand  son  Eden  se  fut  fletri.  C’etait  un  de  ces 
moments  ou  bien  des  hommes  aiment  a former  de  sages  resolu- 
tions et  regrettent  les  fautes  de  leur  passe  ; un  de  ces  moments 
ou  bien  des  hommes,  a la  vue  des  ombres  qui  les  gagnent,  pen- 
sent  a ce  soir  qui  terminera  tout  et  qui  n’aura  point  de  lende- 
main. 


« Il  fait  joliment  noir,  dit  M.  Jonas  regardant  autour  de  lui. 
Il  y a de  quoi  rendre  fou  de  tristesse. 
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- Bientot,  dit  M.  Pecksniff,  nous  aurons  de  la  lumiere  et  du 


feu. 


- Nous  en  avons  bien  besoin  par  ce  temps-ci,  dit  Jonas. 
Pourquoi  diable  ne  parlez-vous  pas  ? A quoi  done  pensez-vous  ? 

- Pour  vous  avouer  la  verite,  monsieur  Jonas,  dit  tres- 
solennellement  Pecksniff,  mon  esprit  invoquait  en  ce  moment  le 
souvenir  de  notre  ancien  ami,  de  votre  cher  pere  qui  n’est 
plus.  » 

M.  Jonas  laissa  aussitot  tomber  son  fardeau  et  il  s’ecria,  en 
menagant  du  geste  son  interlocuteur  : 

« En  voila  assez,  Pecksniff ! » 

M.  Pecksniff,  ne  sachant  pas  au  juste  si  cela  signifiait  qu’il 
en  avait  assez  de  tenir  le  portemanteau,  se  mit  a considerer  son 
ami  avec  une  stupefaction  qui  n’avait  rien  de  simule. 

« Assez  ! dis-je,  s’ecria  rudement  Jonas.  Entendez-vous  ?... 
Laissez  cela,  maintenant  et  a jamais.  Vous  ferez  bien,  je  vous  en 
avertis  ! 

- C’etait  par  distraction,  dit  M.  Pecksniff  fort  effraye ; 
j’avoue  que  j’avais  tort.  J’eusse  du  savoir  que  c’etait  pour  vous 
une  corde  trop  sensible. 

- Ne  parlez  pas  de  corde  sensible,  dit  Jonas,  s’essuyant  le 
front  avec  le  parement  de  sa  redingote.  Je  n’entends  pas  que 
vous  veniez  chanter  victoire,  parce  que  moi  je  n’aime  point  la 
compagnie  des  morts.  » 

M.  Pecksniff  avait  deja  releve  ces  mots  : « Chanter  vic- 
toire !...  Monsieur  Jonas  ! » quand  le  jeune  homme,  avec  une 
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expression  de  durete  marquee  dans  l’air  et  dans  le  ton, 
l’interrompit  tout  net  encore  une  fois. 

« Songez-y  bien  ! dit-il.  Je  ne  veux  pas  de  Qa.  Je  vous 
conseille  de  ne  pas  revenir  sur  ce  sujet,  ni  avec  moi  ni  avec  qui 
que  ce  soit.  Retenez  bien  Qa  : un  bon  averti  en  vaut  deux.  Mais 
en  voila  assez  la-dessus.  En  route  ! » 

En  achevant  ces  paroles,  il  reprit  sa  part  du  fardeau  et  se 
mit  a marcher  d’un  pas  si  precipite  que  M.  Pecksniff,  emporte  a 
l’autre  extremite  du  portemanteau,  se  trouva  tire  en  avant  de  la 
maniere  la  plus  desagreable  et  la  plus  disgracieuse,  au  detri- 
ment de  la  premiere  ecorce  de  ses  tibias,  ecorches  sans  pitie  par 
le  choc  repete  des  courroies  et  des  boucles  de  fer  contre  lesquel- 
les  ils  se  cognaient  a chaque  pas.  Cependant,  au  bout  de  quel- 
ques  minutes,  M.  Jonas  ralentit  sa  course  et  permit  a son  com- 
pagnon  de  marcher  en  ligne  a cote  de  lui  et  de  tenir  le  porte- 
manteau presque  sur  un  pied  d’egalite. 

II  etait  clair  que  Jonas  regrettait  son  recent  acces  de  colere 
et  se  mefiait  de  l’effet  qu’il  avait  pu  produire  sur  Pecksniff : car, 
toutes  les  fois  que  ce  dernier  le  regardait,  il  rencontrait  ses  yeux 
fixes  sur  lui ; source  nouvelle  d’embarras  pour  l’un  et  pour 
l’autre.  Toutefois,  cet  etat  de  choses  fut  de  courte  duree,  car  Jo- 
nas se  mit  presque  aussitot  a siffler : la-dessus,  M.  Pecksniff, 
prenant  exemple  sur  son  ami,  commenga  a fredonner  melodieu- 
sement  un  air. 

Au  bout  de  quelque  temps  qu’avait  dure  ce  manege,  Jonas 
demanda : 

« C’est  pres  d’ici,  n’est-ce  pas  ? 

- Tout  pres,  mon  cher  ami,  dit  Pecksniff. 
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- Que  pensez-vous  qu’elles  peuvent  faire  en  ce  moment  ? 
demanda  Jonas. 

- Impossible  a savoir  ! s’ecria  Pecksniff.  Ces  petites  etour- 
dies  ! ces  petites  coureuses  ! peut-etre  ne  sont-elles  pas  a la 
maison.  J’allais...  he  ! he  ! he  !...  j’allais  vous  proposer  d’entrer 
par  la  porte  de  derriere  et  de  tomber  sur  elles  comme  un  coup 
de  tonnerre,  monsieur  Jonas.  » 

Quelle  etait  celle  de  leurs  qualites  diverses  sous  laquelle 
Jonas,  M.  Pecksniff,  le  sac  de  nuit  et  le  portemanteau  pouvaient 
etre  assimiles  a un  coup  de  tonnerre  ? ce  serait  difficile  a dire, 
mais  n’importe.  M.  Jonas  ayant  donne  son  assentiment  a la 
proposition,  ils  se  glisserent  furtivement  vers  une  cour  de  der- 
riere et  s’avancerent  a pas  de  loup  jusqu’a  la  fenetre  de  la  cui- 
sine, par  laquelle  une  double  clarte  de  feu  et  de  chandelle  se  re- 
fletait  sur  l’obscurite  de  la  nuit. 

En  verite,  M.  Pecksniff  est  beni  dans  ses  enfants,  au  moins 
en  l’un  d’eux.  La  prudente  Cherry,  le  baton  de  vieillesse, 
l’honneur,  le  tresor  de  son  pere  qui  l’idolatre,  est  assise  devant 
le  feu  de  la  cuisine,  a une  petite  table  blanche  comme  la  neige,  et 
occupee  a faire  des  comptes.  Voyez  cette  jeune  fille  a la  toilette 
simple  et  proprette.  Voyez-la  avec  sa  plume  a la  main  ; elle  leve 
vers  le  plafond  ses  yeux  ou  se  lit  le  calcul ; pres  d’elle  est  un 
trousseau  de  clefs  dans  un  petit  panier ; elle  est  en  train 
d’inscrire  les  depenses  de  la  maison.  Les  fers  a repasser,  les  clo- 
ches de  plats,  la  bassinoire,  la  marmite  et  le  chaudron,  la  ser- 
vante22  de  cuivre  et  le  poele  noirci  a la  mine  de  plomb,  la  cou- 
vent  du  coin  de  l’ceil  avec  amour  et  lui  lancent  un  regard  appro- 
bateur.  Les  oignons  memes  qui  se  dandinent  suspendus  a la 
poutre,  avec  leur  couleur  vermeille,  ont  Pair  d’autant  de  petits 
cherubins  qui  viennent  admirer  la  precieuse  menagere. 


22  Ustensile  a mettre  devant  le  feu. 
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M.  Pecksniff,  par  sympathie,  ne  peut  resister  a l’influence  de  ce 
legume.  II  fond  en  larmes. 

Mais  cette  emotion  ne  dure  qu’un  moment ; il  la  derobe 
(tres-soigneusement)  a l’attention  de  son  ami  en  employant  di- 
ligemment,  a cet  effet,  son  mouchoir  de  poche,  car  il  ne  voudrait 
pas  laisser  voir  sa  faiblesse. 

« Douce  chose,  murmura-t-il,  douce  chose  pour  les  senti- 
ments d’un  pere  ! Ma  chere  fille  ! Faut-il  lui  dire  que  nous  som- 
mes  ici,  monsieur  Jonas  ? 

- Parbleu  ! je  ne  suppose  pas  que  vous  songiez  a nous  faire 
passer  la  nuit  dans  1’ecurie  ou  la  remise. 

- Ce  n’est  pas  la  en  effet  l’hospitalite  que  je  voudrais  vous 
offrir,  a vous  surtout,  mon  ami,  » s’ecria  M.  Pecksniff  en  lui 
pressant  la  main. 

Alors  il  aspira  fortement  son  haleine,  et,  frappant  a la  fene- 
tre,  il  hurla  avec  une  tendresse,  une  douceur  de  stentor  : 

« Boh  !...  » 

Cherry  laissa  tomber  sa  plume  et  jeta  un  cri.  Mais 
l’innocence  ne  craint  jamais  rien : ou,  du  moins,  cela  devrait 
etre.  En  leur  entendant  ouvrir  la  porte,  cette  vaillante  jeune  fille 
cria  dune  voix  assuree,  et  avec  une  presence  d’esprit  qui  meme 
en  ce  moment  critique  ne  l’avait  pas  abandonnee  : 

« Qui  est  la  ?...  Que  voulez-vous  ?...  Parlez  ! sinon  j’appelle 
mon  p’pa.  » 

M.  Pecksniff  tendit  ses  bras.  Cherry  le  reconnut  aussitot  et 
s’elanga  pour  recevoir  ses  douces  caresses. 
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« C’etait  bien  imprudent  de  notre  part,  monsieur  Jonas, 
bien  imprudent ! dit  Pecksniff  en  caressant  les  cheveux  de  sa 
fille.  Ma  cherie,  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  seul ! » 

Elle  n’avait  rien  vu.  Jusqu’a  present  elle  n’avait  vu  que  son 
pere.  Alors  elle  vit  M.  Jonas,  et  elle  rougit,  et  elle  pencha  la  tete 
en  lui  adressant  une  parole  de  bienvenue. 

Mais  ou  done  etait  Merry  ? M.  Pecksniff  ne  fit  point  cette 
question  dun  ton  de  reproche,  mais  avec  une  teinte  de  douceur 
legerement  nuancee  de  chagrin.  Elle  etait  en  haut,  dans  le  salon, 
occupee  a lire  sur  le  canape.  Ah  ! les  soins  domestiques  etaient 
sans  charme  pour  elle  ! 

« Appelez-la,  dit  M.  Pecksniff  avec  une  sorte  de  resignation 
calme  ; appelez-la,  mon  amour.  » 

On  l’appela.  Elle  vint,  toute  rouge,  tout  etourdie  encore  du 
somme  quelle  venait  de  faire  sur  le  canape  ; mais  personne  ne 
Pen  blama,  personne,  bien  au  contraire. 

« Bonte  du  ciel ! s’ecria  la  maligne  enfant,  se  tournant  vers 
son  cousin  quand  elle  eut  baise  son  pere  sur  les  deux  joues,  et 
que  dans  son  espieglerie  naturelle  elle  eut  ajoute  par-dessus  le 
marche  une  pichenette  sur  le  bout  du  nez  paternel.  Comment, 
e’est  vous,  vilain  monstre  !...  Eh  bien,  j’espere  que  vous  ne  venez 
pas  m’ennuyer  pour  longtemps  ! 

- Eh  quoi ! vous  etes  done  toujours  aussi  vive  ? dit  Jonas. 
Oh  ! que  vous  etes  mechante  ! 

- Eh  bien,  allez-vous-en  ! repliqua  Merry  en  le  poussant.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  je  suis  capable  de  faire,  s’il  faut  que  je  vous 
voie  longtemps.  Allez-vous-en,  pour  l’amour  de  Dieu  ! » 
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M.  Pecksniff  intervint  dans  le  debat  en  invitant  M.  Jonas  a 
monter ; celui-ci  s’empressa  de  profiter  de  l’invitation,  au  lieu 
d’ecouter  la  jeune  fille  qui  le  conjurait  de  s’en  aller.  Mais,  bien 
qu’il  donnat  le  bras  a la  belle  Cherry,  il  ne  pouvait  s’empecher 
de  se  retourner  vers  sa  soeur  et  d’echanger  avec  elle  quelques 
traits  piquants,  de  meme  nature,  tandis  que  tous  quatre  ils 
montaient  au  parloir.  Par  une  circonstance  heureuse,  les  jeunes 
filles  se  trouvant  ce  soir-la  en  retard  sur  leur  heure  habituelle,  le 
the  put  etre  servi  aussitot. 

M.  Pinch  n’etait  pas  a la  maison.  Ainsi  ils  se  trouverent  en- 
tre  eux  tout  a l’aise  et  fort  en  train  de  discourir.  Jonas,  assis  en- 
tre  les  deux  soeurs,  deployait  sa  galanterie  avec  ces  manieres 
engageantes  qui  lui  etaient  particulieres.  Quand  le  the  eut  ete 
pris  et  le  plateau  enleve  : 

« II  m’est  penible,  dit  M.  Pecksniff,  d’avoir  a quitter  une  pe- 
tite compagnie  si  agreable  ; mais  j’ai  a examiner  des  papiers  im- 
portants  dans  mon  appartement,  et  je  vous  prie  de  m’excuser  si 
je  vous  laisse  pour  une  demi-heure.  » 

Il  se  retira  ainsi,  en  chantant  negligemment  un  refrain 
comme  a son  arrivee.  Il  n’y  avait  pas  cinq  minutes  qu’il  etait 
parti,  quand  Merry,  qui  s’etait  assise  dans  l’embrasure  de  la 
croisee,  a l’ecart  de  Jonas  et  de  sa  soeur,  partit  d’un  eclat  de  rire 
a demi  etouffe  et  bondit  vers  la  porte. 

« Hola  ! cria  Jonas.  Ne  partez  pas. 

- Tiens  !...  repliqua  Merry  se  tournant.  Vous  etes  done  bien 
desireux  que  je  reste,  vilain  monstre  ?... 

- Oui,  je  le  suis,  dit  Jonas.  Sur  l’honneur,  je  le  suis.  J’ai  be- 
som de  vous  parler.  » 
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Mais,  comme  malgre  cela  elle  avait  persiste  a quitter  la 
chambre,  il  courut  dehors  apres  elle  et  la  ramena  apres  une 
courte  lutte  dans  le  couloir,  qui  scandalisa  extremement  miss 
Cherry. 

« Sur  ma  parole,  Merry,  dit  vivement  la  jeune  demoiselle, 
vous  m’etonnez.  Il  y a des  limites  meme  a l’absurdite,  ma  chere. 

- Je  vous  remercie,  ma  douce  soeur,  dit  Merry  en  frongant 
ses  levres  rosees.  Je  vous  suis  tres-obligee  de  ce  bon  avis...  Mais 
laissez-moi  done  tranquille,  monstre  que  vous  etes  ! » 

Cette  priere  lui  fut  arrachee  par  une  nouvelle  tentative  de 
M.  Jonas  qui  la  fit  tomber  tout  essoufflee  sur  le  sofa,  ou  il  se 
trouva  entre  elle  et  miss  Cherry. 

« Maintenant,  dit  Jonas,  prenant  la  taille  a chacune  d’elles, 
vous  voyez  que  j’ai  trouve  moyen  d’occuper  mes  deux  bras. 

- Vous  allez  voir  qu’il  y en  aura  un  des  deux  demain  qui  se- 
ra marque  de  noir  et  de  bleu,  si  vous  ne  me  laissez  aller  ! s’ecria 
cette  espiegle  de  Merry. 

- Ah  ! je  ne  me  soucie  guere  de  vos  pinions,  dit  Jonas  en 
riant ; essayez. 

- Pincez-le  pour  moi,  Cherry,  je  vous  en  prie,  dit  Merry. 
Jamais  je  n’ai  ha'i  personne  comme  je  hais  cette  creature,  je  le 
declare  ! 

- Non,  non,  ne  dites  pas  cela,  et  ne  me  pincez  ni  l’une  ni 
l’autre,  parce  que  j’ai  a vous  parler  serieusement.  Je  vous  dirai 
done...  ma  cousine  Charity... 

- Eh  bien,  quoi  ? repondit-elle  aigrement. 
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- Laissez-moi  vous  parler  raisonnablement,  dit  Jonas  ; j’ai 
besoin  d’ecarter  tout  malentendu,  vous  comprenez  ? et  de  don- 
ner  a chaque  chose  son  veritable  sens.  C’est  desirable  et  conve- 
nable,  n’est-il  pas  vrai  ? » 

Aucune  des  deux  soeurs  ne  prononga  un  mot.  M.  Jonas 
s’arreta  pour  humecter  son  gosier,  qui  etait  extremement  sec. 

« Elle  ne  croira  pas  ce  que  je  vais  lui  declarer,  n’est-ce  pas, 
ma  cousine  ? dit  Jonas,  serrant  timidement  miss  Charity. 

- Franchement,  monsieur  Jonas,  je  l’ignore ; il  faut  que 
d’abord  je  sache  de  quoi  il  s’agit.  Autrement,  cela  m’est  impos- 
sible. 

- Vous  concevez,  dit  Jonas  ; comme  son  habitude  est  de  se 
moquer  toujours  du  monde,  je  sais  d’avance  qu’elle  va  rire  ou  en 
faire  semblant.  Mais  vous  pouvez  lui  dire  que  je  parle  serieuse- 
ment,  ma  cousine ; vous  le  pouvez,  n’est-il  pas  vrai  ? Vous  lui 
declarerez  que  vous  etiez  instruite  de  la  chose.  Vous  agirez  dune 
maniere  honorable,  j’en  suis  sur,  » ajouta-t-il  d’un  ton  persuasif. 

Pas  de  reponse.  Le  gosier  de  Jonas  semblait  devenir  de 
plus  en  plus  brulant  et  de  plus  en  plus  difficile  a gouverner. 

« Vous  savez,  cousine  Charity,  poursuivit  Jonas,  qu’il  n’y  a 
que  vous  qui  puissiez  lui  dire  toutes  les  peines  que  je  me  suis 
donnees  pour  jouir  de  sa  societe  quand  vous  etiez  a la  pension 
bourgeoise  de  la  Cite  ; personne  ne  le  sait  mieux  que  vous.  Nul 
autre  ne  peut  lui  dire  tous  les  efforts  que  j’ai  faits  pour  arriver  a 
vous  connaitre  davantage,  afin  de  pouvoir  la  mieux  connaitre 
elle-meme  sans  avoir  l’air  de  le  desirer.  Je  vous  adressais  tou- 
jours des  questions  a son  sujet,  je  vous  demandais  ou  elle  etait 
allee,  et  quand  elle  viendrait,  et  comment  elle  se  portait,  et  le 
reste  ; n’est-il  pas  vrai,  cousine  ? Je  sais  que  vous  le  lui  direz,  si 
vous  ne  le  lui  avez  dit  deja,  et...  et...  J’ose  croire  que  vous  le  lui 
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avez  dit,  parce  que  je  n’ignore  pas  combien  vous  etes  honora- 
ble. » 


Pas  de  reponse  encore.  Le  bras  droit  de  M.  Jonas,  sur  le- 
quel  etait  appuyee  la  soeur  ainee,  eut  pu  sentir  une  agitation  de- 
sordonnee  qui  ne  provenait  pas  de  lui ; mais  nul  autre  indice  ne 
pouvait  lui  reveler  que  ses  paroles  eussent  produit  le  moindre 
effet. 


« Si  meme,  continua  Jonas,  vous  avez  garde  cela  pour  vous, 
que  vous  ne  l’en  ayez  pas  instruite,  peu  importe  : car  mainte- 
nant  vous  en  rendrez  temoignage,  n’est-ce  pas  ? Depuis  le  pre- 
mier jour,  nous  avons  ete  bons  amis,  et  naturellement  nous  res- 
terons  bons  amis  a l’avenir ; ainsi,  je  ne  crains  pas  de 
m’expliquer  un  peu  devant  vous.  Cousine  Mercy,  vous  avez  en- 
tendu  ce  que  j’ai  dit.  Votre  soeur  vous  le  confirmera  mot  pour 
mot,  comme  elle  le  doit.  Voulez-vous  m’accepter  pour  mari  ?...  » 

Comme  il  venait  de  retirer  son  bras  de  la  taille  de  Charity 
pour  presenter  sa  requete  avec  plus  d’effet,  cette  demoiselle 
s’elanga  et  courut  jusqu’a  sa  chambre  en  jetant  sur  son  chemin 
les  cris  passionnes  et  incoherents  qu’une  femme  offensee  peut 
seule  pousser  dans  sa  colere. 

« Laissez-moi  m’en  aller.  Laissez-moi  la  suivre,  dit  Merry, 
le  repoussant  et  lui  donnant,  pour  dire  la  verite,  plus  d’un  souf- 
flet  retentissant  en  pleine  joue. 

- Pas  avant  que  vous  ayez  dit  oui.  Vous  ne  m’avez  pas  re- 
pondu.  Voulez-vous  de  moi  pour  votre  mari  ? 

- Non,  je  ne  veux  pas.  Je  ne  puis  supporter  votre  vue.  Je 
vous  l’ai  dit  cent  fois.  Vous  etes  une  horreur.  D’ailleurs,  j’ai  tou- 
jours  cm  que  vous  aimiez  mieux  ma  soeur  que  moi.  Nous  le 
croyions  tous. 
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- Ce  n’etait  pas  ma  faute,  dit  Jonas. 

- Si,  c’etait  votre  faute.  Vous  le  savez  bien. 

- Toute  ruse  est  bonne  en  amour.  Elle  pouvait  penser  que 
je  la  preferais  ; mais  vous,  vous  saviez  le  contraire. 


-Moi? 


- Oui,  vous.  Jamais  vous  n’avez  pu  croire  que  je  la  prefe- 
rasse  quand  vous  etiez  la. 

- On  ne  peut  pas  disputer  des  gouts,  dit  Mercy...  Mon 
Dieu  ! ce  n’est  pas  la  ce  que  je  voulais  dire  : je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis.  Laissez-moi  la  suivre. 

- Dites-moi  oui,  et  je  vous  laisse. 

- Si  vous  pouvez  jamais  me  decider  a le  dire,  je  vous  pre- 
viens  que  ce  ne  sera  que  pour  vous  detester  et  vous  taquiner 
toute  ma  vie. 

- Eh  bien,  qa  va,  s’ecria  Jonas,  acceptant  le  marche  ; voila 
qui  est  dit,  ma  cousine.  On  n’aura  jamais  vu  couple  mieux  assor- 
ti : les  deux  font  la  paire.  » 

Cette  declaration  galante  fut  suivie  d’un  bruit  confus  de 
baisers  et  de  soufflets  ; et  alors  la  belle  Mercy,  tout  en  desordre, 
put  s’enfuir  et  s’elancer  sur  les  traces  de  sa  soeur. 

Soit  que  M.  Pecksniff  eut  ecoute  (ce  qui  repugne  a 
l’honnetete  de  son  caractere),  soit  que,  par  pure  inspiration,  il 
eut  devine  de  quoi  il  s’agissait  (ce  qui,  de  la  part  d’un  homme  si 
sagace,  est  beaucoup  plus  probable),  soit  que,  par  un  heureux 
hasard,  il  se  fut  trouve  a la  place  voulue,  juste  au  moment  precis 
(ce  qui  pouvait  paraitre  tres-vraisemblable,  attendu  la  surveil- 
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lance  toute  particuliere  qu’il  exergait),  il  est  certain  qu’aussitot 
que  les  deux  soeurs  eurent  regagne  leur  chambre  et  y furent  re- 
unies,  il  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  C’etait  un  merveilleux 
contraste  : elles  si  animees,  si  bruyantes,  si  vehementes  ; lui  si 
calme,  si  maitre  de  lui-meme,  si  froid,  si  rempli  de  mansuetude, 
que  pas  un  cheveu  de  sa  tete  n’avait  bouge. 

« Mes  enfants  ! dit  M.  Pecksniff,  etendant  les  mains  en  si- 
gne  d’etonnement,  mais  ayant  eu  soin  d’abord  de  fermer  la 
porte  et  de  s’y  adosser ; mes  filles  ! mes  enfants  ! Qu’avez-vous 
done  ?... 


- Le  miserable ! l’apostat ! le  menteur ! l’indigne ! 
l’infame  ! Il  a devant  moi,  a mes  yeux,  demande  Mercy  en  ma- 
nage !...  » 

Telle  fut  la  reponse  de  la  soeur  ainee. 

« Qui  a demande  Mercy  en  mariage  ? dit  M.  Pecksniff. 

- Lui.  Cet  etre.  Ce  Jonas  qui  est  en  bas. 

- Jonas  a demande  Mercy  en  mariage  ?...  dit  M.  Pecksniff. 
En  verite  ? 

- C’est  la  tout  ce  que  vous  trouvez  a dire  ? s’ecria  Charity. 
Est-ce  que  vous  voulez  me  rendre  folle,  papa  ? C’est  Mercy,  vous 
dis-je,  et  non  pas  moi,  qu’il  a demandee  en  mariage  !... 

- Oh  ! fi !...  quelle  honte  ! dit  gravement  M.  Pecksniff.  Oh  ! 
quelle  honte  ! Le  triomphe  dune  soeur  peut-il  produire  chez 
vous  cette  terrible  colere,  mon  enfant  ? Oh  ! vraiment  ceci  est 
bien  triste  ! J’en  suis  penetre  de  chagrin ; je  suis  aussi  surpris 
que  choque  de  vous  voir  dans  cet  etat.  Mercy,  ma  chere,  remet- 
tez-vous  ! veillez  sur  elle.  Ah  ! envie,  envie,  que  tu  es  done  une 
affreuse  passion  !...  » 
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En  pronongant  cette  apostrophe  dun  ton  triste  et  lamenta- 
ble, M.  Pecksniff  sortit  de  la  chambre  (sans  oublier  de  fermer  la 
porte  derriere  lui),  et  il  descendit  au  parloir.  La  il  trouva  son 
futur  gendre  a qui  il  prit  les  deux  mains. 

« Jonas  ! s’ecria-t-il,  Jonas  ! le  voeu  le  plus  cher  de  mon 
coeur  est  maintenant  exauce  ! 

- Tres-bien,  dit  Jonas,  je  me  rejouis  de  vous  entendre  par- 
ler  ainsi.  Qa  ira.  Mais,  par  exemple,  Pecksniff,  ecoutez.  Comme 
ce  n’est  pas  celle  que  vous  aimez  le  mieux,  vous  ferez  bien  de 
lacher  un  autre  millier  de  livres  sterling,  Pecksniff.  Voyons  ! il 
faut  un  compte  rond.  Cinq  mille,  c’est  dit  ? C’est  bien  le  moins 
quand  vous  gardez  votre  tresor  pour  vous-meme,  vous  compre- 
nez.  Vous  vous  en  tirez  ainsi  a bon  marche,  et  vous  n’aurez  pas 
de  sacrifice  a faire.  » 

La  grimace  railleuse  dont  il  accompagna  ses  paroles  re- 
haussa  a un  si  haut  degre  ses  autres  avantages,  que  M.  Pecksniff 
perdit  dans  le  premier  moment  sa  presence  d’esprit  et  se  mit  a 
regarder  le  jeune  homme  avec  une  sorte  d’etonnement  mele 
d’admiration.  Mais  il  ne  tarda  point  a reprendre  son  calme  habi- 
tuel,  et  il  songeait  a detourner  la  conversation  quand  on  enten- 
dit  au  dehors  un  pas  precipite  : Tom  Pinch,  tout  hors  de  lui, 
s’elanga  dans  la  chambre. 

A la  vue  d’un  etranger  qui  paraissait  avoir  avec 
M.  Pecksniff  un  entretien  particulier,  Tom  resta  comme  petrifie, 
bien  qu’il  parut  avoir  a faire  a son  patron  une  communication 
tres-importante,  sans  quoi  il  ne  se  serait  pas  permis  d’entrer  si 
brusquement. 

« Monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff,  c’est  tout  au  plus  si  votre 
conduite  est  convenable.  Vous  m’excuserez  si  je  vous  dis  qu’elle 
me  semble  tout  au  plus  convenable,  monsieur  Pinch. 
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- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  repondit  Pinch,  de 
n’avoir  pas  frappe  a la  porte. 

- C’est  plutot  a ce  gentleman  que  vous  avez  a demander 
pardon,  monsieur  Pinch ; je  vous  connais,  moi,  tandis  qu’il  ne 
vous  connait  pas.  C’est  mon  eleve,  monsieur  Jonas.  » 

Le  futur  gendre  adressa  a Pinch  un  leger  mouvement  de 
tete  qui  n’etait  qu’insignifiant,  sans  dedain  ni  mepris,  M.  Jonas 
etant  pour  le  moment  en  belle  humeur. 

« Puis-je  vous  dire  un  mot,  monsieur,  s’il  vous  plait  ? de- 
manda  Tom.  C’est  tres-presse. 

- II  faut  que  ce  soit  bien  presse  pour  justifier  votre  etrange 
conduite,  monsieur  Pinch,  repliqua  son  maitre.  Excusez-moi 
pour  un  moment,  mon  cher  ami...  Maintenant,  monsieur,  quelle 
est  la  cause  de  cette  entree  si  brusque  ? 

- J’en  suis  au  regret,  monsieur,  dit  Tom,  debout  dans  le 
couloir,  son  chapeau  a la  main  devant  M.  Pecksniff ; car  je  sais 
que  les  apparences  me  donnaient  tort. 

- Tout  a fait  tort,  monsieur  Pinch. 

- Oui,  je  le  pense,  monsieur  ; mais  la  verite  est  que  j’ai  ete 
tellement  surpris  de  les  voir  et  que  je  savais  si  bien  que  vous  le 
seriez  egalement,  que  j’ai  couru  en  toute  hate  a la  maison,  et 
qu’en  realite  je  n’etais  plus  assez  maitre  de  moi  pour  savoir  au 
juste  ce  que  je  devais  faire.  II  y a quelques  instants,  monsieur, 
j’etais  a l’eglise  ou  je  touchais  l’orgue  pour  mon  plaisir,  lorsque, 
m’etant  avise  de  regarder  autour  de  moi,  j’apergus  un  gentle- 
man et  une  dame  qui  etaient  dans  la  nef  et  ecoutaient.  Ils  sem- 
blaient  etre  etrangers  au  pays  autant  que  j’en  pus  juger  dans 
l’obscurite,  et  je  ne  croyais  pas  les  connaitre  : je  me  levai  done  et 
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les  invitai  a entrer  dans  la  tribune  de  l’orgue  et  a s’y  asseoir. 
« Non,  » me  dirent-ils  ; ils  n’en  voulaient  rien  faire,  mais  ils  me 
remerciaient  pour  la  musique  qu’ils  venaient  d’entendre.  Et  de 
fait,  ajouta  Tom  en  rougissant,  ils  dirent : « Musique  deli- 
cieuse  ! » ou  du  moins  elle  le  dit ; et  c’etait  pour  moi  plus  de 
plaisir  et  d’honneur  que  n’eut  pu  m’en  faire  tout  autre  compli- 
ment. Je...  je...  vous  demande  pardon,  monsieur...  (Tom  etait 
tout  tremblant  et  il  ota  son  chapeau  pour  la  seconde  fois)  mais 
je...  je  suis  tout  trouble,  et  je  crains  de  m’etre  ecarte  de  mon  su- 
jet. 


- Si  vous  voulez  bien  y revenir,  Thomas,  dit  M.  Pecksniff, 
dun  air  de  glace,  vous  m’obligerez. 

- Oui,  monsieur,  certainement.  Ils  avaient  a la  porte  de 
l’eglise  une  chaise  de  poste,  et  ils  s’etaient  arretes  pour  ecouter 
l’orgue,  a ce  qu’ils  me  raconterent.  Ils  me  dirent  alors,  du  moins 
elle  me  dit,  je  crois  : « N’etes-vous  pas  chez  M.  Pecksniff,  mon- 
sieur ? » Je  repondis  que  j’avais  cet  honneur,  et  je  pris  la  liberte, 
monsieur,  ajouta  Tom  en  levant  ses  regards  vers  le  visage  de  son 
bienfaiteur,  de  dire,  comme  je  le  dois  et  le  ferai  toujours,  avec 
votre  permission,  que  je  vous  ai  de  grandes  obligations,  et  n’en 
pourrai  jamais  temoigner  assez  ma  reconnaissance. 

- Ceci  etait  de  trop,  dit  M.  Pecksniff.  Prenez  votre  temps, 
monsieur  Pinch. 

- Merci,  monsieur,  s’ecria  Pinch.  La-dessus,  ils  me  deman- 
derent,  oui,  je  me  le  rappelle,  ils  me  demanderent : « N’y  a-t-il 
pas  un  chemin  direct  qui  mene  chez  M.  Pecksniff...  » 

Ici,  M.  Pecksniff  parut  prendre  un  vif  interet  au  recit. 

« Sans  passer  devant  le  Dragon  ? » Quand  je  leur  eus  re- 
pondu  qu’il  y en  avait  un,  et  que  je  serais  heureux  de  le  leur 
montrer,  ils  renvoyerent  leur  voiture  par  la  route  et 
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m’accompagnerent  a travers  la  prairie.  Je  les  ai  laisses  au  tour- 
niquet pour  courir  en  avant  et  vous  avertir  qu’ils  venaient,  et  ils 
seront  ici,  monsieur,  avant  une  minute,  ajouta  Tom  en  repre- 
nant  haleine  avec  effort. 

- Voyons,  dit  M.  Pecksniff  en  appuyant  sur  les  mots,  quel- 
les  peuvent  etre  ces  personnes  ? 

- Dieu  me  pardonne,  monsieur ! s’ecria  Tom,  j’aurais  du 
commencer  par  la.  Je  les  reconnus,  elle  surtout,  des  le  premier 
moment.  C’est  le  gentleman  qui,  l’hiver  dernier,  etait  malade  au 
Dragon , etlajeune  demoiselle  qui  l’accompagnait.  » 

Les  dents  de  Tom  claquerent,  et  il  chancela  positivement 
sous  le  coup  de  la  stupefaction,  en  remarquant  l’effet  extraordi- 
naire que  ces  simples  paroles  avaient  produit  sur  M.  Pecksniff. 
La  crainte  de  perdre  les  bonnes  graces  du  vieux  Chuzzlewit 
presque  des  le  lendemain  de  la  reconciliation,  par  le  seul  fait  de 
la  presence  de  Jonas  dans  la  maison ; l’impossibilite  de  ren- 
voyer  Jonas,  ou  de  l’enfermer,  ou  de  le  garrotter,  pieds  et  poings 
lies,  et  de  le  fourrer  dans  la  cave  au  charbon,  sans  l’offenser  a 
tout  jamais  ; l’horrible  discorde  qui  regnait  dans  la  maison,  sans 
qu’il  y eut  le  moindre  moyen  d’y  ramener  une  harmonie  conve- 
nable,  avec  l’emportement  de  Charity ; le  desordre  extreme  ou 
se  trouvait  Mercy,  Jonas  au  parloir,  et  Martin  Chuzzlewit  et  sa 
jeune  compagne  sur  le  seuil  meme  de  la  porte ; l’impossibilite 
absolue  de  dissimuler  ou  d’expliquer  dune  maniere  plausible 
cet  etat  de  confusion  inextricable  : toute  cette  accumulation 
soudaine  de  perplexites,  de  complications  et  de  brouillamini  qui 
tombait  sur  la  tete  du  digne  M.  Pecksniff  (quand,  pour  s’en  tirer, 
il  avait  compte  sur  le  temps,  sa  bonne  fortune,  sa  chance  et  sa 
propre  adresse),  tout  cela,  disons-nous,  remplit  d’un  tel  trouble 
l’architecte  pris  au  piege,  que,  si  Tom  avait  ete  par  hasard  une 
Gorgone  fixant  des  yeux  etincelants  sur  Pecksniff,  et  que  Peck- 
sniff eut  ete  une  Gorgone  regardant  Tom  a son  tour,  ils  ne  se 
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fussent  pas  fait  l’un  a l’autre  la  moitie  de  la  peur  qu’ils  eprou- 
vaient. 


« Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  Tom.  Qu’ai-je  fait  ?...  Et 
moi,  qui  esperais  que  ce  serait  une  agreable  surprise  pour  vous, 
monsieur ! Et  moi  qui  croyais  que  vous  alliez  etre  charme 
d’apprendre  cette  nouvelle  ! » 

Mais  en  ce  moment  un  coup  sonore  retentit  a la  porte  du 
vestibule. 
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CHAPITRE  XXI. 


Nouvelles  experiences  de  l’Amerique.  — 
Martin  prend  un  associe  et  fait  une 
acquisition.  — Renseignements  sur  Eden, 
d’apres  le  plan  ; item  sur  le  lion  britannique  ; 
item  sur  la  nature  de  la  sympathie  professee 
et  exercee  par  l’association  des 
Sympathisants  reunis  pour  les  toasts  a Veau  ; 
autrement  dite  : WATERTOAST 
ASSOCIATION. 


Le  coup  applique  a la  porte  de  M.  Pecksniff  n’offrait  pas, 
malgre  sa  vigueur  retentissante,  la  moindre  ressemblance  avec 
le  bruit  d’un  train  lance  a toute  vapeur  sur  un  chemin  de  fer 
americain.  II  est  bon  de  commencer  le  present  chapitre  par  cette 
declaration  sincere,  de  peur  que  le  lecteur  n’imagine  que  les 
rumeurs  qui  nous  etourdissent  en  ce  moment  les  oreilles  ont 
quelque  rapport  avec  le  marteau  de  la  porte  de  M.  Pecksniff  ou 
bien  avec  la  prodigieuse  agitation  causee  par  ce  tapage  et  divisee 
par  portions  egales  entre  ce  digne  homme  et  M.  Pinch. 

La  maison  de  M.  Pecksniff  est  a plus  de  mille  lieues  d’ici : 
et  cette  heureuse  histoire  se  retrouve  encore  dans  la  noble  com- 
pagnie  de  la  Liberte  et  de  la  sympathie  morale  ; elle  savoure  de- 
rechef Pair  beni  de  l’lndependance  ; derechef  elle  contemple 
avec  une  pieuse  terreur  ce  sens  moral  qui  fait  qu’on  ne  rend  a 
Cesar  rien  de  ce  qui  appartient  a Cesar.  Derechef  elle  respire  a 
longs  traits  cette  atmosphere  sacree  que  respira  avant  elle 
l’homme  illustre...  (6  noble  patriote,  pere  de  nombreux  disci- 
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pies  !...)  l’homme  qui  revait  de  liberte  dans  les  bras  dune  es- 
clave,  et  qui  en  s’eveillant  vendait  sur  le  marche  public  les  en- 
fants  qu’il  avait  eus  de  sa  maitresse. 

Comme  les  roues  resonnent  et  orient ! comme  le  chemin  a 
rail  plat  s’ebranle,  tandis  que  le  train  court  a grande  vitesse  ! La 
locomotive  mugit ; on  dirait  qu’elle  est  fouettee  et  tourmentee 
ainsi  qu’un  travailleur  d’os  et  de  chair,  et  qu’elle  se  tord  dans 
l’agonie.  Mais  ce  n’est  qu’un  reve  : car  dans  cette  republique 
l’acier  et  le  fer  sont  infiniment  plus  consideres  que  la  chair  et  le 
sang.  Si  l’ceuvre  intelligente  de  l’homme  vient  a etre  chargee  au 
dela  de  sa  puissance,  elle  possede  en  elle-meme  les  elements  de 
sa  vengeance ; tandis  que  le  miserable  mecanisme  cree  par  la 
main  divine,  n’offrant  pas  le  meme  danger,  peut  etre  manie, 
opprime,  brise  au  gre  du  conducteur.  Voyez  cette  machine  ! II 
en  coute  a un  homme  condamne  a payer  l’amende  et  a faire  re- 
paration a la  loi  outragee  beaucoup  plus  de  dollars  pour  avoir, 
en  etat  d’ivresse,  deteriore  cette  insensible  masse  de  metal,  que 
pour  avoir  cause  la  mort  de  vingt  creatures  humaines  ! Aussi  les 
etoiles  du  drapeau  national  projettent  leur  rayon  sur  des  traces 
sanglantes,  et  la  Liberte,  abaissant  son  bonnet  sur  ses  yeux, 
adopte  pour  sa  soeur  l’Oppression  aux  traits  hideux. 

Le  conducteur  de  la  machine  du  train  dont  le  bruit  vient  de 
nous  eveiller  des  notre  entree  en  matiere,  n’etait  pas  certaine- 
ment  preoccupe  de  pensees  de  cette  nature  ; il  est  meme  proba- 
ble qu’il  n’en  avait  d’aucune  espece  pour  lui  troubler  le  cerveau. 
Appuye  contre  la  galerie  de  la  locomotive,  les  bras  et  les  jambes 
croises,  il  fumait ; et  sauf  que,  de  temps  en  temps,  par  un  gro- 
gnement  aussi  court  que  sa  pipe,  il  approuvait  quelque  manoeu- 
vre adroite  de  son  collegue  le  chauffeur,  qui  charmait  ses  loisirs 
en  jetant  du  haut  du  tender  des  tisons  enflammes  aux  nom- 
breux  bestiaux  egares  sur  la  ligne ; le  conducteur  gardait  une 
telle  immobilite,  un  air  d’indifference  si  complete  que,  si  la  lo- 
comotive avait  ete  tout  simplement  un  petit  cochon  de  lait,  no- 
tre homme  n’eut  pas  vu  ses  mouvements  avec  plus 
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d’insouciance.  Nonobstant  le  calme  et  la  parfaite  tranquillite 
d’esprit  de  ce  fonctionnaire,  le  convoi  marchait  bon  train ; et, 
comme  les  rails  n’etaient  pas  parfaitement  poses,  les  cahots  et 
les  chocs  qu’il  produisait  dans  sa  course  n’etaient  ni  rares  ni 
legers. 

Trois  grands  wagons  se  suivaient,  lies  les  uns  aux  autres  : le 
wagon  des  dames,  le  wagon  des  messieurs  et  le  wagon  des  ne- 
gres.  Ce  dernier  etait  peint  en  noir,  comme  pour  faire  mieux 
comprendre  quels  hotes  il  etait  destine  a recevoir.  Martin  et 
Mark  Tapley  s’etaient  mis  dans  le  premier,  qui  etait  le  plus 
commode  ; et,  comme  ce  wagon  etait  loin  d’etre  rempli,  d’autres 
gentlemen,  qui  ne  detestaient  point  la  compagnie  des  dames,  s’y 
etaient  egalement  places.  Le  maitre  et  le  domestique  etaient 
assis  cote  a cote  et  entretenaient  une  conversation  animee. 

« Ainsi,  Mark,  dit  Martin,  le  regardant  d’un  air  d’anxiete, 
ainsi  vous  etes  satisfait  de  voir  New-York  derriere  nous  ? 

- Oui,  monsieur,  dit  Mark  ; enchante. 

- Vous  n’y  etiez  done  pas  jovial  ? demanda  Martin. 

- Au  contraire,  monsieur.  La  plus  joyeuse  semaine  de  toute 
ma  vie,  je  l’ai  passee  chez  Pawkins. 

- Que  pensez-vous  de  nos  projets  ? demanda  Martin,  d’un 
ton  qui  denotait  qu’il  y avait  deja  quelque  temps  qu’il  suspen- 
dait  cette  question. 

- Ils  sont  magnifiques,  monsieur.  Quel  meilleur  nom  pour 
aucun  lieu  du  monde  que  celui  de  Vallee  d’Eden  ? Quel  homme 
pourrait  choisir  pour  se  fixer  un  meilleur  endroit  que  la  Vallee 
d’Eden  ?...  On  m’a  dit,  ajouta  Mark  apres  une  pose,  qu’il  n’y 
manque  pas  non  plus  de  serpents  : ainsi  vous  voyez  que  notre 
Eden  sera  complet  comme  l’autre.  » 
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Bien  loin  de  rester  sur  cette  agreable  nouvelle  avec  la 
moindre  marque  d’effroi,  Tapley  en  l’evoquant  laissa  paraitre 
sur  sa  physionomie  une  expression  de  joie  radieuse  ; tellement 
radieuse,  qu’un  etranger  eut  pu  supposer  qu’il  avait  toute  sa  vie 
appele  de  ses  voeux  la  societe  des  serpents,  et  qu’il  jetait  un  vivat 
d’allegresse  en  touchant  a la  realisation  de  ses  plus  ardents  de- 
sirs. 


« Qui  vous  a dit  cela  ? demanda  rudement  Martin. 

- Un  officier  de  la  milice,  dit  Mark. 

- Que  le  diable  vous  emporte,  imbecile  que  vous  etes  ! 
s’ecria  Martin,  riant  de  bon  coeur,  en  depit  de  lui-meme.  Quel 
officier  de  la  milice  ? il  y en  a tant : Qa  pousse  ici  comme  le 
chiendent  dans  les  champs. 

- Oui,  c’est  vrai ; il  y en  a autant  que  d’epouvantails  pour 
les  moineaux  en  Angleterre,  monsieur  ; et,  pour  plus  de  ressem- 
blance,  les  epouvantails  de  la-bas  sont  aussi  une  espece  de  mi- 
lice, car  ils  ont  comme  eux  veste  et  gilet,  avec  un  baton  fourre 
dedans.  Ah  ! ah  ! ah  ! Ne  faites  pas  attention,  monsieur ; je  ris 
comme  Qa  de  temps  a autre.  Pas  moyen  de  m’empecher  d’etre 
jovial.  Eh  bien  oui,  c’est  un  des  guerriers  intimes  de  la  pension 
Pawkins  qui  m’a  conte  la  chose.  « Si  mes  informations  sont  pre- 
cises, m’a-t-il  dit,  pas  positivement  en  parlant  du  nez,  mais 
d’une  voix  bien  enchifrenee  tout  de  meme,  vous  vous  rendez  a la 
Vallee  d’Eden  ? - J’ai  entendu  parler  de  Qa,  lui  ai-je  repondu.  - 
Oh  ! dit-il,  s’il  vous  arrive  d’y  coucher,  n’oubliez  pas,  jusqu’a  ce 
que  la  civilisation  y ait  fait  des  progres,  de  prendre  une  hache  a 
cote  de  vous.  - Est-ce  qu’il  y a des  puces  ? lui  ai-je  demande.  - 
Mieux  que  Qa,  qu’il  dit.  - Des  vampires  ? - Mieux  que  Qa.  - Des 
moustiques  peut-etre  ? - Mieux  que  tout  Qa.  - Mieux  que  Qa, 
que  je  dis.  - Il  y a des  serpents,  des  serpents  a sonnettes  ; pour- 
tant  vous  n’aviez  pas  non  plus  tout  a fait  tort,  jeune  etranger  : 
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on  y trouve  aussi  au  beau  milieu  des  chemins  des  insectes  rumi- 
nants qui  vous  croquent  tres-bien  l’homme  ; mais  n’y  faites  pas 
attention,  c’est  seulement  pour  vous  tenir  compagnie,  c’est  seu- 
lement  des  serpents  qui  vous  donneront  du  fil  a retordre  ; cha- 
que  fois  qu’en  vous  eveillant  vous  en  apercevrez  un  tout  dresse 
sur  votre  lit,  en  forme  de  tire-bouchon  dont  le  manche  est  pose 
sens  dessus  dessous  sur  son  train  de  derriere,  coupez-le  en 
deux,  car  c’est  venimeux.  » 

- Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  averti  de  cela  auparavant  ? 
s’ecria  Martin,  dont  les  traits  prirent  une  expression  qui  redou- 
bla  l’air  de  gaiete  de  Mark. 

- Je  n’y  avais  ma  foi  pas  songe,  monsieur,  repondit  celui- 
ci.  Cela  m’est  entre  par  une  oreille  et  sorti  par  l’autre.  Mais  Dieu 
me  pardonne,  cet  officier-la  appartenait  sans  doute  a une  autre 
compagnie  d’exploitation,  et  il  n’aura  bati  cette  histoire  que 
pour  nous  faire  aller  dans  son  Eden  a lui,  et  non  dans  celui  de 
ses  concurrents. 

- C’est  assez  vraisemblable,  observa  Martin.  Tout  ce  que  je 
puis  dire,  c’est  que  je  le  souhaite  de  tout  mon  coeur. 

- Je  n’en  doute  pas,  monsieur,  repliqua  Mark,  qui  etait 
trop  occupe  lui-meme  de  cette  anecdote  peu  rassurante  pour 
avoir  songe  a l’effet  qu’elle  allait  produire  sur  son  maitre  ; car  de 
toute  fagon  il  nous  faudra  y vivre,  vous  savez,  monsieur. 

- Vivre  ! s’ecria  Martin.  Oui,  c’est  aise  a dire  ; mais  s’il  nous 
arrive  de  ne  point  nous  eveiller  quand  les  serpents  a sonnettes 
s’amuseront  a se  dresser  en  tire-bouchon  sur  nos  lits,  il  ne  sera 
pas  aussi  aise  de  vivre  que  vous  le  pretendez. 

- La  chose  est  parfaitement  exacte,  dit  une  voix  si  rappro- 
chee  qu’elle  sembla  chatouiller  l’oreille  de  Martin.  Cela  est  af- 
freusement  vrai.  » 
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Martin  regarda  autour  de  lui ; il  trouva  qu’un  gentleman, 
assis  par  derriere,  avait  avance  sa  tete  entre  lui  et  Mark  en  ap- 
puyant  son  menton  sur  le  rebord  du  dossier  de  leur  petite  ban- 
quette, et  s’amusait  a ecouter  leur  conversation.  II  avait  cet  air 
insouciant  et  nonchalant  que  deja  les  deux  voyageurs  avaient 
remarque  chez  la  plupart  des  gentlemen  du  pays ; ses  joues 
etaient  tellement  creuses,  qu’il  fallait  qu’il  fut  toujours  a les  su- 
cer  par  dedans  ; le  soleil,  en  le  brulant,  ne  l’avait  rendu  ni  rouge 
ni  brun,  mais  d’un  jaune  sale.  II  avait  des  yeux  noirs  et  brillants 
qu’il  tenait  a demi  fermes,  ne  regardant  absolument  que  par  les 
coins,  et  meme  alors  dune  maniere  qui  signifiait  en  quelque 
sorte  : « Vous  ne  m’attraperez  pas  ; vous  le  voudriez  bien,  mais 
il  n’y  a pas  moyen.  » Ses  bras  reposaient  negligemment  sur  ses 
genoux,  tandis  qu’il  se  penchait  en  avant ; dans  le  creux  de  sa 
main  gauche  il  tenait  un  morceau  de  tabac  en  carotte,  comme 
les  paysans  anglais  y tiennent  une  tranche  de  fromage  ; dans  sa 
main  droite  etait  un  couteau.  Il  se  jeta  au  milieu  de  la  conversa- 
tion avec  aussi  peu  de  ceremonie  que  s’il  eut  ete  particuliere- 
ment  invite,  depuis  plusieurs  jours,  a ecouter  des  deux  parts  les 
arguments  pour  donner  son  avis  ; et  quant  a la  possibility  qu’on 
se  souciat  mediocrement  de  l’honneur  de  sa  connaissance  ou  de 
son  intervention  dans  des  affaires  privees,  il  ne  s’en  preoccupa 
pas  plus  qu’un  ours  ou  un  buffle. 

Cela  est  affreusement  vrai,  repeta-t-il,  en  adressant  par 
condescendance  un  salut  a Martin,  comme  a un  barbare 
d’etranger.  La  vermine  y grouille,  elle  y est  bien  importune.  » 

Martin  ne  put  s’empecher  de  froncer  le  sourcil,  dispose 
qu’il  etait  peut-etre  a faire  entendre  que  le  gentleman  n’etait 
guere  moins  importun  que  la  susdite  vermine.  Mais,  se  rappe- 
lant  que  la  sagesse  commande  d’etre  romain  a Rome,  il  prit  en 
un  moment  l’air  le  plus  gracieux  possible,  et  l’honora  d’un  sou- 
rire. 
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Leur  nouvel  ami  n’ajouta  pas  un  mot  pour  l’instant ; car  il 
etait  fort  occupe  a couper  une  chique  dans  son  morceau  de  ta- 
bac,  et  pendant  ce  temps  il  sifflotait  doucement.  Quand  il  l’eut 
fagonnee  a son  gre,  il  prit  l’ancienne  qu’il  posa  sur  le  bord  du 
dossier,  entre  Mark  et  Martin,  tandis  qu’il  introduisait  la  nou- 
velle  dans  le  creux  de  sa  joue,  ou  elle  fit  l’effet  dune  grosse  noix 
ou  plutot  dune  rainette  moyenne.  Satisfait  de  l’operation,  il  pi- 
qua  de  la  pointe  de  son  canif  la  chique  emerite,  et  relevant  pour 
la  leur  faire  voir,  il  dit,  du  ton  d’un  homme  qui  s’y  connaissait, 
qu’elle  « etait  usee  a profit.  » Alors  il  la  jeta  devant  lui,  mit  son 
couteau  dans  une  poche,  son  tabac  dans  l’autre,  appuya  comme 
auparavant  son  menton  sur  le  dossier,  et,  goutant  le  dessin  du 
gilet  de  Martin,  avanga  la  main  pour  en  tater  l’etoffe. 

« Comment  appelez-vous  ceci  ? demanda-t-il. 

- Sur  ma  parole,  dit  Martin,  je  n’en  sais  pas  le  nom. 

- Qa  coute  un  dollar  au  moins  l’aune  ? 

- Reellement,  je  n’en  sais  rien. 

- Dans  mon  pays,  dit  le  gentleman,  nous  connaissons  le 
prix  de  nos  produits  !...  » 

Martin  n’ayant  pas  juge  a propos  de  discuter  sur  cette 
question,  il  y eut  un  temps  d’arret. 

« Eh  bien,  reprit  le  nouvel  ami,  apres  les  avoir  attentive- 
ment  regardes  l’un  et  l’autre  durant  ce  long  silence,  comment  va 
la  vieille  maratre  ? » 

M.  Tapley,  voyant  dans  cette  question  une  nouvelle  version 
de  cette  impertinente  formule  anglaise  : « Comment  va  votre 
mere  ? » l’eut  relevee  a l’instant  meme,  si  Martin  ne  l’eut  preve- 
nu  aussitot. 
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« Vous  entendez  par  la  la  vieille  patrie  ? dit-il. 

- Oui,  repliqua  l’Americain.  Comment  va-t-elle  ? Elle 
continue,  je  pense,  d’avancer  a reculons,  comme  d’ordinaire  ! 
Tres-bien  ! Comment  va  la  reine  Victoria  ? 

- Sa  sante  est  excellente,  j ’imagine,  dit  Martin. 

- La  reine  Victoria  ne  sera  pas  a l’aise  dans  ses  souliers 
royaux,  pas  plus  tard  que  demain. 

- Je  ne  comprends  pas,  dit  Martin.  De  quoi  s’agit-il  ? 

- Vous  verrez  si  elle  ne  sera  pas  saisie  dun  rude  frisson, 
quand  elle  apprendra  ce  qu’on  fait  de  ce  cote-ci ! 

- Je  n’en  crois  rien,  dit  Martin,  j’en  ferais  le  serment.  » 

Le bizarre  gentleman  le  considera  dun  air  de  pitie  pour  son 
ignorance  ou  son  aveuglement  et  dit : 

« Eh  bien  ! monsieur,  je  vous  l’affirme  : il  n’y  a pas  dans  les 
Etats-Unis  du  bon  Dieu  une  locomotive  avec  son  mecanisme 
brise  qui  soit  aussi  laceree,  aussi  hachee,  aussi  recroquevillee 
pour  jamais  dans  sa  mine,  que  ne  le  sera  cette  jeune  creature, 
dans  sa  luxueuse  habitation  de  la  Tour  de  Londres,  quand  elle 
lira  le  second  supplement  de  Watertoast  Gazette.  » 

Plusieurs  autres  gentlemen  avaient  quitte  leurs  places  et 
s’etaient  groupes  autour  des  interlocuteurs  durant  l’entretien 
qui  precede.  Ils  goutaient  au  plus  haut  point  ces  dernieres  paro- 
les. L’un  d’eux  tres-maigre,  porteur  dune  cravate  blanche  lache 
et  flottante,  d’un  grand  gilet  blanc  et  dune  longue  redingote 
noire,  crut  devoir  mettre  dans  la  balance  le  poids  de  l’autorite 
qu’il  possedait  parmi  les  assistants. 
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« Hem  ! monsieur  La  Fayette  Kettle,  dit-il,  en  otant  son 
chapeau. 

- Attention  ! attention  ! » murmura  le  groupe. 

M.  Kettle  s’inclina. 

« Au  nom  de  cette  societe,  monsieur,  et  au  nom  de  notre 
patrie  commune,  comme  au  nom  de  cette  cause  interessante  de 
la  sympathie  sacree  a laquelle  nous  sommes  devoues,  je  vous 
remercie.  Je  vous  remercie,  monsieur,  au  nom  des  Watertoast 
Sympathizers ; je  vous  remercie,  monsieur,  au  nom  de  Water- 
toast  Gazette ; je  vous  remercie,  monsieur,  au  nom  de  la  ban- 
niere  etoilee  des  grands  Etats-Unis  ; je  vous  remercie  pour  votre 
plaidoyer  aussi  eloquent  que  categorique.  Et  si,  monsieur,  ajou- 
ta  l’orateur,  touchant  Martin  du  manche  de  son  parapluie  afin 
d’appeler  son  attention,  car  Martin  ecoutait  Mark  qui  lui  parlait 
a voix  basse  ; si  en  ce  lieu,  en  ce  moment  meme,  je  me  hasarde  a 
exprimer  une  opinion  qui  touche  indiffer eminent  au  sujet  en 
question,  je  dirai,  monsieur,  que  le  Lion  britannique  verra  ses 
ongles  arraches  par  le  noble  bee  de  l’Aigle  americain,  et  qu’on 
lui  apprendra  a jouer  sur  la  harpe  irlandaise  et  le  violon  ecossais 
cet  air  qu’exhalent  toutes  les  conques  vides  eparses  sur  les  riva- 
ges  de  la  verte  Colombie  ! » 

Ici  le  gentleman  maigre  se  rassit  au  milieu  d’une  sensation 
profonde  ; et  chacun  prit  un  air  tres-grave. 

« General  Choke,  dit  M.  La  Fayette  Kettle,  vous  embrasez 
mon  cceur ; monsieur,  vous  embrasez  mon  coeur.  Mais  le  Lion 
britannique  n’est  pas  sans  representants  ici,  monsieur ; et 
j’aimerais  assez  a entendre  sa  reponse  a vos  observations. 

- Sur  ma  parole,  s’ecria  Martin  en  riant,  puisque  vous  me 
faites  l’honneur  de  me  considerer  comme  son  representant,  je 
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dirai  simplement  ceci : c’est  que  jamais  je  n’ai  appris  que  la 
reine  Victoria  lut  la  gazette...  n’importe  quoi,  et  que  je  ne  pense 
meme  pas  que  ce  soit  probable.  » 

Le  general  Choke  sourit  a l’assemblee  et  dit,  en  maniere  de 
patiente  et  bienveillante  explication  : 

« On  lui  envoie  la  gazette,  monsieur,  on  la  lui  envoie  par  la 
malle. 


- Mais  si  on  l’adresse  a la  Tour  de  Londres,  repliqua  Mar- 
tin, je  crains  fort  qu’elle  ne  parvienne  pas  a sa  destination,  car  la 
reine  ne  demeure  pas  la. 

- Messieurs,  dit  a son  tour  M.  Tapley,  affectant  la  plus 
grande  politesse  et  regardant  les  gentlemen  avec  un  serieux  par- 
fait,  la  reine  d’Angleterre  demeure  d’ordinaire  a l’Hotel  des 
Monnaies  pour  surveiller  les  finances.  Elle  a aussi,  en  vertu  de 
son  poste,  un  appartement  chez  le  lord-maire,  a Mansion- 
House  ; mais  elle  ne  l’occupe  que  tres-rarement,  parce  que  la 
cheminee  du  salon  a l’inconvenient  de  fumer. 

- Mark,  dit  Martin,  je  vous  serai  infiniment  oblige  si  vous 
avez  la  bonte  de  ne  pas  nous  lancer  a la  tete  vos  absurdites, 
quelque  plaisantes  qu’elles  puissent  vous  sembler.  Je  vous  fai- 
sais  simplement  observer,  messieurs,  quoique  ce  soit,  du  reste, 
chose  peu  importante,  que  la  reine  d’Angleterre  n’habite  point 
la  Tour  de  Londres. 

- General !...  s’ecria  M.  La  Fayette  Kettle  ; vous  entendez  ? 

- General ! repeterent  plusieurs  autres.  General ! 

- Chut ! silence,  je  vous  prie  ! dit  le  general  Choke  en  agi- 
tant  la  main  et  parlant  avec  un  calme,  une  affabilite,  une  bien- 
veillance  des  plus  touchants.  J’ai  toujours  remarque,  comme 
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une  circonstance  fort  extraordinaire,  que  j’attribuerai  a la  na- 
ture des  institutions  britanniques  et  a la  tendance  qu’elles  ont  a 
supprimer  cet  esprit  de  recherche  et  d’examen  si  largement  re- 
pandu  jusque  dans  les  forets  vierges  de  notre  vaste  continent  de 
l’Ocean  occidental ; j’ai  toujours  remarque,  dis-je,  que  les 
connaissances  des  Anglais  eux-memes  sur  ces  sujets  particuliers 
n’equivalent  point  a celles  que  possedent  nos  concitoyens  intel- 
ligents  et  grands  amateurs  de  voyages.  Voici  qui  est  interessant 
et  qui  confirme  mon  observation  : quand  vous  dites,  monsieur, 
continua-t-il  en  s’adressant  a Martin,  que  votre  reine  n’habite 
pas  la  Tour  de  Londres,  vous  tombez  dans  une  erreur  ou  tom- 
bent  egalement  ceux  memes  d’entre  vos  concitoyens  dont  le  me- 
rite  et  l’honorabilite  commandent  le  plus  le  respect.  Mais  vous 
avez  tort,  monsieur.  Elle  doit  y habiter... 

- Lorsqu’elle  est  a la  corn*  de  Saint- James,  interrompit  Ket- 
tle. 


- Lorsqu’elle  est  a la  corn*  de  Saint- James  naturellement, 
repliqua  le  general,  toujours  avec  la  meme  bienveillance  ; car,  si 
elle  habitait  le  chateau  de  Windsor,  elle  ne  pourrait  etre  a Lon- 
dres en  meme  temps.  Votre  Tour  de  Londres,  monsieur,  conti- 
nua  le  general,  souriant  avec  la  douce  conscience  de  son  savoir, 
est  naturellement  votre  residence  royale.  Placee  dans  le  voisi- 
nage  immediat  de  vos  pares,  de  vos  promenades,  de  vos  arcs  de 
triomphe,  de  votre  Opera  et  de  votre  royal  Alamcks,  cette  tour 
se  presente  naturellement  comme  le  lieu  le  plus  propre  a tenir 
une  corn*  fastueuse  et  frivole.  Et  par  consequent  e’est  la  qu’on 
tient  la  cour. 

- Avez-vous  ete  en  Angleterre  ? demanda  Martin. 

- Par  ecrit,  monsieur,  dit  le  general,  jamais  autrement. 
Nous  sommes  un  peuple  de  lecteurs,  monsieur.  Vous  trouverez 
chez  nous  un  degre  destruction  qui  vous  surprendra,  mon- 
sieur. 
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- Je  n’en  doute  pas  le  moins  du  monde,  » repondit  Martin. 

Mais  ici  il  fut  interrompu  par  M.  La  Fayette  Kettle,  qui  lui 
murmura  a l’oreille  : 

« Vous  connaissez  le  general  Choke  ? 

- Non,  repondit  Martin  sur  le  meme  ton. 

- Mais  vous  savez  qu’on  le  considere  ici  comme  un... 

- Comme  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  ce 
pays,  n’est-ce  pas  ? dit  Martin,  a tout  hasard. 

- Le  fait  est  certain,  repliqua  Kettle.  Je  vois  bien  que  vous 
avez  entendu  parler  de  lui ! 

- Je  crois,  dit  Martin,  s’adressant  de  nouveau  au  general, 
que  j’ai  le  plaisir  d’etre  porteur  dune  lettre  d’introduction  au- 
pres  de  vous,  monsieur.  Elle  est  de  M.  Bevan,  du  Massachus- 
sets,  » ajouta-t-il  en  lui  presentant  la  lettre. 

Le  general  prit  la  lettre  et  la  lut  avec  attention  ; de  temps  en 
temps  il  suspendait  sa  lecture  pour  regarder  les  deux  etrangers. 
Apres  avoir  termine,  il  s’approcha  de  Martin,  s’assit  a cote  de  lui 
et  lui  serra  les  mains. 

« Tres-bien  ! dit-il ; ainsi  vous  songez  a vous  etablir  a E- 
den  ? 


- Cela  dependra  de  votre  opinion  et  des  avis  de  l’agent,  re- 
pondit Martin.  On  m’a  appris  qu’il  n’y  a pour  moi  rien  a faire 
dans  les  anciennes  villes. 
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- Je  puis  vous  recommander  a l’agent,  monsieur,  dit  le  ge- 
neral. Je  le  connais.  Moi-meme,  je  suis  membre  de  la  Compa- 
gnie  de  colonisation  d’Eden.  » 

Cette  nouvelle  etait  grave  pour  Martin,  car  son  ami  avait 
insiste  sur  ce  que  le  general  n’avait  aucun  rapport,  du  moins  a 
ce  qu’il  croyait,  avec  aucune  compagnie  terrienne,  et  pourrait 
par  consequent  lui  fournir  des  renseignements  d’autant  plus 
desinteresses.  Le  general  lui  expliqua  qu’il  n’etait  entre  dans 
cette  compagnie  que  quelques  semaines  auparavant,  et  que  de- 
puis  ce  temps  il  n’y  avait  plus  eu  de  rapports  entre  lui  et 
M.  Bevan. 

« Nous  n’avons  que  bien  peu  de  choses  a risquer,  dit  Mar- 
tin d’un  ton  d’apprehension,  quelques  livres  sterling  seulement, 
c’est  tout  notre  avoir.  Or,  pensez-vous  que,  pour  un  homme  de 
ma  profession,  ce  soit  une  speculation  qui  permette  de  conce- 
voir  des  esperances  de  succes  ? 

- Comment  done  ! dit  gravement  le  general,  si  cette  specu- 
lation n’offrait  ni  esperance  ni  avenir,  je  n’y  eusse  pas  engage 
mes  dollars,  je  vous  prie  de  le  croire. 

- Je  ne  parle  pas  des  vendeurs,  dit  Martin  ; mais  les  ache- 
teurs...  les  acheteurs  !... 

- Les  acheteurs,  monsieur  ? repeta  le  general  d’un  ton  tout 
a fait  expressif.  Eh  bien  ! vous  arrivez  d’un  vieux  pays,  d’un 
pays,  monsieur  qui  a empile  des  veaux  d’or  aussi  haut  que  Ba- 
bel, et  les  a adores  durant  des  siecles.  Nous  sommes  un  pays 
neuf,  monsieur ; nous  n’avons  pas  pour  nous  l’excuse  de  nous 
etre  abandonnes  a des  pratiques  de  decadence  pendant  le  long 
cours  des  ages  ; nous  n’avons  pas  de  faux  dieux ; ici,  monsieur, 
l’homme  existe  et  marche  dans  toute  sa  dignite.  Si  ce  n’est  pas 
pour  cela  que  nous  avons  combattu,  nous  aurions  mieux  fait  de 
nous  tenir  tranquilles.  Me  voici  moi,  monsieur,  ajouta  le  gene- 
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ral,  posant  droit  son  parapluie  pour  en  faire  le  symbole  de  son 
individuality  (et  c’etait  un  parapluie  tout  delabre,  triste  caution 
pour  garantir  la  loyaute  de  son  proprietaire  qui  le  prenait  a te- 
moin),  me  voici  moi,  monsieur,  avec  la  tete  grise  et  avec  un  sens 
moral.  Conviendrait-il  a mes  principes  de  mettre  un  capital 
dans  cette  speculation,  si  je  ne  pensais  qu’elle  est  toute  pleine  de 
bonnes  chances  et  d’esperances  pour  les  autres  hommes,  mes 
freres  en  Dieu  ? » 

Martin  essaya  de  paraitre  convaincu,  mais  cela  lui  semblait 
difficile,  car  il  songeait  a New-York. 

« Pourquoi  sont  faits  les  grands  Etats-Unis,  monsieur, 
continua  le  general,  si  ce  n’est  pour  la  regeneration  de 
l’homme  ? Mais  de  votre  part  il  est  naturel  de  prendre  de  telles 
informations,  car  vous  arrivez  d’Angleterre  et  vous  ne  connais- 
sez  pas  mon  pays. 

- Alors  vous  pensez,  dit  Martin,  que,  sauf  la  peine  qu’il  faut 
se  donner  et  que  nous  sommes  tout  prets  a subir,  on  peut  rai- 
sonnablement  esperer,  et  Dieu  sait  si  nous  sommes  trop  ambi- 
tieux,  un  succes  raisonnable  dans  ce  pays  ? 

- Si  l’on  peut  esperer  un  succes  raisonnable  a Eden,  mon- 
sieur !...  Mais  voyez  l’agent,  voyez  l’agent ; voyez  les  cartes  et  les 
plans,  monsieur,  et  apres  cela  vous  partirez  ou  vous  resterez, 
selon  les  chances  que  vous  presentera  l’etablissement.  Eden 
n’en  est  pas  encore  reduit  a mendier  des  acquereurs. 

- C’est  un  endroit  terriblement  agreable,  ce  qui  ne 
l’empeche  pas  d’etre  en  meme  temps  effroyablement  salubre  ! » 
dit  M.  Kettle,  se  melant  a la  conversation  comme  si  c’etait  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

Martin  ne  voulut  pas  discuter  la  validite  de  semblables  te- 
moignages,  par  la  seule  raison  qu’il  eprouvait  une  secrete  me- 
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fiance  de  l’affaire  ; il  pensa  que  ce  serait  peu  convenable  et  peu 
digne  dun  gentleman.  II  remercia  done  le  general  de  la  pro- 
messe  qu’il  lui  avait  faite  de  le  mettre  directement  en  rapport 
avec  l’agent,  et  il  convint  avec  lui  de  voir  ce  fonctionnaire  le  len- 
demain  matin.  Il  pria  alors  le  general  de  lui  apprendre  ce  que 
e’etait  que  les  Watertoast  Sympathizers,  dont  il  avait  parle  en 
s’adressant  a M.  La  Fayette  Kettle,  et  quelles  etaient  les  infortu- 
nes auxquelles  s’appliquait  leur  sympathie.  La-dessus  le  gene- 
ral, prenant  son  air  le  plus  serieux,  repondit  qu’il  pourrait  par- 
faitement  s’eclairer  sur  ce  point,  des  le  lendemain  meme,  en 
assistant  a un  grand  meeting  de  cette  societe,  qui  serait  tenu 
dans  la  ville  vers  laquelle  on  se  dirigeait : « Meeting  que  mes 
concitoyens  m’ont  invite  a presider,  » ajouta  le  general. 

Ils  n’atteignirent  qua  une  heure  avancee  de  la  soiree  le 
terme  de  leur  voyage.  Tout  pres  du  chemin  de  fer  s’elevait  un 
immense  edifice  peint  en  blanc,  assez  laid  pour  ressembler  a un 
hopital ; sur  la  facade  se  lisaient  ces  mots  : Hotel  National.  Par 
devant,  il  y avait  une  galerie  de  bois  ou  veranda.  La,  quand  le 
train  s’arretait,  on  etait  tout  surpris  et  presque  effraye 
d’apercevoir  une  grande  quantite  de  semelles  de  bottes  ou  de 
souliers  perdus  dans  la  fumee  de  cigares  ; du  reste,  pas  d’autre 
trace  de  creatures  humaines.  Cependant,  a la  longue,  apparais- 
saient  quelques  tetes  et  quelques  epaules  ; en  rapprochant  ces 
indices  des  bottes  et  des  souliers,  on  arrivait  a decouvrir  que 
certains  locataires  de  l’hotel,  qui  se  plaisaient  a mettre  leurs  ta- 
lons la  ou  les  gentlemen  des  autres  pays  mettent  habituellement 
leur  tete,  etaient  en  train  de  jouir  a leur  maniere  de  la  fraicheur 
de  la  soiree. 

Il  y avait  dans  cet  hotel  une  grande  salle  a boire,  ainsi 
qu’une  grande  salle  publique,  dans  laquelle  on  appretait  la  table 
generale  pour  le  souper.  On  voyait  en  ce  lieu  d’interminables 
escaliers  blanchis  a la  chaux,  de  longues  galeries  en  haut,  en 
bas,  egalement  blanchies  a la  chaux ; des  quantites  de  petites 
chambres  a coucher  blanchies  a la  chaux  ; et  a chaque  etage  une 
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veranda  s’etendait  sur  les  quatre  faces  de  la  maison,  qui  formait 
un  grand  square  de  brique  avec  une  mauvaise  petite  cour  au 
centre,  ou  sechaient  quelques  serviettes.  Qa  et  la,  des  gentlemen 
arrivaient  en  baillant,  avec  leurs  mains  dans  leurs  poches  ; mais 
soit  dans  la  maison,  soit  dehors,  partout  ou  une  demi-douzaine 
de  personnes  etaient  reunies,  tout  dans  leur  air,  leur  costume, 
leur  moeurs,  leurs  manieres,  leurs  habitudes,  leur  tournure 
d’esprit  et  leur  conversation,  reproduisait  exactement 
M.  Jefferson  Brick,  le  colonel  Diver,  le  major  Pawkins,  le  gene- 
ral Choke  et  M.  La  Fayette  Kettle,  toujours,  sans  cesse,  et  tou- 
jours.  Ces  gens-la  faisaient  les  memes  choses,  ils  disaient  les 
memes  choses,  ils  jugeaient  toutes  choses  d’apres  le  meme  pro- 
gramme, et  ils  y rapportaient  toutes  choses.  En  observant  com- 
ment ils  agissaient  et  comment  ils  se  comportaient  les  uns  et  les 
autres  dans  leur  mutuelle  et  charmante  compagnie,  Martin 
commenga  a comprendre  parfaitement  qu’ils  en  fussent  venus  a 
former  ce  peuple  si  sociable,  si  gai,  si  aimable,  si  gracieux,  que 
l’on  connait. 

Au  bruit  d’un  gong  etourdissant,  cette  seduisante  compa- 
gnie arriva  par  troupes  de  toutes  les  parties  de  la  maison  a la 
salle  publique,  tandis  que  des  boutiques  du  voisinage  accou- 
raient  une  multitude  d’autres  convives  : car  la  moitie  au  moins 
de  la  ville,  gens  maries  ou  celibataires,  residait  a YHotel  Natio- 
nal. Le  the,  le  cafe,  les  viandes  seches,  la  langue,  le  jambon,  la 
saumure,  le  gateau,  les  roties,  les  confitures,  le  pain  et  le  beurre, 
tout  fut  devore  avec  la  rapidite  et  l’avidite  habituelles  ; puis, 
comme  d’ordinaire,  la  compagnie  s’ecoula  par  degres,  les  uns 
allant  a leur  bureau,  les  autres  a leur  comptoir,  et  d’autres  enfin 
a la  salle  a boire.  Pour  les  dames,  il  y avait  une  table  plus  simple, 
ou  leurs  maris  et  leurs  freres  etaient  admis  si  cela  leur  conve- 
nait ; mais  du  reste,  a tous  egards,  elles  s’amusaient  exactement 
comme  chez  Pawkins. 

« Voyons,  Mark,  mon  cher  compagnon,  dit  Martin  fermant 
la  porte  de  sa  petite  chambre,  il  nous  faut  tenir  un  conseil  so- 
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lennel ; car  notre  sort  sera  decide  demain  matin.  Etes-vous  bien 
resolu  a mettre  vos  economies  dans  les  risques  de  l’association  ? 


- Monsieur,  si  je  n’avais  pas  ete  determine  a tenter 
l’aventure,  repondit  Tapley,  je  ne  serais  pas  venu  ici. 

- Combien  y a-t-il  la  ? demanda  Martin  en  prenant  un  petit 

sac. 


- Trente-sept  livres  dix  schellings  six  pence.  C’est  du  moins 
ce  qu’on  m’a  dit  a la  caisse  d’epargne ; car  jamais  je  ne  les  ai 
comptes.  Mais  ils  s’y  connaissent  mieux  que  moi,  ajouta  Mark 
avec  un  mouvement  de  tete  qui  exprimait  sa  confiance  sans 
bornes  dans  la  science  et  Tarithmetique  de  cette  institution. 

- L’argent  que  nous  avons  apporte  sur  nous,  dit  Martin,  est 
reduit  a un  peu  moins  de  huit  livres  sterling.  » 

M.  Tapley  sourit  et  regarda  a droite  et  a gauche,  afin  que 
son  maitre  ne  supposat  point  qu’il  attachat  la  moindre  impor- 
tance a ce  fait. 

« Sur  la  bague...  sa  bague,  Mark...  dit  Martin,  contemplant 
tristement  son  doigt  vide. 

- Ah  !...  soupira  Tapley  ; pardon,  monsieur. 

- Nous  avons  obtenu,  en  especes  anglaises,  quatorze  livres. 
Ainsi,  meme  avec  cela,  votre  apport  dans  le  fonds  social  serait 
encore  de  beaucoup  le  plus  considerable  des  deux.  Maintenant, 
Mark,  dit  le  jeune  homme  avec  son  ton  d’autrefois,  et  juste 
comme  s’il  eut  parle  a Tom  Pinch,  j’ai  songe  a un  moyen  d’en 
tirer  parti  pour  vous,  et  meme,  j’espere,  d’elever  materiellement 
votre  condition. 
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- Oh  ! monsieur,  pas  un  mot  de  cela,  repliqua  Mark.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  m’elever.  Je  me  trouve  bien  comme  je  suis. 

- Ecoutez-moi  done,  dit  Martin : la  chose  est  tres- 
importante  pour  vous,  et  me  causera  a moi  une  vive  satisfaction. 
Mark,  je  veux  que  vous  soyez  mon  associe  dans  l’affaire,  un  as- 
socie  au  pair.  J’y  mettrai,  comme  capital  complementaire,  les 
connaissances  et  l’habilete  que  je  possede  dans  ma  profession  ; 
et  vous  toucherez  la  moitie  des  profits  annuels,  aussi  longtemps 
que  durera  l’association.  » 

Pauvre  Martin  ! toujours  il  batissait  des  chateaux  en  Pair  ; 
toujours,  dans  son  egoisme  presomptueux,  il  oubliait  tout  le 
reste  pour  ne  penser  qu’a  ses  riches  esperances  et  a ses  ardents 
projets.  En  ce  moment  meme,  il  jouissait  avec  orgueil  de  la  pen- 
see  qu’il  patronnait  Mark  et  le  recompensait  magnifiquement ! 

« J’ignore,  monsieur,  ce  que  je  dois  repondre  pour  vous 
remercier,  dit  Mark  dun  ton  beaucoup  plus  grave  que  son  ton 
habituel,  mais  d’apres  un  motif  tout  different  que  celui  que 
Martin  assigna  a ses  paroles.  Je  vous  survivrai,  monsieur,  de 
mon  mieux  et  jusqu’a  la  fin.  Voila  tout. 

- Nous  nous  entendons  parfaitement,  mon  cher  compa- 
gnon,  dit  Martin,  qui  se  leva  dun  air  de  satisfaction  personnelle 
et  de  condescendance  ; desormais  nous  ne  sommes  plus  maitre 
et  valet,  mais  amis  et  associes,  a notre  satisfaction  reciproque. 
Si  nous  nous  determinons  pour  Eden,  l’affaire  commencera  aus- 
sitot  que  nous  y serons  arrives.  La  raison  sociale,  ajouta  Martin 
qui  battait  toujours  le  fer  quand  il  etait  chaud,  la  raison  sociale 
sera  Chuzzlewit  et  Tapley. 

- Dieu  vous  benisse,  monsieur ! s’ecria  Mark ; ne  fourrez 
pas  mon  nom  la  dedans.  Je  ne  connais  pas  les  affaires.  Il  vaudra 
mieux  mettre  : et  Cie.  J’ai  quelquefois  pense,  dit-il  encore  en 
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baissant  la  voix,  que  j’aimerais  assez  a connaitre  une  Compa- 
gnie...  Mais  je  ne  m’attendais  guere  a en  devenir  une. 

- Vous  ferez  comme  il  vous  plaira,  Mark. 

- Merci,  monsieur.  Si  un  gentleman  de  la  campagne,  te- 
nant auberge  ou  autrement,  venait  a avoir  besoin  de  se  faire 
faire  un  jeu  de  quilles,  je  pourrais  me  charger  de  cette  partie  de 
notre  negoce,  monsieur. 

- Beaucoup  mieux  qu’aucun  architecte  des  Etats-Unis,  dit 
Martin.  Allez  demander  une  couple  de  savetiers  au  sherry : 
nous  boirons  au  succes  de  notre  raison  sociale.  » 

Ou  bien  il  avait  oublie  deja  qu’ils  n’etaient  plus  sur  le  pied 
de  maitre  et  de  valet  (et  souvent  depuis  il  l’oublia),  ou  bien  il 
considerait  cette  espece  d’office  comme  etant  du  nombre  des 
fonctions  generales  de  : « Et  Cie.  » Cependant  Mark  obeit  avec 
son  empressement  habituel ; et,  avant  qu’ils  se  quittassent  pour 
aller  se  coucher,  il  fut  convenu  entre  eux  qu’ils  iraient  ensemble 
le  lendemain  matin  chez  l’agent,  mais  que  Martin  deciderait  lui- 
meme  la  question  d’Eden.  Mark  n’eut  a ses  propres  yeux,  au 
point  de  vue  meme  de  la  jovialite,  aucun  merite  a faire  cette 
concession  : car  il  savait  parfaitement  que,  de  toute  maniere,  la 
chose  finirait  par  la. 

Le  lendemain,  il  se  trouva  que  le  general  etait  a la  table 
commune.  Apres  le  dejeuner,  il  ouvrit  l’avis  de  se  rendre  chez 
l’agent  sans  perdre  de  temps.  Les  etrangers,  qui  ne  demandaient 
pas  mieux,  s’empresserent  d’y  consentir  : ils  partirent  done  im- 
mediatement  ensemble  pour  l’office  de  la  colonie  d’Eden,  lequel 
etait  tout  au  plus  a portee  de  mousquet  de  l’Hotel  National. 

C’etait  une  petite  hutte,  assez  semblable  a un  bureau  de 
peage.  Mais  si  une  grande  terre  peut  tenir  quelquefois  dans  un 
cornet  a des,  pourquoi  tout  un  territoire  ne  serait-il  pas  vendu 
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dans  une  baraque  ? Ce  n’etait,  il  est  vrai,  qu’un  bureau  provi- 
soire  ; car  les  Edeniens  etait  sur  le  point  de  faire  construire  un 
batiment  magnifique  pour  servir  de  centre  a leurs  transactions, 
et  deja  meme  ils  en  avaient  designe  remplacement : or,  c’est 
beaucoup  en  Amerique.  La  porte  des  bureaux  etait  toute  grande 
ouverte,  et  sur  le  seuil  etait  l’agent.  C’etait  probablement  un 
homme  qui  allait  vite  en  besogne  : car  il  parait  qu’il  n’avait  plus 
rien  a faire,  occupe  qu’il  etait  a se  balancer  en  arriere  et  en  avant 
sur  une  chaise  a bascule,  avec  l’une  de  ses  jambes  plantee  sur 
l’encadrement  de  la  porte  et  l’autre  repliee  sous  son  corps, 
comme  pour  couver  son  pied. 

Cet  homme  etait  tres-maigre  ; il  avait  un  immense  chapeau 
de  paille  et  un  habit  de  drap  vert.  Vu  la  chaleur  du  temps,  il  etait 
sans  cravate,  et  avait  laisse  le  devant  de  sa  chemise  tout  ouvert : 
de  sorte  que,  chaque  fois  qu’il  parlait,  on  voyait  quelque  chose 
remuer  et  sautiller  dans  sa  gorge,  comme  les  petits  marteaux 
d’un  clavecin  quand  on  frappe  sur  les  touches.  Peut-etre  etait-ce 
la  Verite  qui  faisait  un  petit  effort  pour  monter  a ses  levres,  sans 
parvenir  jamais  jusque-la. 

Deux  yeux  gris  etaient  profondement  caches  en  embuscade 
dans  la  tete  de  l’agent,  mais  l’un  d’eux  etait  prive  de  lumiere  et 
demeurait  tranquille.  De  ce  cote  de  son  visage,  il  semblait  ecou- 
ter  ce  que  faisait  l’autre.  Chacun  de  ses  profils  offrait  done  une 
expression  distincte  ; et,  quand  la  partie  mouvante  de  la  figure 
etait  le  plus  animee,  la  partie  immobile  etait  dans  son  etat  le 
plus  glacial  de  haute  surveillance.  On  n’avait  qu’a  passer  de 
l’autre  cote  pour  retourner  l’homme  comme  un  gant  et  lire  au 
vif,  dans  la  mobilite  de  ses  traits,  l’esprit  de  calcul  et  de  serieuse 
attention  qui  faisait  le  fond  de  son  caractere. 

Chacun  de  ses  longs  cheveux  noirs  tombait  aussi  roide 
qu’un  fil  d’archal ; les  meches  en  desordre  descendaient  sur  ses 
arcades  sourcilieres,  comme  si  le  coq  dont  la  patte  etait  encore 
profondement  marquee  au  coin  de  ses  yeux,  avait  becquete  et 
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lacere  sa  chevelure  dans  une  ardeur  sauvage,  en  croyant  avoir 
affaire  a quelque  oiseau  de  proie  de  son  espece. 

Tel  etait  rhomme  qu’aborderent  les  voyageurs  et  que  le  ge- 
neral salua  du  nom  de  Scadder. 

« Tiens  ! c’est  vous,  general,  repondit-il ; comment  vous 
portez-vous  ? 

- Plein  d’activite  et  d’ardeur,  monsieur,  pour  le  service  de 
mon  pays  et  la  cause  de  la  Sympathie.  Void  deux  gentlemen  qui 
ont  affaire  a vous,  monsieur  Scadder.  » 

Celui-ci  leur  donna  des  poignees  de  mains  ; et  il  continua  a 
se  balancer  sur  sa  chaise  a bascule. 

« Je  pense  savoir  pour  quelle  affaire  vous  avez  amene  ici 
ces  etrangers,  general. 

- Fort  bien,  monsieur  ; vous  devez  vous  en  douter. 

- General,  vous  avez  la  langue  trop  longue,  dit  Scadder. 
Vraiment,  vous  ne  savez  pas  vous  taire,  c’est  un  fait.  Vous  parlez 
terriblement  bien  en  public,  mais  vous  ne  devriez  pas  aller  si 
vite  de  l’avant  en  affaires. 

- Si  je  comprends  votre  pensee,  dit  le  general  apres  un  ins- 
tant de  reflexion,  je  veux  etre  pendu  ! 

- Vous  savez  bien,  dit  Scadder,  que  nous  ne  voulons  point 
vendre  les  lots  au  premier  acquereur  venu,  mais  que  nous  avons 
decide  de  les  reserver  pour  des  aristocrates  de  nature  ! 

- Eh  bien  ! monsieur,  en  voici,  s’ecria  le  general  avec  cha- 
leur.  En  voici ! 
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- En  ce  cas,  c’est  bien,  repliqua  l’agent  dun  ton  de  repro- 
che.  Mais  vous  ne  devriez  pas  pour  cela  prendre  des  airs  avec 
moi,  general.  » 

Le  general  souffla  a l’oreille  de  Martin  que  Scadder  etait 
rhomme  le  plus  franc  du  monde  dans  son  langage,  et  qu’il  ne 
voudrait  pas  pour  dix  mille  dollars  lui  avoir  fait  volontairement 
injure. 


« Je  remplis  mon  devoir,  et  avec  tout  cela  je  me  fais  des 
ennemis  de  ceux  a qui  je  ne  veux  que  rendre  service,  dit  Scadder 
a voix  basse  en  regardant  la  route  et  se  remettant  a se  balancer. 
Ils  se  fachent  contre  moi  parce  que  je  ne  veux  pas  vendre  trop 
bon  marche  leur  Eden.  Voila  bien  la  nature  humaine  ! Tres- 
bien  ! 


- Monsieur  Scadder,  dit  le  general,  prenant  son  attitude 
d’orateur ; monsieur ! voici  ma  main,  et  voici  mon  coeur ! Je 
vous  estime,  monsieur,  et  je  vous  demande  pardon.  Ces  gentle- 
men sont  de  mes  amis  ; sinon,  je  ne  les  eusse  pas  amenes  ici, 
monsieur ; sachant  bien,  monsieur,  que  les  lots  sont  actuelle- 
ment  a trop  bon  marche.  Mais  ce  sont  des  amis  a moi,  mon- 
sieur, des  amis  intimes.  » 

Cette  explication  satisfit  tellement  M.  Scadder,  que  notre 
homme  prit  et  secoua  chaudement  la  main  du  general,  apres 
s’etre,  pour  cela,  leve  de  sa  chaise  a bascule.  Ensuite  il  invita  les 
amis  intimes  du  general  a le  suivre  dans  son  bureau.  Quant  au 
general,  il  fit  observer,  avec  sa  bonne  grace  habituelle, 
qu’appartenant  a la  compagnie,  il  ne  devait  se  meler  en  rien 
dune  transaction  de  ce  genre.  Puis  ce  fut  a son  tour  de 
s’emparer  de  la  chaise  a bascule  et  de  regarder  la  perspective, 
comme  un  bon  samaritain  qui  attend  un  voyageur  pour  lui  venir 
en  aide. 
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« Oh  !...  » s’ecria  Martin,  dont  l’oeil  se  fixa  sur  un  vaste  plan 
qui  occupait  tout  un  cote  de  l’office. 

L’office  n’avait  guere  que  cela,  sauf  quelques  echantillons 
geologiques  et  botaniques,  un  ou  deux  registres  roubles,  un  pu- 
pitre  grossier  et  un  tabouret. 

« Oh  !...  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

- Ceci  vous  represente  Eden,  dit  Scadder,  se  curant  les 
dents  avec  une  espece  de  petite  baionnette  qu’il  avait  fait  sortir 
de  son  couteau  en  touchant  un  ressort. 

- Vraiment  ? je  n’eusse  pas  cru  que  ce  fut  la  une  ville. 

- Vous  ne  l’eussiez  pas  cm  ?...  e’en  est  pourtant  bien  une. 
Et  une  ville  florissante,  qui  plus  est ! Une  ville  toute 
d’ architecture  ! » 

II  y avait  des  banques,  des  eglises,  une  cathedrale,  des  mar- 
ches, des  comptoirs,  des  hotels,  des  magasins,  des  demeures 
elegantes,  des  quais,  une  bourse,  un  theatre,  des  monuments 
publics  de  toute  nature,  sans  oublier  les  bureaux  de  la  Guepe 
d’Eden,  journal  quotidien  ; le  tout  offert  en  perspective  aux  yeux 
des  deux  voyageurs. 

« Dieu  me  benisse ! c’est  reellement  une  ville  tres- 
importante  ! s’ecria  Martin  en  se  retournant. 

- Certainement,  tres-importante,  dit  l’agent. 

- Mais,  dit  Martin,  regardant  de  nouveau  les  monuments 
publics,  je  crains  qu’il  n’y  ait  plus  rien  a faire  pour  moi. 

- Tout  n’est  pas  encore  bati,  repondit  l’agent ; non,  non, 
tout  n’est  pas  entierement  acheve.  » 
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Ce  fut  un  grand  soulagement  pour  Martin. 
« Le  marche  est-il  bati  ? demanda-t-il. 


- Ceci  ? dit  l’agent  en  piquant  de  son  cure-dent  la  girouette 
indiquee  au  haut  du  plan.  Laissez-moi  voir.  Non,  ceci  n’est  point 
bati. 


- Une  bonne  besogne  pour  commencer ! n’est-ce  pas, 
Mark  ? » murmura  Martin  en  poussant  du  coude  son  associe. 

Mark,  qui  avait  garde  une  contenance  impassible  et  s’etait 
contente  de  contempler  tour  a tour  le  plan  et  l’agent,  repondit 
simplement : « Une  besogne  rare  ! » 

Un  silence  profond  s’ensuivit.  M.  Scadder,  laissant  reposer 
un  peu  son  cure-dent,  se  mit  a siffler  quelques  mesures  du  Yan- 
kee-Doodle  et  a essuyer  la  poussiere  qui  couvrait  le  toit  du  thea- 
tre. 


« Je  suppose,  dit  Martin,  feignant  de  regarder  de  plus  pres 
le  plan,  mais  laissant  deviner,  par  le  tremblement  de  sa  voix, 
quelle  importance  il  attachait  interieurement  a la  reponse,  je 
suppose  qu’il  y a deja...  plusieurs  architectes  ? 

- II  n’y  en  a qu’un,  dit  Scadder. 

- Mark,  murmura  Martin  en  le  tirant  par  la  manche,  en- 
tendez-vous  ?...  Mais,  reprit-il  tout  haut,  qui  done  alors  a fait 
tous  ces  travaux  que  nous  avons  devant  les  yeux  ? 

- Comme  le  sol  est  tres-fertile,  peut-etre  que  les  monu- 
ments poussent  spontanement,  » dit  Mark. 
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II  etait,  en  disant  ces  mots,  pres  du  mauvais  profit  de 
l’agent ; mais  Scadder  changea  aussitot  de  place  pour  pouvoir 
l’observer  de  son  ceil  actif  et  valide. 

« Tatez  mes  mains,  jeune  homme,  dit-il. 

- A quoi  bon  ? » demanda  Mark,  cherchant  a se  soustraire 
a l’invitation. 

Scadder  etendit  ses  mains. 

« Sont-elles  sales  ou  propres  ? » dit-il. 

Au  point  de  vue  physique,  elles  etaient  evidemment  sales. 
Mais  il  etait  clair  que  M.  Scadder  les  presentait  a l’examen  dans 
un  sens  figure,  et  comme  embleme  de  son  caractere  moral ; 
Martin  se  hata  done  de  les  declarer  aussi  pures  que  la  neige  qui 
voltige  encore  dans  les  airs. 

« Mark,  dit-il  avec  une  certaine  impatience,  je  vous  prie  de 
ne  pas  jeter  a tort  et  a travers  des  remarques  de  cette  nature, 
qui,  pour  etre  innocentes  dans  l’intention,  n’en  sont  pas  moins 
deplacees  et  ne  sauraient  etre  agreables  aux  etrangers.  Je  suis 
vraiment  tres-contrarie. 

- De  quoi  se  mele  le  Co23)  ? pensa  Mark ; le  voila  deja  qui 
met  les  pieds  dans  le  plat ! Quand  il  ne  devrait  etre  qu’un  asso- 
cie  assoupi,  un  associe  qui  n’a  qua  s’endormir  bien  vite  et  ron- 
fler  de  tout  son  coeur...  Un  Co  n’a  pas  autre  chose  a faire,  a ce 
quejevois.  » 

M.  Scadder  ne  disait  rien,  mais  il  s’etait  adosse  au  plan  et  il 
piqua  plus  de  vingt  fois  le  pupitre  avec  son  cure-dent,  regardant 
Mark  en  meme  temps  comme  s’il  le  poignardait  en  effigie. 


23  En  anglais,  Co,  compagnie. 
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Martin  se  hasarda  enfin  a faire  observer,  dun  ton  d’humble 
priere  : 

« Vous  ne  m’avez  pas  dit  qui  a accompli  tous  ces  travaux  ? 

- Ne  vous  inquietez  pas  de  savoir  qui  l’a  fait  ou  ne  l’a  pas 
fait,  dit  l’agent  dun  ton  bourru.  Peu  importe  comment  la  chose 
est  arrivee.  Peut-etre  est-ce  un  homme  qui  s’est  sauve  avec  un 
joli  monceau  de  dollars  ; peut-etre  n’avait-il  pas  un  sou  dans  sa 
poche.  Peut-etre  etait-ce  un  farceur ; peut-etre  un  serpent  a 
sonnettes. 

- Voila  ce  que  vous  nous  valez,  Mark  !...  dit  Martin. 

- Peut-etre,  poursuivit  l’agent,  n’y  a-t-il  pas  de  plantes  qui 
croissent  a Eden.  Non  ! peut-etre  ce  pupitre  et  ce  tabouret  ne 
sont-ils  pas  de  bois  d’Eden.  Non  ! peut-etre  n’y  a-t-il  pas  une 
masse  innombrable  de  colons  qui  y soient  alles.  Non  ! peut-etre 
n’existe-t-il  pas  d’endroit  de  ce  nom  dans  le  territoire  des  Etats- 
Unis.  Oh  ! non  ! 

- J’espere  que  vous  devez  etre  satisfait  du  succes  de  votre 
plaisanterie,  Mark,  » dit  Martin. 

Mais  ici  et  fort  a propos  intervint  le  general,  qui,  de  la  porte 
ou  il  etait  reste,  appela  Scadder  pour  l’inviter  a fournir  a ses 
amis  des  details  sur  ce  petit  lot  de  cinquante  acres  avec  maison 
y annexee,  lequel,  apres  avoir  appartenu  d’abord  a la  Compa- 
gnie,  etait  dernierement  retombe  dans  ses  mains. 

« General,  repondit  l’agent,  vous  avez  trop  le  cceur  sur  la 
main.  C’est  un  lot  dont  le  prix  pourrait  monter.  » 

II  consulta  toutefois  ses  livres,  en  grondant  il  est  vrai,  et, 
tenant  toujours  tourne  vers  Mark  son  cote  mobile,  quelque  in- 
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commode  que  fut  pour  lui-meme  cette  position,  il  donna  a lire 
aux  deux  etrangers  une  feuille  qu’il  deploya  sous  leurs  yeux. 
Martin  la  lut  avidement,  puis  il  demanda  : 

« Maintenant,  ou  est  cet  endroit  sur  le  plan  ? 

- Sur  le  plan  ? repeta  Scadder. 


- Oui.  » 


Scadder  se  tourna  vers  le  tableau  et  reflechit  un  moment, 
comme  si,  pour  repondre  au  defi,  il  avait  resolu  de  se  montrer 
exact  a cela  pres  de  l’epaisseur  de  l’ombre  d’un  cheveu.  Enfin, 
apres  avoir  lentement  decrit  en  l’air  des  cercles  avec  son  cure- 
dent,  comme  un  pigeon  voyageur  qu’on  vient  de  lancer,  il  fit 
tout  a coup  un  bond  vers  le  plan  qu’il  perga  de  part  en  part,  au 
milieu  meme  du  quai. 

« C’est  ici !...  dit-il,  laissant  vibrer  son  couteau  plante  dans 
le  mur.  C’est  bien  ici ! » 

Martin  langa  un  regard  rayonnant  sur  son  Co.,  et  son  Co. 
vit  que  le  tour  etait  fait. 

Le  marche  ne  fut  cependant  pas  conclu  aussi  facilement 
qu’on  eut  pu  s’y  attendre  ; car  Scadder  etait  taquin  et  d’un  ca- 
ractere  difficile,  et  il  sema  l’affaire  d’obstacles  inattendus  : tan- 
tot  invitant  les  etrangers  a y bien  songer  et  a prendre  encore  une 
semaine  ou  meme  une  quinzaine,  tantot  aussi  leur  predisant 
qu’ils  ne  seraient  pas  contents  de  l’affaire,  et  tantot  leur  offrant 
de  revenir  sur  le  contrat  et  de  l’annuler,  et  murmurant  de  vio- 
lentes  imprecations  contre  la  demence  du  general.  Mais  le  total 
de  la  somme  incroyablement  minime  du  prix  d’achat  (cent  cin- 
quante  dollars  seulement,  a peine  quelque  chose  de  plus  que 
trente  guinees  sur  le  capital  apporte  par  le  Co.  dans  l’association 
d’architecture)  fut  paye  finalement ; et  Martin,  dans  son  ivresse, 
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a l’idee  qu’il  etait  desormais  proprietaire  de  terrains  dans  la  flo- 
rissante  ville  d’Eden,  se  sentit  grandir  tellement,  que  sa  tete 
etait  prete  a percer  le  toit  de  la  baraque  de  l’agent. 

« S’il  arrivait,  dit  Scadder  en  remettant  a Martin  ses  titres 
contre  l’echange  de  son  argent,  que  l’affaire  ne  reussit  pas,  n’en 
faites  point  retomber  le  blame  sur  moi. 

- Non,  non,  repondit  gaiement  le  jeune  homme,  nous  ne 
vous  en  voudrons  pas.  General,  venez-vous  ? 

- Je  suis  tout  a vous,  monsieur,  dit  le  general,  lui  donnant 
la  main  avec  une  cordialite  grave,  et  je  souhaite  que  vous  n’ayez 
qu’a  vous  feliciter  de  votre  acquisition.  Vous  voila  maintenant, 
monsieur,  naturalise  citoyen  de  la  plus  puissante  et  de  la  mieux 
civilisee  des  nations  qui  jamais  aient  orne  le  monde ; une  na- 
tion, monsieur,  ou  l’homme  est  uni  a l’homme  par  le  vaste  lien 
de  l’affection  reciproque  et  de  la  fidelite.  Puissiez-vous,  mon- 
sieur, rester  digne  de  votre  patrie  d’adoption  ! » 

Martin  le  remercia  et  prit  conge  de  M.  Scadder,  qui  s’etait 
immediatement  reinstalls  sur  sa  chaise  a bascule,  des  que  le 
general  l’eut  quittee,  et  qui  avait  recommence  a se  balancer  en 
avant  et  en  arriere,  tout  comme  si  cet  exercice  hygienique 
n’avait  jamais  souffert  d’interruption.  Mark  se  retourna  plu- 
sieurs  fois,  tandis  qu’il  suivait  avec  ses  compagnons  le  chemin 
qui  menait  a l’Hotel  National ; mais  en  ce  moment  M.  Scadder 
dirigeait  de  leur  cote  son  profil  inerte,  ou  l’on  ne  pouvait  distin- 
guer  qu’une  parfaite  insensibilite.  Quelle  etrange  difference  avec 
l’autre  cote  ! M.  Scadder  n’etait  pas  homme  a rire,  et  jamais  il  ne 
riait  aux  eclats ; cependant  chaque  sillon  de  sa  patte  d’oie  et 
chacune  des  veines  metalliques  qui  couraient  sur  cette  partie  de 
sa  tete  se  tordaient  dans  un  rire  moqueur.  La  figure  complexe 
de  la  Mort  et  de  la  Dame  qu’on  voit  au  haut  de  la  vieille  ballade 
n’etait  pas  plus  positivement  partagee  en  deux  et  n’offrait  pas 
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deux  parties  plus  monstrueusement  disparates  que  les  deux 
profils  de  Zephaniah  Scadder. 

Le  general  pressait  le  pas,  car  midi  sonnait  a l’horloge ; 
c’etait  l’heure  precise  ou  le  grand  meeting  des  Watertoast  Sym- 
pathizers devait  avoir  lieu  dans  la  salle  publique  de  l’Hotel  Na- 
tional. Desireux  d’assister  a la  demonstration  et  de  juger  par  ses 
propres  yeux  de  ce  qui  allait  s’y  passer,  Martin  ne  s’eloigna 
point  du  general,  et,  le  serrant  de  plus  pres  encore  lorsqu’ils  en- 
trerent  dans  la  salle,  il  arriva  par  ce  moyen  jusqu’a  une  petite 
plate-forme  qui  se  trouvait  a l’extremite  et  qui  etait  composee 
de  plusieurs  tables  : un  fauteuil  y avait  ete  dispose  pour  le  gene- 
ral, et  M.  La  Fayette  Kettle,  en  sa  qualite  de  secretaire,  faisait  un 
grand  etalage  de  documents  sur  papier  ministre  ; c’etaient  sans 
doute  des  specimens  d’eloquence  braillarde. 

« Eh  bien,  monsieur,  dit-il  en  echangeant  une  poignee  de 
mains  avec  Martin,  voici  un  spectacle  devant  lequel  le  Lion  bri- 
tannique  aura  la  queue  basse  entre  les  jambes  et  poussera  un 
rugissement  lamentable  ! » 

Martin  pensa  a part  lui  qu’il  etait  bien  possible  que  le  Lion 
britannique  se  trouvat  fort  depayse  dans  cette  menagerie,  mais 
il  garda  pour  lui  cette  idee.  Alors  on  vota  la  prise  de  possession 
du  fauteuil  par  le  general,  sur  la  motion  dun  jeune  homme  pale 
appartenant  a l’ecole  de  Jefferson  Brick,  qui  partit  de  la  pour 
prononcer  un  discours  fortement  epice  d’allusions  aux  douceurs 
de  lafamille,  zu  foyer  domestique  et  aux  chaines  de  la  tyrarmie 
qu’il  fallait  briser. 

Oh  ! comme  l’orateur  riva  son  clou  au  Lion  britannique  ! 
L’indignation  du  jeune  et  brillant  Colombien  ne  connaissait  pas 
de  bornes.  S’il  avait  pu  etre  seulement  un  de  ses  ancetres,  dit-il, 
il  vous  aurait  joliment  poivre  ce  Lion-la  ; comme  un  autre  Brute 
Tamer,  il  vous  l’aurait  apprivoise  a coups  de  fouet,  et  lui  aurait 
donne  une  legon  qu’il  n’eut  pas  ete  tente  d’oublier.  « Qa  un  lion  ! 
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s’ecria  le  jeune  Colombien,  ou  est-il  ? Qui  est-il  ? Qu’est-il  ? 
Qu’on  me  le  montre.  Qu’on  me  l’amene.  Ici,  lion  ! disait-il  dans 
l’attitude  dun  athlete ; viens  sur  cet  autel  sacre.  Ici ! s’ecria  le 
jeune  Colombien,  prenant  dans  son  illusion  les  tables  a manger 
qui  lui  servaient  de  tribune  pour  l’autel  sacre  et  le  mausolee  de 
ses  ancetres.  Ici,  sur  les  cendres  de  nos  peres  cimentees  par  le 
sang  qui  fut  verse  comme  de  l’eau  dans  nos  plaines  natales  de 
Chickabiddy  Lick  !...  Amenez-nous  ce  Lion  ! Seul  a seul  avec  lui, 
je  ne  crains  pas  de  le  defier.  Je  dis  a ce  Lion  que,  quand  la  main 
de  la  Liberte  l’aura  saisi  par  la  criniere,  on  verra  bientot  son  ca- 
davre  rouler  devant  nous,  et  pendant  ce  temps  les  Aigles  de  la 
Grande  Republique  poufferont  de  rire,  ha  ! ha  ! ha  ! » 

Quand  il  fut  demontre  que  le  Lion  ne  viendrait  pas,  et  qu’il 
se  tenait  prudemment  a l’ecart,  tandis  que  le  jeune  Colombien 
restait  debout,  les  bras  croises,  seul  dans  sa  gloire,  et  que,  par 
consequent,  les  Aigles  pouvaient  sans  inconvenient  pousser  leur 
rire  sauvage  sur  la  crete  des  montagnes,  il  s’eleva  des  applaudis- 
sements  dont  je  suis  etonne  que  la  violence  n’ait  pas  suffi  pour 
deranger  les  aiguilles  de  l’horloge  des  Horse-Guards,  et  changer 
l’heure  dans  la  capitale  de  l’Angleterre. 

« Quel  est  cet  orateur  ?...  » demanda  Martin  a M.  La 
Fayette  en  langage  telegraphique. 

Le  secretaire  ecrivit  tres-gravement  quelque  chose  sur  une 
feuille  de  papier  qu’il  roula  et  fit  passer  de  main  en  main.  C’etait 
une  variante  de  l’ancienne  redite  : « Un  des  hommes  les  plus 
remarquables  peut-etre  de  notre  pays.  » 

Au  jeune  Colombien  succeda  un  autre  orateur  non  moins 
eloquent,  et  qui  fit  vibrer  aussi  des  ouragans 
d’applaudissements.  Mais  ces  deux  « remarquables  » jeunes 
gens,  dans  leur  exaltation  (dont  la  poesie  elle-meme  ne  pourrait 
donner  qu’une  faible  idee)  oublierent  de  dire  avec  qui  ou  avec 
quoi  sympathisaient  les  Watertoasters,  en  d’autres  termes 
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pourquoi  et  comment  ils  etaient  sympathiques.  Martin  demeura 
done  longtemps  dans  des  tenebres  aussi  epaisses 
qu’auparavant,  jusqu’a  ce  qu’enfin  un  rayon  de  lumiere  s’offrit  a 
lui  par  l’organe  du  secretaire,  qui,  en  lisant  les  proces-verbaux 
des  seances  precedentes,  lui  rendit  le  sujet  un  peu  plus  clair.  II 
apprit  alors  que  la  Watertoast  Association  sympathisait  avec  un 
politique  irlandais  qui,  sur  certains  points,  etait  en  dissentiment 
avec  l’Angleterre,  et  qu’elle  agissait  de  la  sorte,  sinon  parce 
qu’elle  aimait  beaucoup  l’lrlande,  du  moins  parce  qu’elle 
n’aimait  pas  du  tout  l’Angleterre  : car  elle  eprouvait,  a l’endroit 
des  Irlandais  emigres,  autant  de  jalousie  que  de  mefiance,  et  ne 
les  supportait  que  pour  leur  activite  qui  les  rendait  si  utiles,  le 
travail  etant  infiniment  plus  meprise  dans  la  glorieuse  republi- 
que  que  dans  aucun  autre  lieu  du  monde.  Cette  decouverte  ren- 
dit Martin  curieux  de  savoir  quels  noeuds  de  sympathie  la  Wa- 
tertoast Association  avait  formee  ; il  n’eut  pas  longtemps  a at- 
tendre  : car  le  general  se  leva  pour  donner  lecture  dune  lettre 
ecrite  de  sa  propre  main  a l’homme  politique  d’lrlande. 

« Mes  amis  et  concitoyens,  dit  le  general,  void  le  contenu 
de  cette  lettre  : 

« Monsieur, 

« Je  m’adresse  a vous,  au  nom  de  la  Watertoast  Associa- 
tion des  United  Sympathizers.  Cette  association  est  fondee, 
monsieur,  dans  la  grande  republique  de  l’Amerique ! Au- 
jourd’hui  elle  retient  son  souffle  et  gonfle  les  veines  bleues  de 
son  front  pretes  a se  rompre  en  contemplant,  monsieur,  avec 
une  attention  febrile  et  une  ardeur  sympathique,  vos  nobles  ef- 
forts en  faveur  de  la  cause  de  la  Liberte.  » 

Au  nom  de  la  Liberte,  et  chaque  fois  que  ce  nom  revenait, 
tous  les  sympathiseurs  hurlaient  de  toute  la  force  de  leurs  pou- 
mons  avec  neuf  vivats  repetes  a neuf  reprises  et  un  dixieme  en 
sus  pour  faire  le  compte  rond. 
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« Au  nom  de  la  Liberte,  monsieur,  de  la  sainte  Liberte,  je 
m’adresse  a vous.  Au  nom  de  la  Liberte,  je  vous  envoie  avec 
cette  lettre  une  contribution  pour  les  fonds  de  votre  Societe.  Au 
nom  de  la  Liberte,  monsieur,  je  contemple  avec  indignation  et 
degout  cet  animal  deteste  dont  la  moustache  est  souillee  de  sang 
fige,  cet  animal  dont  la  basse  cruaute  et  l’ardente  convoitise  ont 
toujours  ete  un  fleau,  un  supplice  pour  le  monde.  Les  visiteurs 
tout  nus  de  l’ile  de  Crusoe,  monsieur ; les  femmes  eplorees  de 
Pierre  Wilkins  ; les  enfants  des  broussailles,  barbouilles  de  mu- 
res sauvages  ; que  dis-je  ? jusqu’aux  hommes  de  haute  stature, 
originaires  des  districts  houillers  de  la  Cornouaille,  tous  portent 
les  traces  de  la  sauvage  ferocite  de  ce  monstre.  Ou  sont,  mon- 
sieur, les  Cormorans,  les  Blunderbores,  les  grands  Feefofums 
cites  dans  l’histoire  ? Tous,  oui,  tous  ont  ete  extermines  par  sa 
main  destructive. 

« Je  fais  allusion,  monsieur,  au  Lion  britannique. 

« Devoues  d’esprit  et  de  corps,  de  coeur  et  d’ame,  a la  Li- 
berte, monsieur,  a la  Liberte,  consolation  benie  du  limagon  sur 
la  porte  de  la  cave,  de  l’huitre  dans  son  lit  d’ecaille,  de  la  mite 
paisible  dans  sa  maison  de  fromage  ; de  votre  patrie  renfermee 
dans  sa  ceinture  de  rochers  comme  au  fond  de  sa  coquille  ; nous 
vous  offrons  notre  sympathie  en  son  nom  sans  tache.  6 mon- 
sieur ! sur  notre  terre  heureuse  et  cherie,  ses  feux  sacres  brulent 
toujours  brillants,  clairs  et  sans  fumee  : une  fois  qu’ils  auront 
ete  allumes  dans  le  votre,  le  Lion  sera  roti  tout  entier. 

« Je  suis,  monsieur,  au  nom  de  la  Liberte,  votre  ami  affec- 
tueux  et  fidelement  sympathique, 


« CYRUS  CHOKE 
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« General  U.  S.  M.24 


II  advint  que,  juste  au  moment  ou  le  general  commengait  a 
lire  cette  lettre,  le  train  du  chemin  de  fer  arriva,  apportant  la 
malle  d’Angleterre.  On  remit  au  secretaire  un  paquet  qu’il  ouvrit 
pendant  la  lecture  de  l’adresse,  et  tandis  que  retentissaient  les 
vivat  en  l’honneur  de  la  Liberte.  Tout  trouble  a la  vue  du  conte- 
nu  de  ce  paquet,  il  saisit  le  moment  ou  le  general  s’asseyait  pour 
s’elancer  vers  lui  et  lui  mettre  dans  les  mains  une  lettre  avec 
divers  fragments  extraits  des  journaux  anglais,  sur  lesquels, 
dans  un  veritable  etat  d’exaltation,  il  appela  son  attention  im- 
mediate. 

Le  general,  fort  echauffe  par  son  oeuvre,  etait  precisement 
en  disposition  convenable  pour  subir  une  influence  electrique  ; 
mais  il  n’eut  pas  plus  tot  pris  connaissance  de  ces  documents, 
qu’il  eut  la  figure  bouleversee  par  la  colere,  et  que  la  bruyante 
assemblee,  stupefaite  a cette  vue,  devint  en  un  moment  silen- 
cieuse. 

« Mes  amis,  cria  le  general  en  se  levant,  mes  amis  et  conci- 
toyens,  cet  homme  nous  a trompes. 

- Quel  homme  ?...  s’ecria-t-on  de  toutes  parts. 

- Celui-ci !...  dit  le  gentleman  tout  essouffle,  en  elevant  la 
lettre  qu’il  venait  de  lire  a haute  voix  quelques  minutes  aupara- 
vant.  Je  trouve  dans  ce  document  qu’il  a ete,  qu’il  est  encore, 
l’avocat  de  l’emancipation  des  noirs  !...  » 

S’il  y a quelque  chose  de  certain  sous  le  soleil,  c’est  que  ces 
fils  de  la  Liberte,  s’ils  avaient  tenu  la  entre  eux  l’lrlandais, 
l’eussent,  sans  pitie,  frappe  a coups  de  pistolet,  de  poignard,  tue 
enfin  lachement  et  violemment.  Le  plus  temeraire  de  leurs  pro- 


24  De  la  milice  des  Etats-Unis. 
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pres  concitoyens  n’eut  pas  engage  ni  voulu  risquer  un  brin  de 
paille  de  fumier  sur  la  vie  d’un  homme  dans  une  pareille  posi- 
tion. Ils  dechirerent  la  lettre,  en  jeterent  les  fragments  en  Pair, 
pietinerent  dessus  quand  ils  furent  retombes,  hurlerent,  grogne- 
rent,  sifflerent,  jusqu’a  ce  qu’ils  fussent  extenues. 

« Je  propose,  dit  le  general,  lorsqu’il  se  fut  remis  lui-meme, 
que  la  Watertoast  Association  des  United  Sympathizers  soit 
immediatement  dissoute. 

- Oui,  a bas  l’association  ! Oui,  au  diable  ! Qu’on  n’en  parle 
plus  ! brulons  ses  archives  ! Demolissons  la  salle  ! Detruisons- 
en  le  souvenir ! 

- Mais,  dit  le  general,  songez,  mes  chers  concitoyens,  aux 
cotisations  que  nous  possedons.  Nous  avons  des  fonds  ; que  fe- 
rons-nous  de  ces  fonds  ? » 

On  decida  sur-le-champ  qu’une  piece  de  vaisselle  plate  se- 
rait  offerte  a certain  juge  constitutionnel  qui,  du  haut  de  son 
siege,  avait  laisse  tomber  ce  noble  principe  : « que  la  canaille 
blanche  pouvait  toujours  legalement  tuer  un  negre  ; » et  qu’une 
autre  piece  d’argenterie,  de  meme  valeur,  serait  presentee  a cer- 
tain patriote  qui  avait  declare,  du  haut  de  son  banc  de  la  legisla- 
ture, « que  lui  et  ses  amis  croyaient  pouvoir  pendre,  sans  forme 
de  proces,  tout  abolitionniste  qui  viendrait  leur  faire  visite.  » 
Pour  le  surplus,  il  fut  entendu  qu’il  serait  consacre  a aider 
l’action  de  ces  lois  liberates  et  egalitaires,  selon  lesquelles  il  est 
infiniment  plus  criminel  et  plus  dangereux  d’enseigner  a un  ne- 
gre la  lecture  et  l’ecriture,  que  de  le  bruler  tout  vif  en  place  pu- 
blique.  Tout  etant  regie  ainsi,  le  meeting  se  separa  dans  le  plus 
grand  desordre. 

Et  voila  comment  finit  la  Watertoast  Sympathy. 
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Au  moment  ou  Martin  remontait  a sa  chambre,  son  regard 
fut  attire  par  la  banniere  republicaine  qui  avait  ete  descendue 
du  haut  du  toit  en  l’honneur  du  meeting,  et  flottait  a une  fenetre 
devant  laquelle  il  passait. 

« Fi ! dit-il.  Vue  a distance,  tu  fais  un  assez  joli  drapeau. 
Mais  il  n’y  a qua  s’approcher  assez  de  toi  pour  regarder  le  jour 
au  travers  et  considerer  ton  tissu,  et  tu  n’es  plus  qu’un  mechant 
lambeau  de  bouracan.  » 
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CHAPITRE  XXII. 


Ou  l’on  verra  que  Martin  devint  un  lion  pour 
son  propre  compte,  et  par  quelle  raison  il  le 

devint. 


Des  qu’on  sut  generalement  a Y Hotel  National  qu’un  jeune 
Anglais,  M.  Chuzzlewit,  avait  achete  un  lot  de  terrain  dans  la 
vallee  d’Eden,  et  qu’il  projetait  de  se  rendre  a ce  paradis  terres- 
tre  par  le  prochain  steam-boat,  il  devint  un  personnage  popu- 
laire,  ce  qu’on  appelle  un  caractere.  Pourquoi  ou  comment  cela 
se  fit-il,  Martin  ne  le  savait  pas  plus  que  Mme  Gamp,  de  King- 
sgate-Street,  High  Holborn  ; mais  ce  qu’il  y a de  sur,  c’est  qu’il 
etait  devenu,  pour  le  moment,  par  acclamation  populaire,  le  lion 
de  la  grande  famille  Watertoast,  et  que  l’on  etait  affame  de  sa 
societe. 

Le  premier  avis  qu’il  regut  du  changement  de  sa  position 
fut  par  l’epitre  suivante,  ecrite  sur  une  feuille  de  papier  raye  de 
bleu,  en  caracteres  fins  et  delies,  avec  une  ou  deux  grandes  let- 
tres  ga  et  la,  pour  rendre  plus  frappant  l’effet  general. 

« Hotel  National,  lundi  matin. 


« Cher  monsieur, 

« Avant-hier,  tandis  que  j’avais  l’avantage  d’etre  votre 
compagnon  de  voyage  sur  le  chemin  de  fer,  vous  avez  fait,  au 
sujet  de  la  Tour  de  Londres,  quelques  observations  que, 
d’accord  avec  la  generality  de  mes  concitoyens,  je  desirerais  voir 
reproduites  en  une  seance  publique. 
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« En  ma  qualite  de  secretaire  de  la  Watertoast  Association 
des  jeunes  gens  de  cette  ville,  j’ai  regu  mission  de  vous  informer 
que  la  Societe  sera  heureuse  et  fiere  de  vous  entendre,  demain  a 
sept  heures  du  soir,  dans  la  salle,  faire  une  legon  sur  la  Tour  de 
Londres  ; et  comme  on  peut  s’attendre  a une  abondante  recolte 
de  dollars  a un  schelling  le  billet,  vous  m’obligerez  infiniment  en 
m’envoyant  par  le  porteur  votre  reponse  et  votre  consentement. 

« Je  suis,  cher  monsieur,  votre  tout  devoue, 

LA  FAYETTE  KETTLE. 


« A rhonorable  M.  Chuzzlewit. 

« P.  S.  La  Societe  n’entend  pas  vous  borner  a la  Tour  de 
Londres.  Permettez-moi  de  vous  insinuer  que  quelques  remar- 
ques sur  les  Elements  de  la  geologie,  ou,  si  cela  vous  convient 
mieux,  sur  les  ecrits  de  votre  brillant  et  spirituel  compatriote, 
l’honorable  M.  Miller,  seraient  tres-bien  regus.  » 

Epouvante  de  cette  invitation,  Martin  ecrivit  aussitot  pour 
s’y  soustraire  par  un  refus  poli ; mais  a peine  avait-il  acheve  sa 
reponse  qu’il  regut  une  lettre  ainsi  congue  : 

(Particuliere.)  « 47,  Bunker-Hill-Street,  lundi  matin. 

« Monsieur, 

« J’ai  ete  eleve  dans  ces  solitudes  sans  limites  ou  notre 
grand  Mississipi,  le  Pere  des  fleuves,  roule  ses  dots  tumultueux. 

« Je  suis  jeune  et  ardent : car  il  y a de  la  poesie  dans  la  soli- 
tude, et  tout  alligator  qui  se  chauffe  au  soleil  dans  la  vase 
contient  en  lui-meme  un  poeme  epique.  J’aspire  a la  gloire. 
C’est  mon  voeu  le  plus  cher,  c’est  la  soif  qui  me  devore. 
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« Connaissez-vous,  monsieur,  un  membre  de  congres  en 
Angleterre  qui  voulut  bien  consentir  a payer  mes  frais  de  voyage 
dans  ce  pays  et  de  sejour  durant  six  mois  ? 

« II  y a en  moi  quelque  chose  qui  me  donne  l’assurance  que 
ce  patronage  eclaire  ne  me  serait  pas  accorde  en  pure  perte.  Je 
suis  certain  de  reussir  un  jour  dans  les  lettres  ou  les  arts,  dans  le 
barreau,  dans  la  chaire  ou  sur  le  theatre ; dans  l’une  ou  dans 
l’autre  de  ces  professions,  sinon  dans  toutes. 

« Si  vos  occupations  nombreuses  ne  vous  permettent  pas 
d’ecrire  vous-meme  en  ma  faveur,  veuillez  me  donner  une  liste 
de  trois  ou  quatre  personnes  avec  lesquelles  je  pourrai  le  mieux 
m’entendre,  et  je  m’adresserai  directement  a elles  par  la  voie  de 
la  poste.  Puis-je  vous  prier  aussi  de  vouloir  bien  me  communi- 
quer  quelques  unes  des  reflexions  critiques  qui  ont  pu  s’offrir  a 
votre  esprit  sur  Cain , mystere,  par  le  tres-honorable  lord  By- 
ron ? 


« Je  suis,  monsieur, 

« Pardonnez-moi  cette  expression,  avec  tout  l’essor  de  mes 
ailes  : Votre  devoue 


« PUTNAM  SMITH. 

« P.  S.  - Veuillez  adresser  votre  reponse  a America  junior, 
chez  MM.  Hancock  et  Floby,  magasin  de  fruits  secs,  comme  ci- 
dessus.  » 

Ces  deux  lettres,  ainsi  que  la  double  reponse  de  Martin,  se- 
lon  une  louable  coutume,  de  nature  a favoriser  infiniment  le 
progres  de  la  politesse  et  des  relations  sociales,  furent  publiees 
dans  le  numero  suivant  de  la  Watertoast  Gazette. 
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Martin  achevait  a peine  sa  correspondance  quand  le  capi- 
taine  Kedgick,  le  maitre  de  l’auberge,  monta  amicalement  chez 
lui  pour  voir  comment  il  allait.  Avant  de  prendre  la  parole,  le 
capitaine  s’assit  sur  le  lit ; mais,  le  trouvant  un  peu  dur,  il  prefe- 
ra  remonter  jusqu’a  l’oreiller. 

« Eh  bien  ! monsieur,  dit  Kedgick,  mettant  son  chapeau  un 
peu  sur  le  cote,  car  la  forme  en  etait  trop  etroite,  vous  etes  deve- 
nu  un  homme  public,  j ’imagine. 

- Oui,  ce  me  semble,  repondit  Martin,  excede  de  fatigue. 

- Nos  concitoyens,  monsieur,  ont  l’intention  de  vous  pre- 
senter leurs  respects.  Vous  aurez  a tenir  une  sorte  de  petit  lever, 
monsieur,  pendant  que  vous  etes  ici. 

- C’est  au-dessus  de  mes  forces  ! s’ecria  Martin.  Je  n’y  puis 
consentir,  mon  cher  ami ! 

- Je  vous  previens  qu’il  1 efaut,  dit  Kedgick. 

- Il  1 efaut  ? Le  mot  n’est  pas  agreable,  capitaine. 

- Ma  foi,  je  ne  sais  ni  ne  puis  faire  la  langue,  dit  sechement 
le  capitaine  ; sinon,  je  la  rendrais  plus  agreable.  Il  faut  que  vous 
receviez,  voila  tout. 

- Mais  pourquoi  recevrais-je  des  gens  qui  ne  se  soucient 
pas  plus  de  moi  que  je  ne  me  soucie  d’eux  ? 

- Pourquoi  ? repondit  le  capitaine.  Parce  que  j’ai  dresse  un 
muniment  dans  ma  salle  a boire. 

- Un  quoi  ? cria  Martin. 

- Un  muniment,  » repliqua  le  capitaine. 
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Martin  regarda  avec  anxiete  Mark,  qui  lui  apprit  que  le 
monument  dresse  par  le  capitaine  etait  un  avis  placarde  portant 
que  M.  Chuzzlewit  recevrait  ce  jour-la  les  Watertoasters,  a partir 
de  deux  heures  ; et,  en  effet,  cet  avis  etait  accroche  dans  la  salle, 
ainsi  que  Mark  l’avait  pu  voir  de  ses  propres  yeux. 

« Vous  ne  voudriez  point  me  rendre  impopulaire,  je 
pense  ? dit  le  capitaine  en  se  rognant  les  ongles.  Nos  compatrio- 
tes  ne  sont  pas  lents  a prendre  la  mouche,  je  vous  le  garantis,  et 
notre  Gazette  pourrait  bien  vous  ecorcher  comme  un  chat  sau- 
vage.  » 

Martin  allait  se  mettre  en  colere,  mais  il  se  contint  et  dit : 

« Alors  qu’ils  viennent,  au  nom  du  ciel ! 

- Oh  ! ils  viendront,  repondit  le  capitaine.  J’ai  vu  la  grande 
salle  arrangee  a cet  effet. 

- Mais,  reprit  Martin,  au  moment  ou  le  capitaine  allait  sor- 
tir,  voulez-vous  du  moins  me  dire  ceci : Pourquoi  desirent-ils 
me  voir  ? Qu’est-ce  que  j’ai  fait  ? Et  d’ou  vient  que  je  leur  ai  ins- 
pire un  si  soudain  interet  ? » 

Le  capitaine  Kedgick  mit  un  pouce  et  trois  doigts  de  chaque 
cote  du  bord  de  son  chapeau,  qu’il  souleva  legerement  et  remit 
ensuite  avec  soin  sur  sa  tete  ; passa  une  main  tout  le  long  de  son 
visage,  en  commengant  par  le  front  et  finissant  par  le  menton  ; 
regarda  Martin,  puis  Mark,  puis  de  nouveau  Martin,  cligna  de 
l’oeil  et  sortit. 

« Sur  ma  vie  ! s’ecria  Martin  laissant  retomber  lourdement 
sa  main  sur  la  table,  jamais  je  n’ai  rencontre  un  individu  aussi 
parfaitement  inexplicable.  Mark,  que  dites-vous  de  cela  ? 
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- Ma  foi,  monsieur,  repondit  son  associe,  mon  opinion  est 
que  nous  avons  eu  affaire  a l’homme  LE  PLUS  remarquable  de 
ce  pays  ; ce  qui  me  fait  esperer  que  nous  en  aurons  fini  bientot 
avec  toute  l’espece.  » 

Tout  en  riant  de  cette  plaisanterie,  Martin  ne  put  empecher 
que  deux  heures  ne  sonnassent.  Au  premier  coup  de  l’horloge,  le 
capitaine  Kedgick  revint  ponctuellement  le  prendre  pour  le 
conduire  a la  salle  de  ceremonie  ; et  il  ne  l’eut  pas  plus  tot  ins- 
talls qu’il  alia  sur  l’escalier  crier  d’en  haut  a ses  concitoyens  ag- 
glomeres  que  M.  Chuzzlewit  « recevait  ». 

Ceux-ci  se  precipiterent  comme  a un  assaut.  Ils  eurent 
rempli  la  salle  en  un  instant,  et,  a travers  la  porte  toute  grande 
ouverte,  on  apercevait  sur  les  marches  de  l’escalier  une  ef- 
frayante  queue  d’autres  visiteurs  attardes,  qui  attendaient  le 
moment  d’entrer  a leur  tour.  Ils  entrerent,  un  a un,  par  dou- 
zaine,  par  vingtaine,  et  toujours,  toujours  il  en  entrait.  Tous 
successivement  donnaient  a Martin  des  poignees  de  mains. 
Quelle  variete  incroyable  de  mains  ! D’epaisses,  de  minces,  de 
courtes,  de  longues,  de  grasses,  de  maigres,  de  rudes,  de  polies. 
Et  quelle  variete  de  temperature  ! de  chaudes,  de  froides,  de 
seches,  d’humides,  de  flasques.  Quelle  variete  de  pression  ! de 
roides,  de  molles,  de  saccadees  et  de  trainantes.  En  voici  encore, 
encore,  toujours,  toujours...  et  de  temps  en  temps  on  entendait, 
par-dessus  le  tumulte  de  l’assemblee,  la  voix  du  capitaine  crier  : 
« Il  y en  a encore  en  bas  ! il  y en  a encore  en  bas  ! Maintenant, 
messieurs,  vous  qui  avez  ete  introduits  aupres  de  M.  Chuzzlewit, 
voulez-vous  sortir  ? Voulez-vous  sortir,  s’il  vous  plait,  mes- 
sieurs ? Voulez-vous  avoir  la  bonte  de  sortir,  messieurs,  pour 
faire  un  peu  de  place  aux  autres  ? » 

Sans  prendre  garde  aux  clameurs  du  capitaine,  ils  ne  sor- 
taient  pas  le  moins  du  monde,  mais  restaient  la  debout,  immo- 
biles,  a contempler  l’etranger.  Deux  redacteurs  de  la  Watertoast 
Gazette  etaient  venus  tout  expres  pour  jeter  les  bases  dun  arti- 
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cle  consacre  a Martin.  Ils  s’etaient  arranges  entre  eux  pour  se 
partager  le  travail.  L’un  d’eux  prit  Martin  au-dessous  du  gilet, 
l’autre  au-dessus.  Chacun  d’eux  se  tenait  en  face  de  son  sujet 
avec  la  tete  un  peu  de  cote,  attentif  a tous  ses  mouvements.  Si 
Martin  mettait  un  pied  devant  l’autre,  le  redacteur  de  la  partie 
inferieure  se  baissait  sur  ses  bottes  ; s’il  frottait  un  bouton  sur 
son  nez,  c’etait  le  redacteur  du  visage  qui  enregistrait  Qa ; s’il 
ouvrait  la  bouche  pour  parler,  le  meme  gentleman  mettait  vite 
un  genou  en  terre  afin  d’examiner  ses  dents,  ce  qu’il  faisait  avec 
la  perspicacite  d’un  dentiste.  Des  amateurs  des  sciences  physio- 
gnomonique  et  physiologique  tournaient  autour  de  lui  avec  des 
regards  scrutateurs  et  des  doigts  qui  leur  demangeaient ; parfois 
un  d’entre  eux,  plus  hardi  que  les  autres,  lui  touchait  temerai- 
rement  le  derriere  de  la  tete,  puis  se  perdait  dans  la  foule.  Ils  le 
consideraient  dans  toutes  les  positions  : de  face,  de  profil,  de 
trois  quarts  et  de  dos.  Ceux  qui  n’appartenaient  ni  aux  lettres,  ni 
aux  arts,  ni  aux  sciences,  echangeaient  a haute  voix  des  observa- 
tions sur  sa  mine.  Des  apergus  nouveaux  se  faisaient  jour  par 
rapport  a son  nez  ; des  rumeurs  contradictoires  se  croisaient  au 
sujet  de  sa  chevelure.  Et  de  nouveau  l’on  entendait  la  voix  du 
capitaine,  tellement  etouffee  par  le  tumulte  qu’elle  semblait  sor- 
tir  de  dessous  un  lit  de  plumes,  s’ecrier  : « Messieurs,  vous  qui 
avez  ete  introduits  aupres  de  M.  Chuzzlewit,  voulez-vous  bien 
sortir  ? » 

Lors  meme  qu’ils  commencerent  a se  retirer,  les  choses 
n’en  allerent  pas  mieux : car  alors  un  courant  de  gentlemen, 
avec  une  dame  a chaque  bras  (exactement  comme  le  choeur  exe- 
cutant l’hymne  national  quand  la  reine  vient  au  theatre  assister 
a une  representation),  entra  en  se  glissant  dans  la  salle  : chaque 
groupe  nouveau  plus  curieux  que  les  autres  et  plus  determine  a 
rester  jusqu’a  la  derniere  minute.  Si  les  visiteurs  parlaient  a 
Martin,  ce  qui  arrivait  rarement,  ils  lui  adressaient  invariable- 
ment  et  sur  le  meme  ton  les  memes  questions  ; sans  plus  de  dis- 
cretion, de  delicatesse  ou  de  management  que  s’il  eut  ete  une 
figure  de  platre  achetee,  payee  et  apportee  la  pour  leur  plaisir. 
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Meme  quand,  a la  fin  des  fins,  ils  s’eloignaient,  c’etait  aussi  fa- 
cheux,  sinon  pis  encore  ; car  alors  les  enfants  s’enhardissaient  et 
s’approchaient,  comme  representant  une  nouvelle  categorie  et 
faisaient  tout  ce  que  les  grandes  personnes  avaient  fait.  Des 
gens  d’assez  mauvaise  mine  apparurent  a leur  tour  ; des  especes 
de  spectres  qui,  une  fois  entres,  ne  paraissaient  plus  savoir 
comment  sortir ; si  bien  qu’un  silencieux  gentleman,  aux  yeux 
vitreux  comme  ceux  d’un  poisson,  et  qui  n’avait  a son  gilet 
qu’un  seul  bouton  (lequel  etait  en  metal,  tres-large  et  prodigieu- 
sement  brillant),  alia  se  mettre  derriere  la  porte  et  y resta 
comme  une  horloge,  longtemps  apres  que  tout  le  monde  fut  par- 
ti. 


Martin,  excede  de  fatigue,  de  chaleur  et  d’ennui,  avait  une 
envie  terrible  de  se  laisser  choir  et  de  se  reposer  tout  de  son  long 
sur  le  parquet,  si  les  visiteurs  avaient  eu  seulement  la  charite  de 
le  laisser  tranquille.  Mais  comme  les  lettres  et  messages,  mena- 
Qant  de  le  denoncer  a la  vindicte  publique  s’il  n’en  recevait  pas 
les  auteurs,  pleuvaient  comme  grele ; comme  il  arrivait  encore 
plus  de  curieux  tandis  qu’il  prenait  son  cafe ; et  comme  Mark, 
malgre  sa  vigilance,  etait  impuissant  a les  ecarter  de  la  porte, 
Martin  se  determina  a aller  se  coucher,  non  qu’il  fut  morale- 
ment  sur  que  le  lit  le  protegerait  contre  ses  admirateurs,  mais 
du  moins  pour  ne  pas  renoncer  a une  derniere  et  chetive  espe- 
rance. 

II  venait  de  communiquer  ce  projet  a Mark,  et  il  etait  au 
moment  de  s’echapper,  quand  on  ouvrit  la  porte  avec  vivacite  : 
un  vieux  gentleman  entra.  Il  amena  une  dame  qui  assurement 
ne  pouvait  point  passer  pour  jeune,  c’etait  un  fait  evident ; et 
qui  probablement  ne  pouvait  pas  davantage  passer  pour  jolie, 
mais  ceci  est  une  affaire  de  gout.  Elle  etait  tres-droite,  tres- 
grande,  et  ni  sa  physionomie  ni  sa  taille  n’offraient  la  moindre 
flexibilite.  Elle  portait  sur  la  tete  un  grand  chapeau  de  paille 
avec  ornements  de  meme  etoffe,  ce  qui  lui  donnait  l’air  d’avoir 
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ete  couverte  en  chaume  par  un  couvreur  maladroit ; a la  main, 
elle  tenait  un  enorme  eventail. 

« Monsieur  Chuzzlewit,  je  pense  ? dit  le  gentleman. 

- C’est  mon  nom. 

- Monsieur,  dit  le  gentleman,  le  temps  me  presse. 

- Dieu  soit  loue  ! pensa  Martin. 

- Je  retourne  chez  moi  par  le  train  qui  va  partir  immedia- 
tement.  Partir  est  un  mot  inusite  dans  votre  pays,  monsieur. 

- Pardon,  dit  Martin. 

- Vous  vous  trompez,  monsieur,  repliqua  le  gentleman 
dun  ton  peremptoire  : mais  laissons  ce  sujet,  pour  ne  point  re- 
veiller  vos  prejuges  ; monsieur,  voici  mistress  Hominy.  » 

Martin  salua. 

« Mistress  Hominy,  monsieur,  est  la  femme  du  major  Ho- 
miny, un  de  nos  esprits  les  plus  distingues  ; elle  appartient  a 
l’une  de  nos  families  les  plus  aristocratiques.  Peut-etre  connais- 
sez-vous,  monsieur,  les  ouvrages  de  mistress  Hominy  ? » 

Martin  ne  put  pas  dire  qu’il  les  connut. 

« Vous  trouverez  en  sa  compagnie  beaucoup  d’instruction 
et  de  plaisir,  monsieur,  dit  le  gentleman.  Mistress  Hominy  va  se 
reunir  jusqu’a  la  fin  de  la  saison  a sa  fille  qui  est  mariee,  aux 
Nouvelles-Thermopyles,  a trois  journees  en  dega  d’Eden.  Les 
attentions  que  vous  pourrez  temoigner  en  route  a mistress  Ho- 
miny seront  tres-agreables  au  major  et  a nos  concitoyens.  Mis- 
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tress  Hominy,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  madame,  et  un 
bon  voyage.  » 

Martin  pouvait  a peine  aj outer  foi  a ce  qu’il  entendait ; 
mais  le  gentleman  etait  deja  parti,  et  mistress  Hominy  etait 
tranquillement  en  train  de  boire  son  lait. 

« Je  suis  excedee  de  fatigue,  je  dois  l’avouer,  declara-t-elle. 
Les  cahots  des  wagons  sont  aussi  rudes  que  si  le  rail  etait  rempli 
de  noeuds  et  de  scieurs  de  long. 

- De  noeuds  et  de  scieurs  de  long,  madame  ? dit  Martin. 

- Eh  bien,  quoi  ? Je  vois  bien  que  vous  aurez  de  la  peine  a 
me  comprendre,  monsieur,  dit  mistress  Hominy.  Voyons,  dites- 
le,  si  c’est  comme  Qa.  » 

Ces  mots,  bien  qu’en  apparence  formules  sur  le  ton  dune 
priere  imperieuse,  n’exigeaient  pourtant  pas  apparemment  de 
reponse  : car  mistress  Hominy,  denouant  les  rubans  de  son 
chapeau,  ajouta  sur-le-champ  quelle  allait  deposer  en  lieu  sur 
cet  article  de  toilette  et  quelle  reviendrait  immediatement. 

« Mark ! dit  Martin,  touchez-moi,  s’il  vous  plait.  Suis-je 
eveille  ? 

- C’est  Hominy  qui  Test,  monsieur,  repondit  son  associe  ; 
parfaitement  eveillee  ! C’est  juste  l’espece  de  femme  qu’on  peut 
etre  sur  de  trouver  les  yeux  tout  grands  ouverts  et  l’esprit  tou- 
jours  occupe  du  bonheur  de  son  pays,  a toute  heure  de  jour  et  de 
nuit.  » 


Ils  ne  purent  en  dire  davantage  : car  mistress  Hominy  ren- 
tra  fierement,  marchant  droite  comme  un  piquet  pour  temoi- 
gner  de  son  rang  superieur  ; elle  tenait  des  deux  mains  un  mou- 
choir  de  poche  en  coton  rouge,  peut-etre  un  cadeau  d’adieu  fait 
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par  le  major,  cet  esprit  eminent.  Elle  etait  allee  deposer  son 
chapeau,  et  elle  reparaissait  avec  un  bonnet  terriblement  aristo- 
cratique  et  classique,  attache  sous  le  menton  ; une  coiffure  enfin 
dun  genre  si  admirablement  approprie  a sa  physionomie,  que, 
si  feu  M.  Grimaldi  se  fut  montre  avec  les  barbes  de  dentelle  de 
mistress  Siddons,  il  n’eut  pas  produit  un  effet  plus  irresistible. 

Martin  lui  presenta  un  fauteuil.  Les  premieres  paroles 
qu’elle  prononga  l’arreterent  avant  qu’il  eut  eu  le  temps  de  reve- 
nir  a son  propre  siege. 

« Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  d’ou  helez-vous  ? 

- J’ai  peur  d’avoir  la  tete  un  peu  dure  ce  soir,  par  exces  de 
fatigue,  repondit  Martin  ; mais,  sur  l’honneur,  je  ne  vous  com- 
prends  pas.  » 

Mistress  Hominy  secoua  la  tete  avec  un  sourire  melancoli- 
que  qui  signifiait,  a ne  point  s’y  meprendre  : « Ils  corrompent 
jusqu’au  langage  dans  ce  vieux  pays  ! » Et  elle  ajouta  alors, 
comme  si  elle  descendait  dun  ou  deux  degres  pour  se  mettre  a 
la  portee  de  la  capacite  infime  de  son  auditeur  : 

« Ou  prites-vous  votre  essor  ? 

- Oh  ! dit  Martin,  je  suis  ne  dans  le  comte  de  Kent. 

- Et  comment  trouvez-vous  notre  pays,  monsieur  ? 

- Infiniment...  balbutia  Martin,  a moitie  endormi.  Au 
moins...  il  est...  tres-bien,  madame. 

- La  plupart  des  etrangers,  et  particulierement  les  Anglais, 
sont  fort  surpris  de  ce  qu’ils  voient  aux  Etats-Unis. 
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- Ils  ont  d’excellentes  raisons  pour  l’etre,  madame,  dit 
Martin.  Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  eu  de  surprise  egale. 

- Ne  trouvez-vous  pas  que  nos  institutions  rendent  notre 
nation  tres-energique  ? fit  remarquer  mistress  Hominy. 

- Oh  ! Qa,  il  ne  faudrait  qu’un  coup  d’oeil  au  myope  le  plus 
obstine  pour  le  voir  a l’oeil  mi,  » dit  Martin. 

Mistress  Hominy  etait  a la  fois  philosophe  et  auteur ; par 
consequent,  elle  n’etait  pas  sur  sa  bouche  ; mais  cette  phrase 
grossiere,  cette  phrase  inconvenante,  fut  trop  forte  pour  elle  : 
elle  ne  put  la  digerer. 

« Quoi ! un  gentleman  assis  en  tete-a-tete  et  causant  avec 
une  dame  se  permettre,  bien  que  la  porte  fut  ouverte,  de  parler 
d’oeil  nu  ! » 

Un  long  intervalle  s’ecoula  avant  que  mistress  Hominy,  et 
pourtant  c’etait  une  femme  d’esprit  male  et  vigoureux,  put  ras- 
sembler  assez  de  courage  pour  reprendre  la  conversation.  Mais 
mistress  Hominy  etait  voyageuse ; mistress  Hominy  etait  eeri- 
vain  de  Revues,  auteur  d’analyses  critiques  ; mistress  Hominy 
avait  fait  regulierement  paraitre  dans  un  journal  ses  lettres  de 
l’exterieur,  commengant  par  ces  mots  : « Ma  toujours  tres-chere 
ame,  » et  signee  : « La  mere  des  Gracques  modernes  » (par  allu- 
sion a miss  Hominy  maintenant  mariee),  ses  lettres  ou  les  ter- 
mes  d’indignation  etaient  imprimes  en  grandes  capitales  et 
l’ironie  en  italique  ; mistress  Hominy  avait  jete  sur  les  nations 
etrangeres  le  regard  dune  republicaine  parfaite,  tout  chaud  sor- 
tant  du  four  modele  ou  on  les  fabrique ; et  mistress  Hominy 
pouvait  en  parler  (ou  ecrire)  a volonte  une  grande  heure  de  suite 
sans  desemparer.  Aussi  mistress  Hominy  tomba-t-elle  lourde- 
ment  sur  Martin ; et,  comme  il  ne  tarda  pas  a s’endormir,  elle 
put  s’en  donner  a son  aise  et  ecraser  le  coupable  tant  que  cela 
lui  fit  plaisir. 
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Ce  que  disait  mistress  Hominy  n’importe  guere  ; c’etait  la 
repetition  exacte  de  l’argot  dune  classe  de  ses  concitoyens, 
classe  tres-nombreuse  qui,  dans  chacune  de  ses  paroles,  se  re- 
connait  aussi  etrangere  aux  principes  eleves  sur  lesquels 
l’Amerique  a fonde  son  existence  comme  nation,  que  pourrait 
l’etre  un  Peau-Rouge  dans  ses  chambres  legislatives.  Cette 
classe  n’est  pas  capable  de  sentir,  ou,  si  elle  le  sent,  peu  lui  im- 
porte,  qu’en  plagant  son  pays  sous  le  poids  du  mepris  des  hon- 
netes  gens,  elle  livre  au  hasard  le  sort  des  nations  a venir  et  jus- 
qu’au  progres  de  la  race  humaine  ; non,  elle  ne  le  sent  pas  plus 
que  les  pourceaux  qui  se  vautrent  dans  ses  rues.  Cette  race 
s’imagine  qu’en  criant  aux  autres  peuples  vieillis  dans  leur  cor- 
ruption : « Nous  ne  sommes  pas  pires  que  vous  ! » (pas  pires  !) 
elle  agit  pour  le  plus  grand  bien,  pour  le  plus  grand  avantage  de 
cette  republique,  qui  n’a  inaugure  que  d’hier  sa  noble  carriere, 
et  qui,  des  aujourd’hui,  est  tellement  mutilee,  estropiee,  cou- 
verte  de  plaies  et  d’ulceres  degoutants  pour  l’ceil  et  rebutants 
pour  tous  les  sens,  que  ses  meilleurs  amis  se  detournent  avec 
horreur  de  cette  hideuse  creature.  Cette  classe,  dont  les  peres 
ont  declare  et  conquis  leur  independance,  parce  qu’ils  ne  vou- 
laient  pas  plier  le  genou  devant  les  vices  publics,  devant  la  cor- 
ruption, ni  renier  la  verite,  s’est  ruee  avec  frenesie  vers  le  mal  et 
a tourne  le  dos  au  bien,  satisfaite  de  penser  que  d’autres  temples 
sont  aussi  de  verre,  et  que  les  pierres  qu’on  lance  contre  les 
siens  peuvent  ricocher  ailleurs  ; se  montrant,  par  cela  seul,  aussi 
immensement  au-dessous  de  1’importance  de  sa  mission,  aussi 
indigne  de  la  remplir,  que  si  l’on  mettait  en  monceau,  comme 
un  temoignage  contre  elle  toutes  les  saletes  et  les  bassesses  de 
ses  petits  gouvernements,  dont  chacun  est  un  royaume  despoti- 
que  dans  son  cercle  etroit  de  depravation  au  petit  pied. 

Par  degres  Martin,  se  reveillant  a demi,  se  sentit  sur  l’esprit 
une  oppression  terrible  : il  revait  confusement  qu’il  avait  assas- 
sine  son  meilleur  ami  et  ne  pouvait  se  debarrasser  du  cadavre. 
En  rouvrant  les  yeux,  il  apergut  ce  spectre  en  face  de  lui.  C’etait 


-584- 


l’horrible  Hominy,  en  train  de  debiter  de  profondes  verites  avec 
un  melodieux  enchifrenement,  et  de  faire  un  tel  devergondage 
de  ses  facultes  intellectuelles,  qu’en  l’entendant  le  plus  cruel 
ennemi  du  major  eut  pardonne  a ce  pauvre  homme  du  plus  pro- 
fond  de  son  coeur,  le  trouvant  assez  puni.  Martin  allait  se  livrer  a 
quelque  acte  de  desespoir,  si  le  gong  n’eut  retenti  pour  le  signal 
du  souper : bienheureux  appel ! Ayant  place  mistress  Hominy 
au  haut  bout  de  la  table,  Martin  se  refugia  a l’extremite,  et  n’eut 
pas  plutot  expedie  son  repas  qu’il  se  sauva,  tandis  que  la  dame 
etait  tres-occupee  a l’endroit  du  boeuf  fume  et  de  toute  une  sau- 
ciere  de  cornichons  nageant  en  pleine  saumure. 

II  serait  difficile  de  donner  une  idee  exacte  de  la  fraicheur 
de  teint  dont  mistress  Hominy  jouissait  le  lendemain,  ou  de 
l’ardeur  avec  laquelle,  au  dejeuner,  elle  se  jeta  tete  baissee  dans 
la  philosophie  speculative.  Peut-etre  y avait-il  sur  sa  physiono- 
mie  un  petit  supplement  d’aigreur ; mais  c’etait  seulement 
l’effet  du  vinaigre  des  cornichons  de  la  veille.  Tout  ce  jour-la, 
elle  s’accrocha  a Martin.  Elle  se  tint  assise  aupres  de  lui  tandis 
qu’il  recevait  ses  amis  (car  il  y avait  une  nouvelle  reception  plus 
nombreuse  encore  que  la  premiere) ; elle  proposait  des  theories 
et  repondait  a des  objections  imaginaires,  si  bien  que  Martin 
commenga  reellement  a croire  qu’il  revait ; elle  parlait  pour 
deux ; elle  citait  d’interminables  passages  de  certains  essais  de 
gouvernement  composes  par  elle-meme ; elle  employait  sans 
cesse  le  mouchoir  de  poche  du  major,  comme  si  son  ton  nasil- 
lard  etait  une  maladie  temporaire  dont  elle  avait  resolu  de  se 
debarrasser  a tout  prix  : en  un  mot,  c’etait  une  compagne  si  im- 
portune, que  Martin  posa  entre  lui  et  sa  conscience  la  question 
de  savoir  si,  dans  une  colonie  nouvelle,  il  ne  serait  pas  d’absolue 
necessite  d’assommer  une  femme  pareille  pour  le  repos  general 
de  la  societe. 

Cependant  Mark,  de  son  cote,  etait  aussi  fort  occupe.  De- 
puis  le  point  du  jour  jusqu’a  une  heure  avancee  de  la  nuit,  il 
avait  porte  a bord  du  steam-boat  les  provisions,  les  outils  et  au- 
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tres  objets  necessaires  qu’on  lui  avait  conseille  d’avoir  la  sage 
precaution  de  prendre.  L’achat  de  ces  diverses  fournitures  ainsi 
que  le  payement  de  la  note  de  depenses  a l’Hotel  National,  mi- 
rent  si  bas  leurs  finances,  que,  si  le  capitaine  du  paquebot  eut 
retarde  son  depart,  les  deux  voyageurs  se  fussent  trouves  dans 
une  situation  tout  aussi  penible  que  les  malheureux  emigrants, 
plus  pauvres  encore,  qui,  attires  a bord  par  des  programmes 
magnifiques,  avaient  vecu  sur  le  premier  pont  depuis  une  se- 
maine  entiere  et  epuise  leur  chetive  provision  de  vivres  avant 
que  le  voyage  commengat.  Ils  etaient  la,  pele-mele  avec  la  ma- 
chine et  le  feu.  C’etaient  des  fermiers  qui  n’avaient  jamais  tou- 
che a une  hache  ; des  constructeurs  qui  n’eussent  pas  su  faire 
une  boite  : tous  ils  se  trouvaient  jetes  hors  du  lieu  de  leur  nais- 
sance,  sans  une  main  tendue  vers  eux  pour  les  soutenir  ; tous  ils 
venaient  de  naitre  pour  ainsi  dire  a un  monde  inconnu  : enfants 
par  l’impuissance  de  leurs  ressources ; hommes  faits  par 
l’etendue  de  leurs  besoins,  sans  compter  d’autres  enfants  plus 
jeunes  qu’ils  trainaient  derriere  eux  pour  vivre  ou  mourir  en- 
semble, comme  il  plairait  a Dieu  ! 

Le  matin  revint,  et  on  devait  partir  a midi.  Midi  arriva,  et 
on  devait  partir  le  soir.  Mais  rien  ici-bas  n’est  eternel,  pas  meme 
les  retards  dun  skipper  americain,  et  decidement,  a la  nuit,  tout 
fut  pret. 

Abattu,  fatigue  au  dernier  degre,  mais  plus  lion  que  jamais 
aux  yeux  du  public  (car  toute  son  apres-midi  avait  ete  absorbee 
par  des  reponses  a une  quantite  de  lettres  ecrites  la  moitie  sans 
but,  d’autres  pour  demander  de  l’argent,  et  reclamant  toutes 
une  reponse  immediate),  Martin  se  rendit  sur  le  quai  a travers 
les  dots  de  la  foule,  ayant  au  bras  mistress  Hominy.  II  monta  a 
bord. 

Cependant  Mark  avait  resolu  de  resoudre,  s’il  le  pouvait, 
l’enigme  de  cette  popularity  leonine,  et,  au  risque  d’etre  laisse  a 
terre,  il  revint  d’une  traite  a l’hotel. 
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Le  capitaine  Kedgick  etait  assis  sous  le  vestibule  avec  un 
verre  de  limonade  pose  sur  ses  genoux  et  un  cigare  a la  bouche. 
II  reconnut  Mark  et  dit : 

« Eh  bien  ! qui  diable  vous  ramene  ici  ? 

- Je  vais  vous  l’avouer  franchement,  capitaine,  dit  Mark. 
J’ai  une  question  a vous  faire. 

- Tout  homme  a le  droit  de  faire  une  question,  repliqua 
Kedgick,  laissant  entendre  par  son  air  que  tout  homme  avait 
aussi  le  droit  de  n’y  pas  repondre. 

- Pourquoi  s’est-on  si  fort  occupe  de  M.  Chuzzlewit  ? de- 
manda  finement  Mark.  Voyons,  dites-moi  Qa. 

- Chez  nous  on  aime  les  emotions,  repondit  Kedgick  en  su- 
Qant  son  cigare. 

- Mais  quelles  emotions  pouvait-il  vous  donner  ? » de- 
manda  Mark. 

Le  capitaine  le  regarda  comme  un  homme  dispose  a lui  de- 
cocher  une  plaisanterie  de  premier  ordre. 

« Vous  partez  ? dit-il. 

- Oui,  je  pars  ! s’ecria  Mark.  Les  instants  sont  precieux. 

- Notre  population  aime  les  emotions,  lui  dit  a l’oreille  le 
capitaine.  Votre  associe  n’est  pas  un  emigrant  comme  les  autres, 
voyez-vous  ; c’est  ce  qui  a donne  de  l’emotion  a nos  conci- 
toyens.  » 
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La-dessus,  il  cligna  de  l’ceil  et  repeta  avec  un  eclat  de  rire 
etouffe  : « Voila  le  secret  de  cette  emotion.  Scadder,  poursuivit- 
il,  est  un  gargon  d’esprit,  et...  et...  aucun  de  ceux  qui  vont  a Eden 
n’en  revient  vivant ! » 

Le  quai  etait  tout  pres,  et,  en  ce  moment,  Mark  put  enten- 
dre qu’on  l’appelait  par  son  nom  ; il  put  meme  distinguer  la  voix 
de  Martin  qui  l’invitait  a se  hater,  de  peur  qu’ils  ne  fussent  sepa- 
res.  Il  etait  trop  tard  pour  remedier  a la  position  et  faire  autre 
chose  que  contre  fortune  bon  cceur.  Mark  donna  en  partant  sa 
benediction  au  capitaine  et  s’elanga  comme  un  cheval  de  course. 

« Mark  ! Mark  ! cria  Martin. 

Me  voici,  monsieur ! repondit  sur  le  meme  ton  Mark  Ta- 
pley  en  sautant,  dun  seul  bond,  du  quai  sur  le  batiment.  Ja- 
mais, monsieur,  je  ne  fus  aussi  jovial.  Tout  va  bien  ! Marchons  ! 
En  avant ! » 

Les  etincelles  qui  jaillissaient  du  bois  enflamme 
s’elancerent  des  deux  cheminees,  comme  si  le  navire  etait  un 
grand  feu  d’artifice  qu’on  fit  partir,  et  la  machine  se  mit  a rugir 
sur  l’eau  tenebreuse. 
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CHAPITRE  XXIII. 


Martin  et  son  associe  prennent  possession  de 
leur  domaine.  Excellente  occasion  pour 
donner  de  nouveaux  details  sur  Eden. 


II  se  trouva  qu’il  y avait  a bord  du  steam-boat  plusieurs 
passagers  de  la  meme  pate  que  M.  Bevan,  ce  gentleman  avec 
lequel  Martin  s’etait  lie  a New-York  ; Martin  se  sentit  dans  leur 
societe  le  cceur  soulage  et  heureux.  Ils  allegerent  pour  lui  autant 
que  possible  le  fardeau  intellectuel  de  mistress  Hominy ; et, 
dans  toutes  leurs  paroles  comme  dans  toutes  leurs  actions,  ils 
montrerent  tant  de  bon  sens  et  des  sentiments  si  eleves,  que 
Martin  ne  pouvait  trop  les  aimer. 

« Si  c’etait  une  republique  de  la  pensee  et  du  merite,  dit-il, 
au  lieu  d’etre  celle  de  la  blague  et  du  tripot,  les  leviers  ne  man- 
queraient  pas  pour  la  mettre  en  mouvement. 

- Si  l’on  a de  bons  outils  et  que  l’on  n’en  emploie  que  de 
mauvais,  repondit  M.  Tapley,  on  ne  fait  toujours  que  de  pauvres 
charpentiers.  N’est-ce  pas,  monsieur  ? 

- Vous  avez  raison,  dit  Martin.  Ceux-la  m’ont  bien  l’air  de 
trouver  l’oeuvre  au-dessus  de  leurs  moyens  et  de  leur  force,  et  de 
la  bacler  en  consequence. 

- Le  bon  de  l’affaire,  dit  Mark,  c’est  que,  s’il  leur  arrive 
d’accomplir  une  besogne  passable,  comme  de  meilleurs  ou- 
vriers,  dans  des  conditions  moins  favorables,  en  font  chaque 
jour  de  leur  vie  et  sans  y prendre  garde,  ils  se  mettent  aussitot  a 


-589- 


chanter  victoire  sur  un  ton  eclatant.  Rappelez-vous  bien  ce  que 
je  vous  dis,  monsieur.  Si  jamais  les  banqueroutiers  de  ce  pays 
payent  leurs  dettes  (a  force  de  reconnaitre  qu’il  y a,  au  point  de 
vue  du  commerce,  un  grand  inconvenient  a ne  point  les  acquit- 
ter),  ils  en  prendront  tellement  occasion  de  triompher  et  debite- 
ront  tant  de  harangues  fanfaronnes,  qu’on  pourrait  supposer 
que  jamais  avant  eux,  depuis  le  commencement  du  monde,  on 
n’avait  rendu  d’argent  prete.  Voila  comme  ils  jouent  leur  jeu. 
Dieu  merci,  je  les  connais.  Rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  dis 
la. 


- Vous  me  paraissez  devenir  profondement  sagace  ! » 
s’ecria  Martin  en  riant. 

« C’est  peut-etre,  pensa  Mark,  parce  que  je  suis  a un  jour 
de  marche  d’Eden,  et  que  je  vais  avoir  un  peu  de  plaisir  avant  de 
mourir.  Et  puis,  qui  sait  ? Peut-etre  le  peu  de  temps  que  j’ai  pas- 
se avec  eux  a-t-il  deja  fait  de  moi  un  prophete.  » 

II  ne  laissa  rien  paraitre  de  ces  reflexions  ; mais  la  jovialite 
excessive  qu’elles  lui  inspiraient  et  Pair  de  gaiete  qu’elles  repan- 
dirent  sur  son  visage  rayonnant  suffirent  pour  ranimer  Martin. 
Bien  que  parfois  il  fit  profession  d’attacher  peu  d’importance  a 
l’inepuisable  enjouement  de  son  associe,  et  que  parfois  aussi, 
comme  dans  l’affaire  du  Zephaniah  Scadder,  il  lui  reprochat  de 
faire  le  mauvais  plaisant,  il  n’en  subit  pas  moins  l’heureuse  in- 
fluence de  son  humeur,  qui  finit  par  reveiller  en  lui  l’esperance 
et  le  courage.  Qu’il  fut  ou  non  dispose  a en  profiter,  cela  ne  fait 
rien  : l’exemple  etait  contagieux  et  l’entrainait  malgre  lui. 

D’abord,  ils  durent  se  separer  une  ou  deux  fois  par  jour  de 
quelques  compagnons  de  voyage  que  d’autres  venaient  rempla- 
cer.  Mais  successivement  les  villes  devinrent  plus  clairsemees 
sur  le  passage  du  steam-boat ; durant  plusieurs  heures,  on  ne  vit 
plus  apparaitre  d’autres  habitations  que  des  huttes  de  buche- 
rons,  devant  lesquelles  le  batiment  s’arretait  pour  prendre  du 


-590- 


combustible.  Le  del,  des  bois,  de  l’eau  toute  la  sainte  journee, 
avec  une  chaleur  qui  rissolait  tout  ce  qu’elle  pouvait  atteindre. 

Les  voyageurs  avangaient  peniblement  a travers  de  vastes 
solitudes  ; la,  les  arbres  se  pressaient  drus  et  serres  sur  les  riva- 
ges,  ou  bien  flottaient  au  gre  du  courant,  ou  faisaient  sortir  des 
profondeurs  du  fleuve  leurs  branches  denudees,  ou  semblaient 
glisser  de  la  berge,  les  uns  croissant,  les  autres  deperissant  dans 
l’eau  bourbeuse.  En  avant  done,  par  le  jour  fatigant  et  la  nuit 
melancolique ; sous  le  soleil  brulant  et  au  sein  de  vapeurs  du 
soir ; en  avant,  puisque  le  retour  semblait  impossible,  puisque 
l’esperance  de  revoir  la  patrie  n’etait  plus  qu’un  miserable  reve  ! 

II  n’y  avait  plus  que  peu  de  monde  a bord,  et  ces  quelques 
passagers  etaient  aussi  hebetes,  aussi  lourds,  aussi  inertes  que 
la  vegetation  qui  offusquait  leurs  yeux.  Pas  une  parole  de  gaiete 
ou  d’esperance  ; pas  un  mot  d’agreable  causerie  pour  tromper  la 
lenteur  du  temps  ; pas  un  seul  petit  groupe  pour  faire  cause 
commune  contre  la  triste  impression  dun  paysage  monotone  ; 
et,  si  ce  n’est  qua  certaines  heures  les  passagers  prenaient  en- 
semble leur  nourriture,  on  eut  pu  croire  que  le  steam-boat  etait 
la  vieille  barque  a Caron,  qui  menait  des  ombres  melancoliques 
devant  les  trois  juges  de  l’enfer. 

Enfin  on  arriva  pres  des  Nouvelles-Thermopyles,  ou,  ce 
soir  meme,  mistress  Hominy  devait  descendre.  Un  eclair  de  sa- 
tisfaction brilla  dans  les  yeux  de  Martin  quand  la  dame  lui  an- 
nonga  cette  nouvelle.  Mark  n’avait  pas  besoin  de  consolation, 
mais  apres  tout  il  n’en  fut  pas  fache  non  plus. 

II  etait  nuit  noire  lorsqu’ils  vinrent  se  ranger  contre  le  de- 
barcadere,  une  espece  de  cote  a pic  au  haut  de  laquelle  etaient 
un  hotel  semblable  a une  grange,  un  ou  deux  magasins  cons- 
tants en  bois,  et  quelques  hangars  epars. 
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« Vous  passerez  la  nuit  ici,  madame,  et  partirez  demain,  je 
suppose  ? dit  Martin. 

- Partir  ? Pour  quel  endroit  ? s’ecria  la  mere  des  Gracques 
modernes. 

- Pour  les  Nouvelles-Thermopyles. 

- Bon  Dieu  ! est-ce  que  nous  n’y  sommes  pas  ? » dit  mis- 
tress Hominy. 

Martin  promena  son  regard  tout  autour  sur  le  sombre  pa- 
norama ; mais  il  ne  distinguait  rien,  et  il  dut  l’avouer. 

« Tenez,  c’est  la  !...  s’ecria  mistress  Hominy  en  lui  indi- 
quant les  huttes  susdites. 

- Comment ! ga  ! 

- Oui,  ga  ; et  vous  aurez  beau  faire,  votre  Eden  n’est  que  de 
la  camelote  en  comparaison,  » dit  mistress  Hominy  hochant  la 
tete  avec  une  grande  expression. 

La  fille  de  mistress  Hominy,  qui  etait  venue  a bord  avec  son 
mari,  appuya  ces  paroles  de  toute  son  autorite  ; ce  que  fit  aussi 
le  gentleman.  Martin  refusa  poliment  l’offre  qu’ils  lui  firent  de  le 
regaler  chez  eux  durant  la  demi-heure  de  repos  que  devait 
prendre  le  batiment ; et  ayant  accompagne  jusqu’au  bas  de 
l’echelle  mistress  Hominy  et  son  mouchoir  de  poche  rouge  (tou- 
jours  en  service  actif),  il  revint  tout  pensif  regarder  les  emi- 
grants qui  debarquaient  leur  bagage. 

Mark,  debout  aupres  de  lui,  consultait  de  temps  en  temps 
son  visage,  cherchant  a decouvrir  l’effet  que  les  dernieres  paro- 
les echangees  avait  produit  sur  lui,  et  souhaitant  volontiers  que 
les  esperances  de  Martin  fussent  abattues  avant  de  debarquer  a 
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Eden,  afin  que  le  coup  qu’il  redoutait  fut  amorti  d’avance.  Mais, 
comme  il  remarquait  que  son  associe  jetait  parfois  un  coup 
d’oeil  rapide  sur  les  chetives  constructions  qui  garnissaient  la 
hauteur,  il  ne  lui  communiqua  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
esprit,  jusqu’au  moment  ou  ils  furent  de  nouveau  en  route. 

« Mark,  dit  Martin,  n’y  a-t-il  reellement  que  nous  a bord 
qui  nous  rendions  a Eden  ? 

- Nul  autre,  monsieur.  La  plupart  des  passagers,  vous  le 
savez  bien,  se  sont  arretes  plus  tot ; et  le  peu  qui  restent  vont 
plus  loin.  Eh  bien,  qu’est-ce  que  Qa  fait  ? Nous  n’en  aurons  que 
plus  de  place,  monsieur. 

- Oh  ! certainement,  dit  Martin.  Mais  je  pensais...  » 

Il  s’arreta. 

« Vous  pensiez,  monsieur  ?... 

- Combien  il  est  etrange  que  ces  Hominy  se  soient  deter- 
mines a chercher  fortune  dans  un  miserable  trou  comme  celui- 
ci  par  exemple,  quand  ils  avaient  la,  a deux  pas,  un  endroit  si 
preferable  et  si  different.  » 

Martin  parlait  dun  ton  si  eloigne  de  son  assurance  ordi- 
naire et  semblait  meme  si  evidemment  craindre  la  reponse  de 
Mark,  que  ce  brave  gargon  se  sentit  le  coeur  plein  de  compas- 
sion. 


« Vous  comprenez,  monsieur,  dit  Mark  en  lui  insinuant  son 
observation  le  plus  doucement  possible,  nous  devons  nous  met- 
tre  en  garde  contre  une  trop  grande  confiance.  D’ailleurs,  nous 
n’avons  pas  sujet  d’esperer  trop  vite  : nous  etions  bien  resolus 
d’avance  a tirer  le  meilleur  parti  possible  des  plus  mauvaises 
circonstances.  N’est-il  pas  vrai,  monsieur  ? » 
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Martin  le  regarda,  mais  sans  articuler  un  mot. 


« Quand  bien  meme  Eden  ne  serait  pas  du  tout  bati... 

- Au  nom  du  del,  s’ecria  Martin  avec  colere,  ne  parlez  pas 
d’Eden  pour  le  comparer  a cet  endroit.  Etes-vous  fou  ?...  Tenez, 
Dieu  me  pardonne,  ne  me  poussez  pas  a bout ! » 

Apres  ces  paroles,  il  tourna  les  talons  et  se  promena  en 
long  et  en  large  sur  le  pont  durant  deux  heures.  Jusqu’au  len- 
demain  il  ne  prononga  pas  un  mot  de  plus,  sauf : « Bonsoir,  » 
pas  plus  sur  ce  sujet  que  sur  tout  autre. 

Comme  ils  avangaient  de  plus  en  plus  et  touchaient  pres- 
que  au  terme  de  leur  voyage,  l’aspect  de  desolation  du  pays 
augmenta  a tel  point,  qu’avec  un  peu  de  bonne  volonte  les  voya- 
geurs  auraient  pu  se  croire  au  coeur  meme  des  sombres  domai- 
nes  du  geant  Desespoir.  Un  plat  marecage,  jonche  d’arbres  abat- 
tus  ; un  terrain  fangeux  sur  lequel  l’humus  semblait  avoir  fait 
naufrage  et  disparu  pour  faire  place  a une  vegetation  sale  et  mi- 
serable, nee  de  ses  elements  decomposes  ; ou  les  arbres  eux- 
memes  avaient  l’air  dune  foret  de  mauvaises  herbes  sorties  du 
limon  et  brulees  par  un  soleil  ardent ; ou  des  maladies  funestes, 
cherchant  quelque  victime  a infecter  de  leur  venin,  se  repan- 
daient,  la  nuit,  sous  forme  de  brouillards,  et,  rampant  au-dessus 
de  l’eau,  faisaient  jusqu’au  jour  leur  chasse  de  fantomes  ; ou  le 
soleil  lui-meme,  le  soleil  beni,  brillant  sur  ces  elements  putrefies 
de  corruption  et  de  peste,  devenait  un  objet  d’horreur  : tel  etait 
le  royaume  de  l’Esperance  vers  lequel  s’avangaient  les  voya- 
geurs. 

Enfin  ils  s’arreterent.  Ils  etaient  a Eden. 

Les  eaux  du  Deluge  ne  devaient  l’avoir  quitte  que  depuis 
une  semaine  au  plus,  tant  le  hideux  marecage  qui  portait  ce 
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nom  etait  obstrue  de  vase  et  de  plantes  marecageuses  entrela- 
cees. 


Comme  l’eau  manquait  de  profondeur  sur  le  bord,  ils  des- 
cendant a terre  en  portant  tout  leur  bagage.  On  n’apercevait 
qu’un  petit  nombre  de  huttes  en  bois  parmi  les  arbres  sombres  ; 
la  meilleure  etait  une  sorte  de  hangar  a vaches  ou  etable  gros- 
siere  ; mais  quant  a des  quais,  au  marche,  aux  monuments  pu- 
blics... 

« Voici  un  habitant  d’Eden,  dit  Mark.  II  pourra  nous  don- 
ner  un  coup  de  main  pour  porter  notre  bagage.  Prenez  courage, 
monsieur.  Hola  ! he  ! » 

L’homme  s’avanga  vers  eux  tres-lentement,  a travers 
l’obscurite  qui  devenait  plus  compacte  ; il  s’appuyait  sur  un  ba- 
ton. Lorsqu’il  fut  plus  pres,  les  deux  voyageurs  remarquerent 
qu’il  etait  pale  et  epuise,  et  que  ses  yeux  inquiets  etaient  pro- 
fondement  enfonces  dans  leur  orbite.  Son  vehement  bleu,  gros- 
sierement  fabrique,  pendait  autour  de  lui  en  haillons  ; ses  pieds 
et  sa  tete  etaient  nus.  II  s’assit  sur  un  tronc  d’arbre  a mi-chemin 
et  les  invita  a venir  a lui,  ce  qu’ils  firent.  Alors  il  appuya  sa  main 
sur  son  cote,  comme  s’il  souffrait,  et,  tout  en  reprenant  haleine, 
il  les  considera  d’un  air  d’etonnement : 

« Des  etrangers  !...  s’ecria-t-il,  des  qu’il  put  parler. 

- Tout  juste,  dit  Mark.  Comment  allez-vous,  monsieur  ? 

- J’ai  eu  une  tres-mauvaise  fievre,  repondit-il  faiblement. 
Voila  plusieurs  semaines  que  je  ne  puis  me  tenir  debout.  Ce  sont 
la  vos  effets,  a ce  que  je  vois  ? ajouta-t-il  en  montrant  le  bagage. 

- Oui,  monsieur,  dit  Mark.  Ne  pourriez-vous  pas  nous  re- 
commander a quelqu’un  qui  nous  donnat  un  coup  de  main  pour 
nous  aider  a les  porter  a...  la  ville  ? 
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- Mon  fils  aine  vous  rendrait  bien  ce  service  s’il  etait  en 
etat  de  le  faire,  repondit  rhomme  ; mais  c’est  aujourd’hui  son 
jour  de  frisson,  et  il  est  couche,  enveloppe  dans  les  couvertures. 
Mon  plus  jeune  est  mort  la  semaine  derniere. 

- J’en  suis  sincerement  fache,  mon  brave  homme,  dit 
Mark,  lui  prenant  la  main.  Ne  vous  occupez  pas  de  nous.  Venez 
avec  moi,  je  vous  donnerai  le  bras  pour  vous  en  retourner.  Nos 
bagages  sont  la  en  surete,  n’est-ce  pas  ? dit-il  a Martin  ; car  il  n’y 
a pas  ici  grand  monde  qui  puisse  les  emporter.  C’est  toujours  Qa. 

- Non,  s’ecria  l’homme.  Si  vous  voulez  du  monde,  c’est  la 
qu’il  faut  le  chercher...  » 

Et  il  frappa  de  son  baton  sur  le  sol. 

« Ou  la-bas,  dans  le  bois,  au  nord.  Nous  en  avons  enterre 
un  grand  nombre.  Le  reste  s’est  sauve.  Ceux  que  nous  avons 
encore  ici  ne  sortent  pas  la  nuit. 

- L’air  de  la  nuit  n’est  pas  tout  a fait  salubre,  ie  suppose  ? 
dit  Mark. 

- C’est  un  poison  mortel ! » repondit  le  colon. 

Mark  ne  temoigna  pas  plus  d’inquietude  que  si  cette  at- 
mosphere lui  etait  presentee  comme  de  l’ambroisie  ; mais  il  of- 
frit  son  bras  a rhomme  et,  tout  en  marchant,  il  lui  exposa  la  na- 
ture de  leur  achat  et  lui  demanda  ou  se  trouvait  la  propriete. 

« Tout  pres  de  notre  hutte,  dit  l’homme,  si  pres  que  j’ai 
employe  votre  habitation  comme  lieu  de  depot  pour  y mettre  un 
peu  de  ble  ; je  vous  prie  de  m’excuser  pour  ce  soir  ; demain  je 
tacherai  de  vous  en  debarrasser.  » 
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II  lui  donna  alors  a entendre,  par  maniere  de  causerie  lo- 
cale, qu’il  avait  enterre  de  ses  propres  mains  le  dernier  proprie- 
taire ; confidence  que  Mark  regut  sans  que  sa  tranquillite 
d’esprit  en  fut  le  moins  du  monde  alteree. 

Bref,  1’homme  les  mena  a une  miserable  cabane,  grossie- 
rement  construite  de  troncs  d’arbres,  dont  la  porte  etait  tombee 
ou  avait  ete  enlevee  depuis  longtemps,  et  qui,  par  consequent, 
etait  ouverte  aux  beautes  naturelles  de  ce  pays  sauvage  et  aux 
influences  deleteres  de  la  nuit.  Sauf  la  petite  quantite  de  grain 
dont  il  a ete  parle,  cette  cabane  etait  parfaitement  degarnie ; 
mais  les  voyageurs  avaient  laisse  sur  le  debarcadere  une  caisse, 
et  l’Edenien  leur  fournit  une  maniere  de  torche  en  guise  de 
chandelle.  Mark  la  planta  en  terre,  et  declarant  alors  que  la  re- 
sidence « paraissait  tres-confortable,  » il  emmena  Martin  bien 
vite  pour  l’aider  a apporter  la  caisse.  Dans  les  allees  et  venues 
du  quai  a la  cabane,  Mark  parlait  sans  relache,  comme  pour 
faire  penetrer  au  coeur  de  son  associe  l’idee  assez  peu  vraisem- 
blable  qu’ils  etaient  arrives  sous  les  auspices  les  plus  favorables 
qu’il  fut  possible  d’imaginer. 

Helas  ! il  y a bien  des  hommes  qui  resteraient  volontiers 
dans  une  maison  delabree,  soutenus  par  la  colere,  et  pour  satis- 
faire  des  projets  de  vengeance,  mais  qui  n’ont  pas  la  force  de 
voir  tomber  sous  leurs  yeux  le  chateau  de  leurs  reves.  Lorsqu’ils 
furent  revenus  a la  hutte  de  bois,  Martin  se  laissa  tomber  a terre 
et  sanglota. 

« Que  Dieu  ait  pitie  de  nous,  monsieur  ! s’ecria  Tapley  avec 
terreur ; finissez  done  ! finissez  done,  monsieur ! Tout  excepte 
cela  ! ce  moyen-la  n’est  bon  a rien.  Il  n’y  a ni  homme,  ni  femme, 
ni  enfant,  que  le  decouragement  puisse  aider  a franchir  la  plus 
simple  barriere.  Outre  que  qa.  ne  peut  vous  servir  a rien,  e’est 
encore  bien  pis  pour  moi : car  rien  que  de  vous  entendre,  je  sens 
bien  que  je  n’ai  plus  qua  me  coucher  par  terre.  Je  ne  puis  pas 
supporter  cette  vue.  Tout  excepte  cela  ! » 
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Sans  nul  doute  il  parlait  franchement ; on  le  voyait  bien  a 
l’air  d’alarme  extraordinaire  avec  lequel  il  regardait  Martin,  en 
se  mettant  a genoux  pour  lui  dire  cela,  tout  en  ouvrant  le  coffre. 

« Je  vous  demande  mille  fois  pardon,  mon  cher  associe,  dit 
Martin.  Je  n’aurais  pas  pu  m’en  empecher  sous  peine  de  mort. 

- Il  me  demande  pardon  ! dit  Mark  avec  son  enjouement 
habituel,  tandis  qu’il  procedait  a deballer  le  coffre.  L’associe  en 
chef  qui  demande  pardon  au  Co  ! Il  faut  done  qu’il  y ait  quelque 
chose  de  detraque  dans  la  raison  de  commerce.  Je  demande 
qu’on  fasse  examiner  les  livres  et  dresser  immediatement 
l’inventaire.  En  attendant,  nous  y voila.  Tout  est  bien  a sa  place. 
Voici  le  pore  sale.  Void  le  biscuit.  Voici  le  whiskey...  et  du  bon, 
sentez  plutot.  Voici  le  pot  d’etain.  Ce  pot  d’etain  est  toute  une 
petite  fortune  ! Voici  les  couvertures.  Voici  la  hache.  Qui  oserait 
dire  que  nous  n’avons  pas  un  assortment  du  premier  ordre  ? Ne 
semble-t-il  pas  que  je  sois  un  cadet  parti  pour  l’lnde  et  que  mon 
noble  pere  etait  president  du  Conseil  des  Directeurs  ? Mainte- 
nant,  quand  j’aurai  ete  puiser  de  l’eau  a la  riviere  qui  coule  de- 
vant  notre  porte  et  que  j’aurai  fait  le  grog,  s’ecria  Mark,  joignant 
aussitot  l’action  a la  parole,  nous  allons  avoir  un  souper  compo- 
se des  primeurs  de  la  saison.  Nous  voici  au  grand  complet, 
monsieur.  Pour  ces  biens  que  nous  allons  recevoir  de  votre  mi- 
sericorde,  Seigneur , etc.  Ma  parole  d’honneur,  monsieur,  on 
dirait  un  souper  de  bohemiens  devant  leur  bivouac.  » 

Il  etait  impossible  de  ne  point  reprendre  courage  en  com- 
pagnie  d’un  homme  tel  que  celui-la.  Martin  s’assit  par  terre  a 
cote  de  la  caisse,  ouvrit  son  couteau,  et  se  mit  a manger  et  a 
boire  vigoureusement. 

« A present,  vous  voyez,  dit  Mark,  lorsqu’ils  eurent  fait  un 
gai  repas,  avec  votre  couteau  et  le  mien  je  cloue  cette  couverture 
devant  la  porte,  e’est-a-dire  a l’endroit  ou,  dans  un  etat  de  civili- 
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sation  avancee,  la  porte  devrait  se  trouver.  Cela  a ma  foi  bon  air. 
Maintenant,  je  vais  fermer  ce  jour  qui  vient  par  en  dessous  en  y 
mettant  la  caisse.  C’est  encore  tres-bien.  Puis  voici  votre  couver- 
ture,  monsieur,  et  voila  la  mienne.  Qu’est-ce  qui  nous  empeche- 
rait  de  passer  une  bonne  nuit  ?...  » 

Malgre  l’apparente  gaiete  de  ses  paroles,  il  fut  longtemps 
lui-meme  avant  de  pouvoir  s’endormir.  Il  avait  roule  sa  couver- 
ture  autour  de  lui,  place  sa  hache  a portee  de  sa  main,  et  s’etait 
couche  en  travers  du  seuil  de  la  maison  ; son  anxiete  et  sa  vigi- 
lance devouee  ne  lui  permettaient  pas  de  fermer  les  yeux.  La 
nouveaute  de  leur  terrible  position,  la  crainte  de  voir  apparaitre 
quelque  animal  feroce  ou  quelque  ennemi  a visage  humain, 
l’incertitude  cruelle  ou  ils  etaient  sur  leurs  ressources  pour 
l’avenir,  une  juste  apprehension  de  la  mort,  la  distance  im- 
mense ou  ils  etaient  de  leur  pays  et  les  nombreux  obstacles  qui 
les  separaient  de  l’Angleterre,  que  de  causes  d’agitation  dans  le 
profond  silence  de  la  nuit ! Bien  que  Martin  s’efforgat  de  lui 
donner  le  change,  Mark  s’apergut  qu’il  veillait  aussi,  en  proie 
aux  memes  reflexions. 

Il  ne  pouvait  arriver  rien  de  plus  facheux : car,  si  Martin 
commengait  a s’appesantir  sur  leurs  miseres  au  lieu  d’essayer  de 
leur  tenir  tete,  il  n’etait  guere  permis  de  douter  qu’une  pareille 
disposition  d’esprit  ne  secondat  puissamment  l’influence  dun 
climat  pestilentiel. 

Jamais  Mark  n’avait  trouve  la  lumiere  du  jour  a moitie  aus- 
si agreable  qu’au  moment  ou,  sortant  dun  assoupissement  la- 
borieux,  il  la  vit  briller  a travers  la  couverture,  dans 
l’encadrement  de  la  porte. 

Il  sortit  doucement,  laissant  son  compagnon  encore  en- 
dormi ; et,  apres  s’etre  rafraichi  en  se  lavant  a la  petite  riviere 
qui  coulait  a quelques  pas,  il  se  livra  a un  rapide  examen  de 
l’etat  des  lieux. 
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II  n’y  avait  pas  en  tout  dans  la  colonie  plus  dune  vingtaine 
de  huttes  ; la  moitie  paraissaient  abandonnees  ; toutes  tom- 
baient  en  mines.  La  plus  delabree,  la  plus  hideuse,  la  plus  mise- 
rable, etait  intitulee  avec  infiniment  de  justesse  : Banque  et  bu- 
reau du  credit  national.  On  l’avait  entouree  de  quelques  chetifs 
etangons,  mais  elle  etait  trop  profondement  enfoncee  dans  la 
boue  pour  qu’il  fut  possible  de  la  relever. 

On  avait  fait  par-ci  par-la  un  effort  pour  nettoyer  le  sol,  et 
marque  quelque  chose  comme  un  champ,  ou,  parmi  les  troncs 
et  les  cendres  des  arbres  brules,  poussait  une  maigre  recolte  de 
mais.  Dans  plusieurs  endroits,  une  palissade  tortueuse  ou  une 
haie  en  zigzag  avait  ete  commencee  ; mais  nulle  part  on  n’etait 
alle  jusqu’au  bout,  et  les  piquets  tombes  et  caches  a demi  par  la 
fange  gisaient  a moitie  pourris.  Trois  ou  quatre  chiens  efflan- 
ques,  et  auxquels  la  faim  n’avait  laisse  que  la  peau  sur  les  os  ; 
quelques  pores  a longues  pattes  errant  dans  les  bois  a la  recher- 
che de  leur  nourriture  ; quelques  enfants  a peu  pres  nus  et  re- 
gardant Mark  du  seuil  de  leurs  huttes,  tels  furent  les  seuls  etres 
vivants  qu’il  apergut.  Une  vapeur  fetide,  chaude  et  dessechante 
comme  le  souffle  d’un  four,  s’elevait  de  la  terre  et  restait  sus- 
pendue  sur  tous  les  objets  alentour.  A peine  Mark  avait-il  laisse 
sur  le  terrain  marecageux  l’empreinte  de  ses  pas,  qu’une  vase 
noire  et  puante  venait  en  effacer  la  trace. 

La  propriete  des  deux  associes  n’etait  encore  qu’a  l’etat  de 
foret.  Les  arbres  avaient  pousse  si  serres,  si  rapproches,  qu’ils  se 
coudoyaient  mutuellement,  et  que  les  plus  faibles,  contraints  de 
prendre  des  formes  etranges  et  contournees,  languissaient  tout 
atrophies.  Les  mieux  venus  etaient  rabougris,  par  suite  de  la 
pression  qu’ils  eprouvaient  et  du  manque  d’espace  necessaire ; 
au  bas  de  leur  tige  croissaient  abondamment  de  longues  herbes, 
et  cette  vegetation  humide  et  malsaine  de  mousses  et  de  lichens 
qui  tapissent  le  dessous  des  bois  ; bien  habile  celui  qui  eut  pu 
distinguer  par  leurs  especes  ces  plantes  entremelees  en  un  inex- 
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tricable  monceau  : c’etait  un  fourre  profond  et  tenebreux,  qui  ne 
reposait  pas  plus  sur  la  terre  que  sur  l’eau,  mais  bien  sur  une 
matiere  putrefiee,  une  pulpe  de  rebut  formee  de  l’eau  et  de  la 
terre  decomposees. 

Mark  se  rendit  au  lieu  du  rivage  ou  la  veille  au  soir  ils 
avaient  laisse  leur  bagage ; la,  il  trouva  une  demi-douzaine 
d’hommes,  dont  l’exterieur  annongait  l’epuisement  et  la 
consomption,  mais  qui  se  montrerent  disposes  a leur  rendre 
service  : ils  l’aiderent  en  effet  a transporter  ses  effets  jusqu’a  sa 
hutte.  En  parlant  de  la  colonie  ils  hochaient  la  tete,  et  ne  donne- 
rent  guere  de  consolation  au  nouveau  venu.  II  ressortit  de  leurs 
confidences  que  ceux  qui  avaient  eu  le  moyen  de  partir  avaient 
quitte  Eden.  Ceux  qui  y etaient  restes  avaient  perdu  successi- 
vement  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  amis  ou  leurs  freres, 
et  avaient  eux-memes  enormement  souffert.  La  plupart  etaient 
malades  en  ce  moment : aucun  d’eux  n’etait  ce  qu’il  avait  ete 
autrefois.  Ils  offrirent  cordialement  a Mark  leur  assistance  et 
leurs  conseils,  et  le  laissant  seul,  ils  retournerent  tristement  a 
leurs  occupations  diverses. 

Cependant  Martin  s’etait  leve.  Mais  quel  changement  dans 
le  cours  dune  seule  nuit ! II  etait  extremement  pale  et  languis- 
sant ; il  se  plaignait  de  douleurs  et  de  courbature  dans  tous  les 
membres,  d’un  affaiblissement  de  la  vue  et  dune  extinction  de 
voix.  De  son  cote,  Mark,  dont  l’ardeur  augmentait  a mesure  que 
l’horizon  devenait  plus  sombre,  alia  detacher  une  porte  dune 
des  maisons  abandonnees  et  la  fixa  a leur  propre  habitation ; 
ensuite  il  courut  chercher  un  banc  grossier  qu’il  avait  remarque 
et  s’en  revint  triomphalement  avec  ce  meuble  ; l’ayant  pose  en 
dehors  de  la  cabane,  il  plaga  dessus  le  fameux  plat  d’etain  et  au- 
tres  ustensiles  du  meme  genre,  pour  lui  donner  une  tournure  de 
table  de  cuisine  ou  de  buffet.  Enchante  de  cet  arrangement,  il 
roula  leur  baril  de  farine  jusque  dans  la  cabane  et  le  posa  debout 
dans  un  coin,  en  guise  de  table  de  decharge.  Il  n’y  en  avait  pas 
de  meilleure  pour  le  diner  que  le  coffre  : il  le  consacra  solennel- 
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lement  pour  l’avenir  a cet  utile  service.  II  pendit  a des  chevilles 
et  a des  clous  leurs  couvertures,  leur  linge  et  tout  le  reste.  Enfin 
il  sortit  un  grand  ecriteau  que  Martin,  dans  son  enthousiasme, 
avait  apprete  de  ses  propres  mains,  a l’Hotel  National,  et  qui 
portait  cette  inscription : 

CHUZZLEWIT  ET  CO.  ARCHITECTES  ET  ARPENTEURS. 

II  le  plaga  le  plus  en  evidence  possible,  avec  autant  de  gra- 
vite  que  si  la  florissante  cite  d’Eden  eut  existe  reellement  et 
qu’ils  s’attendissent  a se  voir  ecrases  de  besogne. 

« Voici  les  outils,  dit  Mark,  tirant  sa  boite  d’instruments  de 
son  associe  et  plantant  le  compas  dans  une  souche  d’arbre  de- 
vant  la  porte  : nous  les  laisserons  ainsi  en  plein  air,  pour  mon- 
trer  que  nous  sommes  arrives  bien  approvisionnes.  Et  mainte- 
nant,  si  quelque  gentleman  desire  se  faire  batir  une  maison,  il 
fera  bien  de  donner  ses  ordres  avant  que  nous  ayons  d’autres 
commandes.  » 

Vu  l’intensite  de  la  chaleur,  Mark  n’avait  deja  pas  trop  mal 
employe  sa  matinee ; mais  sans  se  reposer  un  moment,  quoi- 
qu’il  fut  en  nage,  il  rentra  dans  la  maison,  d’ou  il  ressortit  pres- 
que  aussitot  en  tenant  une  hache  avec  laquelle  il  etait  tout  pret  a 
accomplir  les  choses  les  plus  impossibles. 

« Voila,  monsieur,  dit-il,  par  la-bas  un  vieux  vilain  arbre  ; il 
n’y  a rien  de  mieux  que  de  l’abattre.  Nous  pourrons  construire 
notre  four  cette  apres-midi.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  au  monde 
un  pays  plus  favorise  de  terre  glaise  qu’Eden.  C’est  toujours 
Qa.  » 


Mais  Martin  ne  repondait  pas.  Durant  tout  le  temps,  il  etait 
reste  assis,  la  tete  entre  ses  mains,  contemplant  le  courant  qui 
passait  avec  impetuosite,  et  songeant  peut-etre  a la  rapidite  avec 
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laquelle  il  se  dirigeait  vers  l’Ocean,  ce  grand  chemin  de  la  patrie, 
de  la  patrie  qu’il  ne  reverrait  plus  ! 

Rien,  pas  meme  les  coups  vigoureux  que  Mark  appliquait  a 
l’arbre,  ne  pouvait  le  tirer  de  sa  triste  meditation.  Jugeant  que 
tous  ses  efforts  pour  le  distraire  restaient  superflus,  Mark  sus- 
pends sa  besogne  et  s’approcha  de  lui. 

« Ne  vous  laissez  pas  aller,  monsieur. 

- Oh  ! Mark,  repondit  son  ami,  qu’ai-je  done  fait  dans 
toute  ma  vie  pour  avoir  merite  un  sort  si  cruel  ? 

- Quant  a Qa,  monsieur,  repliqua  Mark,  chacun  de  ceux  qui 
sont  ici  peut  tenir  le  meme  langage  ; et  plusieurs  peut-etre  avec 
plus  de  raison  que  vous  et  moi.  Courage,  monsieur  ! faites  quel- 
que  chose.  Ne  pourriez-vous  pas  vous  soulager  un  peu  l’esprit, 
en  ecrivant  vos  observations  particulieres  dans  une  lettre  a 
Scadder  ? 

- Non,  dit  Martin,  hochant  tristement  la  tete,  je  n’en  suis 
plus  la. 


- Mais  si  vous  n’en  etes  deja  plus  la,  il  faut  done  que  vous 
soyez  malade  et  alors  vous  avez  besoin  de  soins  ? 


- Ne  vous  inquietez  pas  de  moi,  dit  Martin.  Arrangez-vous 
du  mieux  que  vous  pourrez.  Bientot  vous  n’aurez  a vous  occuper 
que  de  vous  seul.  Et  alors  puisse  Dieu  vous  ramener  dans  votre 
patrie,  et  pardonnez-moi  de  vous  avoir  conduit  ici ! Ici  ou  je  suis 
destine  a mourir.  Je  l’ai  senti,  a l’instant  meme  ou  j’ai  mis  le 
pied  sur  ce  rivage.  Soit  eveille  soit  endormi,  Mark,  ce  reve  m’a 
poursuivi  toute  la  nuit  dernier e. 


- Je  disais  bien  que  vous  deviez  etre  malade,  repliqua 
Mark  avec  tendresse,  et  a present  j’en  suis  certain.  Vous  aurez 
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attrape  au  bord  de  l’eau  un  acces  de  fievre  et  le  frisson ; mais, 
Dieu  merci,  ga  ne  sera  rien.  Une  simple  affaire  d’acclimatation  ; 
de  maniere  ou  d’autre,  il  faut  payer  son  tribut  au  climat.  C’est  la 
regie,  vous  savez.  » 

Martin  se  borna  a soupirer  et  a secouer  la  tete. 

« Attendez-moi  une  demi-minute,  dit  Mark  avec  feu ; le 
temps  de  courir  chez  un  de  nos  voisins  et  de  lui  demander  ce 
qu’il  y a de  mieux  a prendre,  et  meme  de  lui  en  emprunter  un 
peu  pour  vous  1’administrer  ; et  demain,  vous  vous  retrouverez 
aussi  solide  que  jamais.  Je  ne  serai  pas  absent  plus  dune  mi- 
nute. Ne  vous  laissez  pas  aller  a la  tristesse,  le  temps  que  je  vais 
vous  quitter.  » 

Jetant  de  cote  sa  hache,  il  prit  aussitot  son  elan ; mais  il 
s’arreta  a une  courte  distance,  se  retourna,  puis  repartit  aussitot 
en  toute  hate. 

« Maintenant,  monsieur  Tapley,  dit  Mark,  se  donnant  un 
effroyable  coup  dans  la  poitrine  comme  pour  se  ranimer,  prenez 
garde  a ce  que  je  vous  ai  dit.  Les  choses  paraissent  aussi  facheu- 
ses  qu’elles  peuvent  l’etre,  mon  gargon.  Jamais  vous  n’aurez  une 
meilleure  occasion  pour  montrer  vos  dispositions  joviales,  mon 
cher  ami,  non  jamais,  aussi  longtemps  que  vous  vivrez.  En 
consequence,  Tapley,  c’est  a present  ou  jamais  qu’il  faut  se  mon- 
trer ferme  ! » 
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CHAPITRE  XXIV. 


Ou  I’on  verra  comment  ont  marche  certaines 
affaires  intimes  d’amour,  de  haine,  de  jalousie 

et  de  vengeance. 


« Hola,  Pecksniff ! cria  M.  Jonas,  qui  etait  reste  au  parloir. 
N’y  a-t-il  pas  quelqu’un  pour  aller  ouvrir  votre  magnifique 
vieille  porte  ? 

- Tout  de  suite,  monsieur  Jonas,  tout  de  suite. 

- Ma  foi ! murmura  l’orphelin,  Qa  ne  sera  pas  trop  tot.  Qui 
que  ce  soit,  voila  trois  fois  qu’on  frappe,  et  chaque  coup  suffirait 
pour  reveiller  les...  » 

II  eprouvait  une  telle  repugnance  a l’idee  d’evoquer  les 
morts,  qu’il  s’arreta  avant  que  ce  mot  fut  arrive  sur  ses  levres,  et 
dit  a la  place  : 

« Les  Sept  Dormants. 

- Tout  de  suite,  monsieur  Jonas,  tout  de  suite,  repeta 
Pecksniff.  Thomas  Pinch...  » 

Dans  sa  grande  agitation,  il  ne  put  trouver  assez  de  pre- 
sence d’esprit  soit  pour  appeler  Tom  « son  cher  ami  » soit  pour 
le  qualifier  de  « miserable.  » Mais,  a tout  hasard,  il  commenga 
par  lui  montrer  le  poing,  en  lui  disant : 
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« Montez  a la  chambre  de  mes  filles,  pour  leur  apprendre 
qui  est  ici.  Silence  ! silence  ! vous  dis-je ; m’entendez-vous, 
monsieur  ? 

- J’y  vais  tout  de  suite,  monsieur  ! s’ecria  Tom,  qui  partit 
stupefait  pour  executer  cet  ordre. 

- Vous...  ha  ! ha  ! ah  !...  vous  m’excuserez,  monsieur  Jonas, 
dit  Pecksniff,  si  je  ferme  cette  porte  un  instant,  n’est-ce  pas  ? II 
s’agit  sans  doute  dune  affaire  qui  concerne  ma  profession.  Je 
crois  en  etre  parfaitement  certain.  Je  vous  remercie.  » 

Alors  M.  Pecksniff,  fredonnant  doucement  un  refrain 
champetre,  mit  sur  sa  tete  son  chapeau  de  jardin,  saisit  une  be- 
che  et  ouvrit  la  porte  exterieure.  II  se  montra  sur  le  seuil,  tres- 
calme,  comme  s’il  croyait  avoir  entendu,  du  fond  de  son  verger, 
un  tout  petit  coup,  sans  en  etre  bien  sur. 

En  voyant  devant  lui  un  gentleman  et  une  dame,  il  recula 
avec  cet  air  de  confusion  que  montre  un  homme  de  bien  lors- 
qu’il  est  franchement  surpris.  Un  moment  apres,  il  reconnut  ses 
visiteurs  et  s’ecria : 

« Monsieur  Chuzzlewit ! Puis-je  en  croire  mes  yeux  ? Mon 
cher  monsieur  ! mon  bon  monsieur  ! C’est  un  jour  de  joie,  un 
heureux  jour.  Entrez,  je  vous  prie,  mon  cher  monsieur.  Vous  me 
trouvez  en  costume  de  jardin.  Vous  m’excuserez,  je  pense.  Le 
jardinage  est  un  gout  qui  ne  date  pas  d’aujourd’hui,  un  gout 
primitif,  mon  cher  monsieur  : car,  si  je  ne  me  trompe,  Adam  fut 
notre  premier  patron.  Mon  Eve,  j’ai  la  douleur  de  le  dire, 
n’existe  plus,  monsieur  ; mais...  » 

Ici,  il  montra  sa  beche,  secoua  la  tete,  comme  si  sa  gaiete 
apparente  lui  coutait  quelque  effort  et  ajouta  : 

« Mais  j’exerce  encore  un  peu  la  profession  d’Adam.  » 
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Pendant  ce  temps,  il  avait  conduit  ses  visiteurs  au  plus 
beau  salon,  ou  l’on  voyait  son  portrait  peint  par  Spiller  et  son 
buste  execute  par  Spoker. 

« Mes  filles  vont  etre  enchantees,  dit-il.  Si  je  pouvais  me 
lasser  dun  tel  sujet,  il  y a longtemps,  mon  cher  monsieur,  que  je 
serais  las  de  les  entendre  constamment  se  promettre  ce  bon- 
heur,  et  faire  sans  cesse  allusion  a notre  rencontre  chez  mistress 
Todgers.  Et  leur  jeune  et  belle  amie  qu’elles  desirent  tant 
connaitre  et  aimer  (car  la  connaitre  c’est  l’aimer),  j’espere  que 
c’est  elle  que  je  vois  en  ce  moment.  J’espere  qu’en  lui  disant : 
« Soyez  la  bienvenue  sous  mon  humble  toit ! » je  trouve  quelque 
echo  dans  ses  sentiments.  Si  les  traits  sont  l’image  du  cceur,  je 
n’ai  que  faire  de  craindre.  Une  physionomie  et  une  expression 
des  plus  avenantes  ! 

- Mary,  dit  le  vieillard,  M.  Pecksniff  vous  flatte.  Mais  la 
flatterie  ne  peut  qu’etre  bienvenue  de  sa  part.  Il  n’en  fait  pas 
commerce,  elle  vient  du  coeur.  Nous  pensions  que  M... 

- Pinch,  dit  Mary. 

- Que  M.  Pinch  serait  arrive  avant  nous,  Pecksniff  ? 

- En  effet,  il  etait  arrive  avant  vous,  mon  cher  monsieur, 
repliqua  Pecksniff,  elevant  la  voix  pour  la  gouverne  de  Tom  qui 
se  trouvait  sur  l’escalier ; et  il  allait,  je  pense,  m’annoncer  que 
vous  veniez  ici,  quand  je  l’ai  prie  d’aller  frapper  d’abord  a la 
chambre  de  mes  filles  pour  s’informer  de  ma  bien-aimee  Chari- 
ty, dont  la  sante  n’est  pas  tout  a fait  aussi  bonne  que  je  le  desire- 
rais.  Non,  dit  M.  Pecksniff,  repondant  a l’expression  de  leur  vi- 
sage, elle  ne  va  pas  tres-bien  ; je  regrette  d’avoir  a l’avouer.  C’est 
une  affection  nerveuse,  pas  autre  chose.  Je  ne  suis  pas  inquiet. 
Monsieur  Pinch  ! Thomas  !...  cria  Pecksniff,  de  son  accent  le 
plus  affectueux.  Venez  ici,  je  vous  prie.  Vous  n’etes  pas  de  trop 
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ici.  Depuis  longtemps  Thomas  est  mon  ami,  vous  devez  le  sa- 
voir,  monsieur  Chuzzlewit. 

- Merci,  monsieur,  dit  Tom.  Vous  me  presentez  avec  tant 
de  bonte  et  vous  parlez  de  moi  en  termes  si  bienveillants  que 
j’en  suis  fier. 

- Mon  vieux  Thomas  ! s’ecria  son  patron,  d’un  ton  de  belle 
humeur,  que  Dieu  vous  benisse  ! » 

Tom  annonga  que  les  jeunes  demoiselles  Pecksniff  allaient 
paraitre,  et  qu’elles  appretaient  de  concert  les  meilleurs  rafrai- 
chissements  que  la  maison  put  fournir.  Tandis  qu’il  parlait,  le 
vieillard  le  considerait  attentivement,  mais  pas  avec  sa  severite 
ordinaire  : l’embarras  mutuel  eprouve  par  Tom  et  la  jeune  fille 
ne  semblait  pas,  quelle  qu’en  fut  la  cause,  avoir  echappe  a sa 
penetration. 

« Pecksniff,  dit-il  apres  un  moment  de  silence,  en  se  levant 
et  en  attirant  son  hote  a l’ecart  vers  la  fenetre,  j’ai  ete  tres-peine 
a la  nouvelle  de  la  mort  de  mon  frere.  Depuis  longues  annees 
nous  etions  devenus  etrangers  l’un  a l’autre.  Ma  seule  consola- 
tion, c’est  de  souhaiter  que  son  bonheur  et  sa  tranquillite  n’aient 
point  souffert  de  la  resolution  qu’il  avait  prise  de  ne  me  com- 
muniquer  ni  ses  esperances  ni  ses  projets.  Paix  a sa  memoire  ! 
Nous  avions  ete  camarades  d’enfance,  et,  pour  tous  deux,  il  eut 
mieux  valu  mourir  alors.  » 

Le  trouvant  en  si  bonnes  dispositions,  M.  Pecksniff  com- 
menga  a entrevoir  un  autre  moyen  de  sortir  d’embarras  sans 
jeter  Jonas  par-dessus  bord. 

« Vous  m’excuserez,  mon  cher  monsieur,  repliqua-t-il,  de 
douter  qu’on  puisse  ne  pas  souffrir  de  renoncer  a votre 
confiance.  Mais  que  M.  Anthony,  dans  le  soir  de  sa  vie,  trouvat 
le  bonheur  dans  l’affection  de  son  excellent  fils  ; un  modele, 
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mon  cher  monsieur,  un  modele  pour  tous  les  fils,  ainsi  que  dans 
les  soins  dun  parent  eloigne  qui,  dans  l’humble  sphere  des  ser- 
vices qu’il  pouvait  lui  rendre,  ne  mettait  pas  de  bornes  a son 
devouement,  voila  ce  que  je  puis  vous  affirmer. 

- Eh  ! quoi  ? dit  le  vieillard ; vous  ne  seriez  pas  son  lega- 
taire  ? 


- Vous  ne  connaissez  pas  bien  encore  mon  caractere,  a ce 
que  je  vois,  dit  M.  Pecksniff  en  lui  pressant  la  main  avec  une 
emotion  melancolique.  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  son  lega- 
taire.  Je  suis  fier  de  declarer  que  je  ne  suis  pas  son  legataire.  Et 
pourtant,  monsieur,  j’ai  couru  aupres  de  lui,  sur  sa  propre 
priere.  II  me  connaissait  mieux,  lui,  monsieur.  II  m’ecrivit : « Je 
suis  malade,  je  m’en  vais...  venez  a moi ! » J’allai  a lui.  Je 
m’assis  a son  chevet,  monsieur,  et  je  le  suivis  jusqu’a  sa  tombe. 
Oui,  au  risque  de  vous  deplaire,  j’ai  fait  cela,  monsieur.  Quand 
bien  meme  cet  aveu  devrait  amener  notre  separation  immediate 
et  briser  entre  nous  les  tendres  liens  que  nous  avons  formes  re- 
cemment,  j’ai  fait  cela.  Mais  je  ne  suis  point  son  legataire,  dit 
M.  Pecksniff,  souriant  avec  calme,  et  jamais  je  ne  me  suis  atten- 
du  a l’etre.  Je  n’y  songeais  seulement  pas  ! 

- Son  fils,  un  modele  ! s’ecria  le  vieux  Martin.  Comment 
pouvez-vous  me  dire  cela  ? Mon  frere  a subi  dans  sa  richesse  la 
condamnation  eternelle  de  la  richesse ; il  en  a senti  les  fruits 
amers...  Partout  ou  il  allait,  il  en  emportait  avec  lui  l’influence 
corruptrice  ; partout  il  la  repandait  autour  de  lui,  j usque  sur  son 
foyer  domestique.  Cela  fit  de  son  propre  fils  un  avide  heritier, 
calculant  jour  par  jour,  et  heure  par  heure,  la  distance  qui  rap- 
prochait  son  pere  du  tombeau,  et  maudissant  la  lenteur  de  ses 
pas  sur  cette  route  funebre. 

- Non  ! s’ecria  hardiment  M.  Pecksniff ; nullement,  mon- 
sieur ! 
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- Ah  ! j’ai  bien  vu  cette  ombre  dans  sa  maison,  dit  Martin 
Chuzzlewit,  le  dernier  jour  de  notre  entrevue,  et  je  l’ai  averti 
qu’elle  y etait.  Je  ne  m’y  trompe  pas,  vous  pensez,  moi  qui  de- 
puis  tant  d’annees  suis  poursuivi  par  cette  ombre  fatale. 

- Je  nie  cela,  repondit  avec  chaleur  M.  Pecksniff.  Je  le  nie 
positivement.  Ce  jeune  orphelin  est  a l’heure  presente  dans  ma 
maison,  monsieur ; il  est  venu  chercher  dans  un  changement 
d’air  la  tranquillite  d’esprit  qu’il  a perdue.  Comment  aurais-je  la 
lachete  de  ne  point  rendre  justice  a ce  jeune  homme,  lorsque  les 
entrepreneurs  des  pompes  funebres  et  les  fabricants  de  cer- 
cueils  eux-memes  ont  ete  touches  de  la  conduite  qu’il  a tenue ; 
quand  les  croque-morts  eux-memes  ont  parle  a sa  louange,  et 
que  le  medecin  ne  savait  plus  comment  contenir  son  emotion  ! 
II  y a une  personne  nominee  Gamp,  monsieur  ; mistress  Gamp. 
Interrogez-la,  monsieur.  C’est  une  femme  respectable,  et  point 
du  tout  sentimentale  ; vous  verrez  ce  qu’elle  vous  dira.  Une  ligne 
adressee  a mistress  Gamp,  maison  du  marchant  d’oiseaux, 
Kingsgate-Street,  High  Holborn,  Londres,  sera  accueillie  avec 
une  serieuse  attention,  je  n’en  doute  pas.  Informez-vous,  mon 
bon  monsieur.  « Frappe,  mais  ecoute  ! » Ne  vous  emportez  pas, 
monsieur  Chuzzlewit,  sans  examiner  les  choses  ! Pardonnez- 
moi,  cher  monsieur,  ajouta  M.  Pecksniff  lui  prenant  les  deux 
mains,  pardonnez-moi  si  j’y  mets  tant  de  chaleur  ; mais  je  suis 
trop  honnete  homme  pour  ne  pas  rendre  temoignage  a la  veri- 
te.  » 


A l’appui  du  caractere  que  s’etait  donne  M.  Pecksniff,  des 
larmes  d’honnete  homme  tomberent  de  ses  yeux. 

Le  vieillard  attacha  sur  lui  un  regard  etonne,  en  se  repe- 
tant : « Il  est  ici ! dans  cette  maison  ! » Mais  il  domina  sa  sur- 
prise et  dit,  apres  un  moment  de  silence  : 

« Je  veux  le  voir. 
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- Avec  des  dispositions  amicales,  j’espere  ? dit 
M.  Pecksniff.  Pardonnez-moi,  monsieur,  mais  mon  humble 
hospitalite  doit  lui  servir  de  sauvegarde. 

- Je  vous  ai  dit,  repliqua  le  vieillard,  que  je  veux  le  voir.  Si 
j’etait  dispose  a le  traiter  autrement  qu’avec  des  dispositions 
amicales,  je  vous  eusse  dit : « Tenez-nous  separes.  » 

- Certainement,  mon  cher  monsieur,  vous  l’eussiez  dit. 
Vous  etes  la  franchise  elle-meme,  je  le  sais.  » 

M.  Pecksniff  ajouta  en  quittant  la  chambre  : 

« Je  vais  l’instruire  avec  precaution  de  son  bonheur,  si  vous 
voulez  me  permettre  de  m’absenter  une  minute.  » 

II  mit,  en  effet,  tant  de  precaution  a le  preparer  a cette  de- 
couverte,  qu’un  quart  d’heure  s’ecoula  avant  qu’il  revint  avec 
M.  Jonas.  En  attendant,  les  jeunes  demoiselles  avaient  fait  leur 
apparition,  et  la  table  avait  ete  dressee  pour  offrir  une  collation 
aux  voyageurs. 

Bien  que  M.  Pecksniff,  dans  sa  haute  moralite,  eut  enseigne 
a Jonas  la  conduite  respectueuse  qu’il  avait  a tenir  vis-a-vis  de 
son  oncle,  et  bien  que  Jonas,  vu  la  finesse  de  sa  nature,  eut  par- 
faitement  appris  la  legon,  la  contenance  de  ce  jeune  homme, 
lorsqu’il  se  presenta  devant  le  frere  de  son  pere,  etait  loin 
d’avoir  la  dignite  ni  la  douceur  commandees  par  la  circonstance. 
Peut-etre,  en  effet,  jamais  figure  humaine  n’offrit-elle,  comme  la 
sienne,  un  plus  singulier  melange  de  mefiance  et  de  basse  com- 
plaisance, de  crainte  et  d’audace,  d’humeur  hargneuse  et  de 
courbettes  rampantes,  lorsqu’ayant  leve  sur  Martin  ses  yeux 
qu’il  avait  tenus  baisses  d’abord,  il  les  baissa  de  nouveau  et,  ne 
cessant  de  fermer  et  de  rouvrir  ses  mains  avec  un  continuel 
mouvement  de  malaise,  resta  a se  balancer  a droite  et  a gauche, 
en  attendant  que  la  parole  lui  fut  adressee. 
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« Mon  neveu,  dit  le  vieillard,  on  m’apprend  que  vous  avez 
ete  un  fils  devoue. 

- Aussi  devoue  que  le  sont  generalement  les  fils,  je  sup- 
pose, repliqua  Jonas,  recommenQant  a lever  et  baisser  les  yeux. 
Je  ne  me  vante  pas  d’avoir  ete  meilleur  que  les  autres  fils  ; mais 
je  n’ai  pas  ete  pire,  je  l’espere. 

- On  m’a  dit  que  vous  aviez  ete  un  modele  pour  tous  les 
fils,  reprit  le  vieillard  en  dirigeant  un  regard  vers  M.  Pecksniff. 

- Ma  foi ! dit  Jonas  levant  les  yeux  un  moment  et  secouant 
la  tete,  j’ai  ete  aussi  bon  fils  que  vous  avez  ete  bon  frere.  C’est  le 
pot  et  la  bouilloire,  si  vous  le  prenez  par  la. 

- Vous  parlez  avec  amertume  ; c’est  la  violence  de  vos  re- 
grets, dit  Martin  apres  un  instant  de  silence.  Donnez-moi  la 
main.  » 

Jonas  lui  tendit  sa  main,  et  parut  des  lors  parfaitement  re- 
mis  : « Pecksniff,  dit-il  a demi-voix,  tandis  qu’ils  plagaient  leurs 
chaises  contre  la  table,  je  lui  ai  rendu  la  monnaie  de  sa  piece, 
hein  ? II  aurait  mieux  fait  de  commencer  par  regarder  dans  sa 
maison  avant  de  mettre  le  nez  a la  fenetre,  n’est-il  pas  vrai  ? » 

M.  Pecksniff  se  borna  a lui  repondre  par  un  coup  de  coude, 
qu’on  pouvait  interpreter  soit  comme  une  vive  remontrance, 
soit  comme  un  cordial  assentiment,  mais  qui,  en  tout  cas,  etait 
pour  le  futur  gendre  une  invitation  formelle  a se  taire.  II  fit  en- 
suite  les  honneurs  de  chez  lui  avec  son  aisance  et  sa  gracieusete 
habituelles. 

Mais  l’innocent  enjouement  de  M.  Pecksniff  ne  pouvait  re- 
ussir  a mettre  en  harmonie  des  parties  aussi  discordantes,  ou  a 
reconcilier  ensemble  des  esprits  aussi  divises  que  ceux  auxquels 
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il  avait  affaire.  La  jalousie  indicible  et  la  haine  devorante  nees 
dans  1’ame  de  Charity  apres  l’explication  de  la  soiree,  n’etaient 
pas  de  nature  a se  laisser  dompter  si  aisement ; plus  dune  fois 
ces  passions  se  manifesterent  avec  une  telle  violence,  qu’elles 
semblaient  rendre  un  eclat  inevitable  et  devoir  detruire  comple- 
tement  l’oeuvre  de  M.  Pecksniff.  La  belle  Merry,  dans  toute  la 
gloire  de  sa  conquete  recente,  irritait  tellement  la  plaie  enveni- 
mee  de  sa  sceur  par  ses  airs  capricieux  et  par  les  mille  petites 
querelles  qu’elle  faisait  subir  a l’obeissance  absolue  de  M.  Jonas, 
qu’elle  1’aiguillonnait  au  point  de  la  rendre  quasi  folle  ; si  bien 
que  Charity  dut  quitter  la  table,  dans  un  acces  de  rage  presque 
aussi  desordonne  que  celui  auquel  elle  s’etait  livree  dans  le 
premier  tumulte  de  sa  jalousie.  La  gene  imposee  a la  famille  par 
la  presence  dune  inconnue,  de  Mary  Graham  (le  vieux  Martin 
Chuzzlewit  l’avait  introduite  sous  ce  nom),  n’etait  pas  faite  pour 
ameliorer  cet  etat  de  choses,  quelque  douces  que  fussent  les 
manieres  de  la  jeune  fille.  La  position  de  M.  Pecksniff  devenait 
particulierement  critique  : constamment  occupe  a retablir  la 
paix  entre  ses  filles,  a conserver  une  raisonnable  apparence 
d’affection  et  d’union  dans  sa  famille  ; a contenir  la  familiarite 
et  la  gaiete  sans  cesse  croissante  de  Jonas,  qui  se  laissait  aller  a 
divers  actes  d’insolence  envers  M.  Pinch  et  a une  indefinissable 
grossierete  a l’egard  de  Mary  (tous  deux  des  inferieurs  a ses 
yeux) ; sans  compter  qu’il  avait  constamment  a se  concilier  son 
riche  et  vieux  parent,  a l’adoucir,  a lui  donner  des  explications 
sur  une  foule  d’incidents,  peu  agreables  en  apparence,  bien  faits 
pour  jeter  le  trouble  dans  cette  malheureuse  soiree ; tout  cela 
sans  trouver  chez  aucun  des  assistants  le  moindre  concours,  la 
moindre  assistance  : c’etait  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  corrom- 
pre  la  gaiete  factice  et  le  bonheur  affecte  du  plus  honnete 
homme  de  la  terre.  Aussi,  peut-etre  de  toute  sa  vie  n’eprouva-t- 
il  jamais  autant  de  soulagement  qu’au  moment  ou  le  vieux  Mar- 
tin, consultant  sa  montre,  annonga  qu’il  etait  temps  de  se  reti- 
rer. 
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« Nous  avons,  dit-il,  commence  par  retenir  des  chambres 
au  Dragon.  J’ai  envie  de  faire  un  petit  tour  de  promenade  ce 
soir.  Voici  les  nuits  qui  deviennent  sombres  : M.  Pinch  voudrait- 
il  bien  nous  reconduire  en  nous  eclairant  jusque  chez  nous  ? 

- Cher  monsieur,  s’ecria  Pecksniff,  je  serai  charme  de  vous 
conduire  moi-meme.  Merry,  mon  enfant,  la  lanterne. 

- La  lanterne,  s’il  vous  plait,  ma  chere,  dit  Martin  ; mais  je 
serais  tres-fache  de  faire  sortir  votre  pere  ce  soir  ; pour  trancher 
le  mot,  je  n’y  consentirais  pas.  » 

M.  Pecksniff  avait  deja  son  chapeau  a la  main  ; mais  devant 
une  declaration  aussi  nette  il  dut  s’arreter. 

« Je  prendrai  M.  Pinch,  ou  bien  j’irai  seul,  dit  Martin.  Que 
decidez-vous  ? 

- Ce  sera  Thomas  qui  vous  conduira,  monsieur,  repondit 
Pecksniff,  puisque  votre  resolution  a cet  egard  est  si  bien  arre- 
tee.  Thomas,  mon  bon  ami,  faites  bien  attention,  s’il  vous 
plait.  » 

Cette  recommandation  n’etait  pas  inutile  a Tom  : car  le 
pauvre  gargon  eprouvait  un  tel  tremblement  nerveux,  qu’il  avait 
peine  a tenir  la  lanterne.  Son  tremblement  redoubla  quand,  sur 
l’ordre  du  vieillard,  Mary  posa  sa  main  sur  son  bras...  le  bras  de 
Tom  Pinch  ! 

« Ainsi,  monsieur  Pinch,  dit  Martin  chemin  faisant,  vous 
etes  tout  a fait  bien  dans  cette  maison,  n’est-ce  pas  ? » 

Tom  repondit,  avec  plus  d’enthousiasme  encore  qu’a 
l’ordinaire,  qu’il  avait  contracts  envers  M.  Pecksniff  une  dette  de 
reconnaissance  que  le  devouement  de  toute  une  vie  ne  suffirait 
pas  a payer. 
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« Depuis  combien  de  temps  connaissez-vous  mon  neveu  ? 
demanda  Martin. 

- Votre  neveu,  monsieur  ? dit  Tom  en  hesitant. 

- M.  Jonas  Chuzzlewit,  dit  Mary. 

- Oh  ! c’est  vrai,  s’ecria  Martin  qui  avait  fait  fausse  route, 
car  il  avait  cm  qu’il  s’agissait  de  Martin.  Certainement.  Jamais 
avant  ce  soir  je  ne  lui  avais  parle,  monsieur. 

- Peut-etre,  fit  observer  le  vieillard,  suffira-t-il  de  la  moitie 
dune  vie  pour  payer  l’amitie  de  celui-la.  » 

Tom  sentit  l’epigramme,  et  il  ne  put  s’empecher  de  com- 
prendre  qu’elle  retombait  par  ricochet  sur  son  patron.  Il  garda 
done  le  silence.  De  son  cote,  Mary  s’apergut  que  M.  Pinch  ne 
brillait  pas  par  la  presence  d’esprit,  et  qu’il  serait  dangereux  de 
le  faire  parler  en  semblable  circonstance.  Elle  garda  done  aussi 
le  silence.  Le  vieillard,  degoute  de  ce  que,  dans  son  esprit  soup- 
Qonneux,  il  considerait  comme  un  honteux  et  ignoble  hommage 
a M.  Pecksniff,  comme  une  condescendance  mercenaire  de 
M.  Pinch,  resolu  a flatter  la  main  qui  lui  donnait  son  pain,  le  tint 
des  lors  pour  un  imposteur,  pour  un  vil  et  miserable  courtisan. 
Aussi  gardait-il  pareillement  le  silence ; et,  bien  qu’ils  fussent 
tous  trois  mal  a l’aise,  il  est  juste  de  dire  que  nul  ne  l’etait  plus 
que  Martin  : car  il  avait  ete  bien  dispose  d’abord  pour  Tom,  et 
s’etait  interesse  a son  apparente  simplicity 

« Vous  etes  comme  les  autres,  pensa-t-il  en  scrutant  la 
physionomie  de  Tom,  qui  ne  se  doutait  pas  de  cet  examen.  Vous 
avez  ete  au  moment  de  m’en  imposer,  mais  vous  en  serez  pour 
votre  peine ; vous  etes  un  chien  couchant  qui  vous  trahissez 
vous-meme  par  votre  exces  de  zele,  monsieur  Pinch.  » 
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Durant  tout  le  reste  du  chemin,  aucune  autre  parole  ne  fut 
prononcee.  Cette  premiere  entrevue,  que  Tom  avait  depuis  long- 
temps  revee  avec  tant  d’emotion,  ne  fut  remarquable  que  par  un 
surcroit  de  trouble  et  d’embarras.  Ils  se  separerent  a la  porte  du 
Dragon,  Tom  soupira,  eteignit  sa  lanterne,  et  s’en  revint  a tra- 
vers  champs  au  milieu  des  tenebres. 

Comme  il  approchait  de  la  porte  de  la  haie,  qui,  placee  dans 
un  lieu  tres-isole,  recevait  plus  d’ombre  encore  dune  plantation 
de  jeunes  sapins,  un  homme  se  glissa  devant  lui  et  le  depassa. 
En  arrivant  a l’echalier,  cet  homme  s’arreta  et  s’assit  dessus. 
Tom  eprouva  d’abord  un  saisissement  et  s’arreta  aussi ; mais  il 
se  remit  a marcher  aussitot  et  fut  bientot  pres  de  lui. 

C’etait  Jonas.  Il  balangait  ses  jambes  en  sugant  la  pomme 
de  sa  canne,  et  regardait  Tom  avec  un  ricanement. 

« Ah  ! par  exemple  ! s’ecria  Tom  ; qui  aurait  pense  que  ce 
fut  vous  ?...  Vous  nous  avez  done  suivis  ? 

- Qu’est-ce  que  Qa  vous  fait  ? dit  Jonas.  Allez  au  diable  ! 

- Vous  n’etes  pas  tres-poli. 

- Assez  poli  pour  vous,  repliqua  Jonas  ; qui  etes-vous  ? 

- Un  homme  qui  se  croit  autant  de  droit  qu’un  autre  aux 
egards  ordinaires  qu’on  se  doit  dans  le  monde,  repondit  douce- 
ment  Tom. 

- Vous  etes  un  menteur,  dit  Jonas.  Vous  n’avez  droit  a au- 
cun  egard.  Vous  n’avez  droit  a rien.  Parbleu  ! vous  etes  un  sin- 
gular personnage,  pour  parler  de  vos  droits  !...  Ha  ! ha  ! ha  ! des 
droits...  lui ! des  droits  ! 
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- Si  vous  continuez  de  la  sorte,  dit  Tom  en  rougissant,  je 
vous  serai  oblige  de  me  declarer  en  quoi  je  vous  ai  offense.  Mais 
j’espere  que  vous  ne  faites  que  plaisanter. 

- Voila  bien  comme  vous  etes  tous,  mauvais  chiens  : quand 
vous  voyez  qu’un  homme  parle  serieusement,  vous  faites  sem- 
blant  de  croire  qu’il  plaisante,  afin  de  pouvoir  vous  tirer 
d’affaire.  Mais  Qa  ne  prend  pas  avec  moi.  Connu,  mon  cher, 
connu ; et  ne  m’echauffez  pas  les  oreilles,  monsieur  Pitch,  ou 
Witch,  ou  Stich,  ou  n’importe  quoi. 

- Je  me  nomme  Pinch ; ayez  la  bonte  de  me  donner  ce 
nom. 


- Comment  ? on  ne  peut  pas  se  permettre  de  defigurer  vo- 
tre  nom  ! s’ecria  Jonas.  Voyez-vous  comme  ces  mendiants 
d’apprentis  relevent  la  tete  ! Ma  foi,  nous  les  dressons  un  peu 
mieux  que  Qa  dans  la  Cite  ! 

- Je  ne  m’occupe  pas  de  ce  que  vous  faites  dans  la  Cite. 
Qu’aviez-vous  a me  dire  ? 

- Ceci,  maitre  Pinch,  repliqua  Jonas,  qui  approcha  telle- 
ment  son  visage  de  celui  de  Tom,  que  Tom  fut  oblige  de  reculer 
d’un  pas  : c’est  que  je  vous  conseille  de  garder  vos  avis  pour 
vous  et  d’eviter  les  cancans,  et  de  ne  pas  fourrer  le  nez  la  ou 
vous  n’avez  que  faire.  II  m’est  revenu  quelque  chose  de  vous, 
mon  ami,  et  de  vos  fagons  doucereuses  ; je  vous  recommande  de 
renoncer  a ces  manieres-la  jusqu’a  ce  que  j’aie  epouse  une  des 
filles  de  Pecksniff,  et  de  ne  point  capter  non  plus  la  faveur  de 
mes  parents,  mais  de  laisser  la  place  nette.  Vous  savez,  quand 
les  mauvais  chiens  ne  veulent  pas  debarrasser  la  place,  on  les  en 
chasse  a coups  de  fouet.  L’avis  est  bon,  comprenez-vous, 
hein  ?...  Dieu  me  damne  ! qui  etes-vous,  s’ecria  Jonas  avec  un 
redoublement  de  mepris,  pour  faire  route  avec  eux,  a moins  que 
ce  ne  soit  par  derriere,  comme  les  autres  domestiques  a gages  ? 
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- Allons,  s’ecria  Tom,  je  vois  que  vous  ferez  mieux  de  des- 
cendre  de  cette  barriere  et  de  me  laisser  retourner  au  logis. 
Permettez-moi  de  passer,  s’il  vous  plait. 

- Ne  vous  imaginez  pas  Qa  ! dit  Jonas,  etendant  ses  jambes. 
Vous  ne  passerez  pas  que  cela  ne  me  plaise.  Et  cela  ne  me  plait 
pas  en  ce  moment.  Je  vois  bien  que  vous  avez  peur  que  je  ne 
vous  fasse  expier  quelques-uns  de  vos  bavardages  de  tout  a 
l’heure,  lache  que  vous  etes  ! 

- Je  n’ai  pas  peur  de  grand’chose,  j’espere,  dit  Tom,  et  cer- 
tainement  je  n’ai  pas  peur  que  vous  me  fassiez  rien.  Je  ne  suis 
pas  un  rapporteur  et  je  meprise  toute  bassesse.  Vous  vous  etes 
trompe  sur  mon  compte.  Ah  ! s’ecria-t-il  avec  indignation,  est-ce 
bien  la  la  conduite  d’un  homme  dans  votre  position  vis-a-vis 
d’un  homme  dans  la  mienne  ? Laissez-moi  passer,  s’il  vous 
plait.  Moins  j’en  dirai,  mieux  cela  vaudra. 

- Moins  vous  en  direz  !...  repliqua  Jonas,  balangant  plus 
que  jamais  ses  jambes,  sans  prendre  garde  a cette  requete  ; avec 
Qa  que  vous  ne  dites  pas  grand’chose,  n’est-ce  pas  ? Je  voudrais 
bien  savoir  comment  cela  se  passait  entre  vous  et  certain  vaga- 
bond appartenant  a ma  famille.  Pas  grand’chose,  hein  ? qu’en 
dites-vous  ? 

- Je  ne  connais  pas  de  vagabond  dans  votre  famille,  s’ecria 
Tom  avec  force. 

- Vous  en  connaissez  ! dit  Jonas. 

- Je  n’en  connais  pas,  dit  Tom.  Si  vous  voulez  designer  vo- 
tre oncle,  vous  pourriez  lui  donner  un  autre  surnom  que  celui  de 
vagabond.  Toute  comparaison  entre  vous  et  lui...  ajouta  Tom  en 
faisant  claquer  ses  doigts,  car  la  colere  commengait  a le  gagner  ; 
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toute  comparaison  entre  vous  et  lui  est  terriblement  a votre  de- 
savantage. 

- En  verite  !...  ricana  Jonas.  Et  que  pensez-vous,  maitre 
Pinch,  de  sa  chere  mendiante...  de  son  miserable  rogaton  ? 

- Je  ne  veux  pas  dire  un  mot  de  plus,  ni  rester  un  moment 
de  plus  ici. 

- Comme  je  vous  l’ai  declare  deja,  dit  froidement  Jonas, 
vous  etes  un  menteur.  Vous  resterez  ici  jusqu’a  ce  que  je  vous 
permette  de  vous  en  aller.  Voulez-vous  bien  vous  tenir  tran- 
quille  ! » 

II  brandit  sa  canne  au-dessus  de  la  tete  de  Tom ; mais  le 
coup  fut  evite,  la  canne  se  retrouva  lancee  en  Pair,  et  Jonas  lui- 
meme  roula  dans  le  fosse.  Dans  la  lutte  de  quelques  moments 
qui  s’engagea  pour  la  possession  de  la  canne,  Tom  l’avait  cognee 
violemment  contre  le  front  de  son  adversaire ; le  sang  jaillit 
abondamment  dune  forte  balafre  a la  tempe.  Tom  ne  s’en  aper- 
Qut  qu’en  voyant  Jonas  porter  son  mouchoir  a la  partie  blessee 
et  chanceler  tout  etourdi  en  se  relevant. 

« Seriez-vous  blesse  ?...  dit  Tom.  J’en  suis  bien  fache.  Ap- 
puyez-vous  un  peu  sur  moi.  Vous  pouvez  le  faire  sans  me  par- 
donner,  si  vous  m’en  voulez  encore.  Mais  vraiment  j ’ignore 
pourquoi,  car  jamais  je  ne  vous  avais  offense  avant  cette  ren- 
contre. » 

Jonas  ne  repondit  rien  ; il  n’eut  meme  pas  d’abord  Pair  de 
le  comprendre,  ni  de  savoir  qu’il  fut  blesse,  bien  que  plusieurs 
fois  il  retirat  son  mouchoir  de  sa  plaie  pour  regarder  machina- 
lement  le  sang  qui  le  couvrait.  Une  fois  cependant,  apres  l’avoir 
ainsi  regarde,  il  porta  les  yeux  sur  Tom,  et  l’expression  de  ses 
traits  prouva  qu’il  se  rappelait  bien  la  scene  qui  s’etait  passee  et 
qu’il  saurait  s’en  souvenir. 
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II  n’y  eut  rien  de  plus  entre  eux  jusqu’au  moment  ou  ils 
rentrerent.  Jonas  avait  pris  un  peu  l’avance,  et  Tom  Pinch  le 
suivait  tristement,  en  songeant  au  chagrin  que  causerait  a son 
excellent  bienfaiteur  la  nouvelle  de  cette  querelle.  Le  cceur  de 
Tom  battit  bien  fort,  quand  Jonas  frappa  a la  porte  ; plus  fort, 
quand  miss  Merry  repondit  du  dedans  et  quand,  a l’aspect  de 
son  amoureux  blesse,  elle  jeta  un  grand  cri ; plus  fort  encore 
lorsqu’il  les  suivit  au  salon  de  famille ; plus  fort  encore  quand 
Jonas  parla. 

« Ne  faites  pas  tant  de  bruit  pour  cela,  dit-il.  Qa  n’en  vaut 
pas  la  peine.  Je  ne  connaissais  pas  mon  chemin  ; la  nuit  est  tres- 
sombre  ; et  juste  au  moment  ou  je  rejoignais  M.  Pinch...  (Ici  il 
tourna  son  visage,  mais  non  ses  yeux  vers  Tom),  je  me  suis 
heurte  contre  un  arbre.  Ce  n’est  qu’une  ecorchure. 

- De  l’eau  froide,  Merry,  mon  enfant ! cria  M.  Pecksniff.  Du 
papier  brouillard  ! des  ciseaux  ! un  morceau  de  vieux  linge  ! 
Charity,  ma  chere,  faites  une  compresse.  Dieu  du  ciel,  monsieur 
Jonas ! 


- Que  le  diable  vous  confonde  avec  vos  betises  ! repliqua  le 
gracieux  gendre  futur.  Aidez-nous  si  vous  le  pouvez  ; sinon,  de- 
barrassez  le  plancher  ! » 

Miss  Charity,  bien  qu’on  invoquat  son  aide,  restait  assise 
dans  un  coin,  roide,  le  sourire  sur  les  levres,  et  sans  bouger. 
Tandis  que  Mercy  pansait  elle-meme  la  blessure,  et  que 
M.  Pecksniff  pressait  entre  ses  deux  mains  la  tete  du  patient, 
comme  si  sans  cela  elle  menagait  de  se  rompre  en  deux  ; tandis 
que  Tom  Pinch,  dans  son  trouble  de  coupable,  secouait  une 
bouteille  d’elixir  hollandais,  jusqu’au  point  de  le  reduire  a l’etat 
de  mousse  anglaise,  et  que  dans  l’autre  main  il  tenait  un  formi- 
dable couteau  a decouper,  destine  en  realite  a aplatir  la  bosse, 
mais  qui  semblait  plutot  destine  a faire  sans  pitie  une  autre 
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blessure  des  que  la  premiere  serait  pansee,  Charity  ne  pretait 
pas  le  moindre  secours  et  ne  pronongait  pas  la  moindre  parole. 
Mais  quand  M.  Jonas,  apres  avoir  regu  les  soins  necessaires,  se 
fut  mis  au  lit,  que  chacun  se  fut  retire,  et  que  le  calme  fut  rentre 
dans  la  maison,  M.  Pinch,  assis  tristement  sur  sa  couchette, 
s’abandonnait  a ses  pensees,  lorsqu’il  entendit  frapper  un  leger 
coup  a sa  porte.  II  alia  ouvrir  et,  a son  grand  etonnement,  il 
apergut  miss  Charity  debout  devant  lui,  un  doigt  sur  la  bouche. 

« Monsieur  Pinch,  murmura-t-elle  ; cher  monsieur  Pinch  ! 
dites-moi  la  verite  ! C’est  vous  qui  lui  avez  fait  cela  ? Vous  avez 
eu  querelle  ensemble  et  vous  l’avez  frappe  ?...  j’en  suis  sure  ! » 

C’etait  la  premiere  fois  qu’elle  eut  parle  amicalement  a 
Tom,  dans  tout  le  cours  des  longues  annees  qu’ils  avaient  pas- 
sees  ensemble.  II  resta  stupefait  d’etonnement. 

« Est-ce  vrai,  oui  ou  non  ? demanda-t-elle  ardemment. 

- J’avais  ete  cruellement  provoque,  dit  Tom. 

- Alors  c’est  done  vrai  ?...  s’ecria  Charity,  les  yeux  etince- 
lants. 

- O...  oui.  Nous  avons  eu  une  querelle  en  chemin.  Mais  je 
ne  voulais  pas  le  frapper  si  fort. 

- Pas  si  fort ! repeta-t-elle,  fermant  le  poing  et  tapant  du 
pied,  a la  nouvelle  surprise  de  Tom.  Ne  dites  pas  cela.  Q’a  ete  de 
votre  part  un  acte  de  courage  qui  vous  honore.  Si  vous  aviez  en- 
core une  querelle,  ne  l’epargnez  pas  ; mais  terrassez-le  et  foulez- 
le  aux  pieds.  Pas  un  mot  de  tout  ceci  a personne,  cher  monsieur 
Pinch.  Je  suis  votre  amie  a partir  de  ce  soir  ; desormais  je  veux 
etre  votre  amie  pour  toujours.  » 
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Elle  tourna  vers  Tom  son  visage  enflamme,  pour  confirmer 
ses  paroles  par  son  expression  amicale ; puis,  prenant  la  main 
de  Tom,  elle  la  pressa  sur  son  coeur  et  la  baisa.  II  n’y  avait  dans 
cette  demonstration  rien  de  personnel  qui  put  la  rendre  embar- 
rassante  : car  Tom  lui-meme,  qui  ne  brillait  pas  par  le  talent  de 
l’observation,  reconnut,  d’apres  l’energie  qu’elle  avait  mise  dans 
cette  caresse,  qu’elle  eut  baise  toute  main,  quelque  barbouillee 
et  souillee  qu’elle  fut,  pourvu  que  cette  main  eut  brise  la  tete  de 
Jonas  Chuzzlewit. 

Tom  rentra  dans  sa  chambre  et  se  mit  au  lit,  sous  le  poids 
des  plus  penibles  pensees.  II  fallait  qu’il  fut  survenu  dans  la  fa- 
mille  une  bien  terrible  division  pour  que  Charity  Pecksniff  se 
declarat  son  amie  sur  de  pareils  motifs.  Et  puis,  comment  se 
faisait-il  que  Jonas,  apres  l’avoir  traite  avec  une  grossierete  au 
dela  de  toute  expression,  eut  ete  assez  genereux  pour  garder  le 
secret  de  leur  querelle,  et  que,  par  suite  d’un  concours  de  cir- 
constances,  lui,  Thomas  Pinch,  eut  ete  amene  a se  battre  avec 
un  homme,  l’ami  declare  de  Seth  Pecksniff?  C’etaient  la  des 
sujets  de  reflexion  si  graves  et  si  tristes,  que  Tom  ne  put  de 
toute  la  nuit  fermer  les  yeux.  Mais  c’etait  surtout  sa  propre  vio- 
lence qui  faisait  horreur  a l’esprit  genereux  de  Tom  ; en  la  rap- 
prochant  de  plusieurs  sujets  de  peine  qu’il  avait  causes  autrefois 
a M.  Pecksniff  (et  que,  par  parenthese,  ce  gentleman  lui  avait 
plus  d’une  fois  reproches),  il  commenga  a croire  qu’il  etait  appe- 
le  par  un  mysterieux  destin  a etre  le  mauvais  genie,  le  mauvais 
ange  de  son  patron.  Enfin  pourtant  il  s’endormit  et  reva  (nou- 
veau motif  de  chagrin  au  reveil)  qu’il  avait  trahi  son  serment  et 
s’etait  enfui  avec  Mary  Graham. 

Il  faut  reconnaitre  que,  soit  endormi  soit  eveille,  Tom  se 
trouvait  dans  une  position  tout  a fait  difficile  a l’egard  de  cette 
jeune  fille.  Plus  il  la  voyait,  plus  il  admirait  sa  beaute,  son  intel- 
ligence, les  aimables  qualites  qui  lui  gagnaient  les  cceurs,  meme 
dans  la  famille  si  divisee  des  Pecksniff,  et  qui,  en  peu  de  jours, 
avaient  retabli  de  toute  fagon  un  semblant  d’harmonie  et  de 
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tendresse  entre  les  deux  soeurs  courroucees.  Quand  elle  parlait, 
Tom  retenait  son  souffle,  tant  il  l’ecoutait  religieusement ; 
quand  elle  chantait,  il  restait  comme  en  extase.  Elle  avait  touche 
son  orgue ; et  depuis  cette  memorable  epoque  le  vieil  instru- 
ment, compagnon  de  ses  plus  heureux  jours,  qu’il  n’eut  pas  cru 
capable  de  meriter  un  tel  honneur,  inaugura  pour  lui  une  nou- 
velle  et  divine  existence. 

Dieu  benisse  ta  patience,  Tom  ! Qui  done,  en  te  voyant,  de- 
puis trois  semaines,  scruter  du  regard,  durant  la  mortelle  moitie 
dune  nuit  d’ete,  l’interieur  sonore  de  cet  insensible  et  vieux  cla- 
vecin qui  se  trouvait  dans  le  parloir  du  fond,  n’eut  pas  penetre  le 
secret  de  ton  coeur,  ce  secret  a peine  connu  de  toi-meme  ? Qui 
done,  en  voyant  un  rayonnement  sur  ta  joue  lorsque,  penche 
pour  ecouter,  apres  les  heures  de  travail,  le  son  dune  note  in- 
corrigible, tu  trouvais  qu’elle  avait  enfin  une  voix  et  donnait  un 
bemol  a peu  pres  juste,  n’aurait  pas  reconnu  qu’elle  n’etait  plus 
destinee  a une  touche  ordinaire,  mais  a la  douce  main  d’un 
ange,  qui  faisait  vibrer  les  cordes  les  plus  profondes  de  ton 
coeur  ? Et  si  un  regard  amical  (fut-il  aussi  naif  que  le  tien,  cher 
Tom),  avait  pu  percer  le  crepuscule  de  cette  soiree  ou,  d’une 
voix  bien  appropriee  a l’heure,  e’est-a-dire  triste,  douce,  conte- 
nue  et  cependant  pleine  d’accent  d’esperance,  elle  chanta  pour 
la  premiere  fois  en  s’accompagnant  de  l’instrument  modifie, 
toute  surprise  du  changement  qu’il  avait  subi ; ou,  assis  de  cote 
a la  fenetre  ouverte,  le  coeur  palpitant,  tu  gardas  un  silence  emu, 
le  silence  discret  du  bonheur,  ce  regard  n’eut-il  pas  lu  dans  tes 
traits  l’aurore  d’une  histoire  qui,  pour  ta  felicite,  cher  Tom,  n’eut 
jamais  du  avoir  de  commencement  ? 

Ce  qui  rendait  encore  la  position  de  Pinch  plus  dangereuse 
ou  du  moins  plus  difficile,  e’est  que  pas  une  parole  n’avait  ete 
echangee  entre  lui  et  Mary  relativement  au  jeune  Martin.  Sou- 
cieux  d’une  promesse  que  lui  rappelait  sans  cesse  son  honneur, 
Tom  fournissait  a Mary  toutes  les  occasions  de  lui  parler.  Le 
matin  de  bonne  heure,  aussi  bien  que  le  soir,  il  etait  dans 
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l’eglise,  il  se  trouvait  dans  les  promenades  favorites  de  la  jeune 
fille,  au  jardin,  dans  les  prairies  : autant  d’endroits  ou  il  eut  pu 
s’exprimer  franchement.  Mais  non,  en  pareille  occasion,  ou  bien 
elle  l’evitait  soigneusement,  ou  jamais  elle  ne  se  montrait  sans 
etre  accompagnee.  Ce  n’est  pas  qu’il  lui  inspirat  de  l’antipathie 
ou  de  la  mefiance ; en  effet,  par  mille  petits  moyens  delicats, 
trop  delicats  pour  etre  remarques  par  tout  autre  que  Tom,  elle  le 
distinguait  parmi  les  assistants  et  se  montrait  pour  lui  pleine  de 
bonte  et  d’affection.  Etait-ce  done  qu’elle  avait  rompu  avec  Mar- 
tin, ou  bien  ne  lui  avait-elle  jamais  rendu  amour  pour  amour,  si 
ce  n’est  dans  1’imagination  fougueuse  et  romanesque  du  jeune 
homme  ? Tom  sentit  rougir  sa  joue  a cette  pensee,  qu’il  se  hata 
de  repousser. 

Pendant  ce  temps,  le  vieux  Martin  allait  et  venait  avec  ses 
fagons  etranges,  ou  bien  il  se  tenait  assis  parmi  ses  parents,  en 
causant  un  peu  avec  l’un  et  avec  l’autre.  Bien  qu’il  n’aimat  point 
le  monde,  il  n’etait  ni  sauvage,  ni  brusque,  ni  morose  : rien  ne 
lui  plaisait  tant  que  de  faire  sa  lecture  sans  qu’on  prit  garde  a 
lui,  tandis  que  les  autres  s’amusaient  a leur  aise  en  sa  presence. 
Il  eut  ete  impossible  de  demeler  a qui  il  prenait  un  interet  parti- 
culier,  ou  meme  s’il  portait  de  l’interet  a quelqu’un.  A moins 
qu’on  ne  lui  adressat  positivement  la  parole,  il  ne  temoignait 
jamais  qu’il  eut  des  oreilles  ou  des  yeux  pour  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui. 

Un  jour,  la  folle  Merry,  assise,  les  yeux  baisses,  sous  un  ar- 
bre  dans  le  cimetiere,  ou  elle  s’etait  retiree  apres  s’etre  fatiguee 
a faire  subir  diverses  epreuves  au  caractere  de  M.  Jonas,  sentit 
qu’une  ombre  venait  se  placer  entre  elle  et  le  soleil.  Elle  leva  les 
yeux,  s’attendant  bien  a voir  son  fiance  : mais  quelle  fut  sa  sur- 
prise, a l’aspect  du  vieux  Martin  ! Cette  surprise  fut  loin  de  di- 
minuer  quand  le  vieillard  s’assit  sur  le  gazon,  a cote  de  la  jeune 
fille,  et  entama  ainsi  la  conversation  : 

« A quelle  epoque  vous  mariez-vous  ? 
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- 6 mon  Dieu  ! cher  monsieur  Chuzzlewit ! je  n’en  sais  rien 
du  tout.  Pas  de  longtemps,  j’espere. 

- Vous  esperez  ?...  » dit  le  vieillard. 

II  parlait  tres-gravement ; mais  elle  prit  la  chose  en  plai- 
santerie,  et  laissa  echapper  un  rire  etouffe. 

« Allons,  dit-il  avec  une  douceur  inusitee,  vous  etes  jeune, 
de  bonne  mine,  et,  je  crois,  dun  bon  caractere.  Vous  etes  frivole, 
et  vous  vous  plaisez  a l’etre,  sans  nul  doute ; mais  vous  devez 
avoir  du  cceur. 

- Je  ne  l’ai  toujours  pas  donne  tout  entier,  je  vous  assure, 
dit  Merry  hochant  sa  tete  avec  malice  et  arrachant  des  brins 
d’herbe. 

- Vous  en  avez  done  donne  deja  quelque  chose  ? » 

Elle  rejeta  les  brins  d’herbe,  tourna  son  regard  de  cote, 
mais  ne  repondit  rien. 

Martin  repeta  sa  question. 

« Mon  Dieu ! cher  monsieur  Chuzzlewit ! II  faut 
m’excuser...  Vous  etes  si  bizarre  ! 

- Si  e’est  etre  bizarre  que  de  desirer  savoir  si  vous  aimez  le 
jeune  homme  qui,  m’a-t-on  dit,  doit  vous  epouser,  je  suis  tres- 
bizarre  ; car  tel  est  assurement  mon  desir. 

- C’est  un  monstre,  vous  savez,  dit  Merry  en  faisant  la 
moue. 
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- Alors  vous  ne  l’aimez  done  pas  ? repliqua  le  vieillard.  Est- 
ce  la  ce  que  vous  voulez  dire  ? 

- Certainement,  cher  monsieur  Chuzzlewit,  je  suis  sure  de 
lui  avoir  dit  cent  fois  par  jour  que  je  le  hais.  Vous  avez  du  vous- 
meme  m’entendre  le  lui  dire. 

- Souvent,  dit  Martin. 

- Et  e’est  exact,  e’est  positif,  s’ecria  Merry. 

- Et  cependant  vous  etes  sa  fiancee  ! fit  observer  le  vieil- 
lard. 


- Oh  ! oui.  Mais,  cher  monsieur  Chuzzlewit,  j’ai  dit  a ce 
malheureux,  toutes  les  fois  qu’il  m’a  interrogee,  que,  si  jamais  je 
l’epousais,  ce  serait  pour  le  hair  et  le  tourmenter  toute  ma  vie.  » 

Elle  soup^onnait  le  vieillard  de  ne  point  porter  une  grande 
sympathie  a Jonas,  et  pensait  que  ses  sentiments  ne  manque- 
raient  pas  de  lui  etre  tres-agreables.  II  ne  parut  pas  cependant 
considerer  ainsi  la  chose  : car,  lorsqu’il  reprit  la  parole,  ce  fut 
sur  un  ton  severe. 

« Regardez  autour  de  vous,  dit-il  en  montrant  les  tom- 
beaux  ; et  souvenez-vous  que,  depuis  l’heure  de  votre  mariage 
jusqu’au  jour  ou  vous  serez  conduite  en  ce  lieu,  dans  le  meme 
etat  que  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  couchee  dans  le  meme  lit,  il  n’y 
aura  plus  d’appel  pour  vous.  Pensez,  parlez,  agissez  desormais 
comme  une  creature  responsable.  Est-ce  qu’on  force  vos  inclina- 
tions ? Etes-vous  contrainte  a ce  mariage  ? Y a-t-il  quelqu’un 
qui  par  des  conseils  insidieux  vous  engage  a le  contracter  ? Je  ne 
vous  demande  pas  qui  ce  peut  etre  ; mais  le  fait-on  ? 

- Non,  dit  Merry  en  secouant  les  epaules.  Personne  que  je 
sache. 
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- Alors,  vous  ne  le  croyez  pas  ; vous  ne  vous  en  apercevez 

pas  ? 


- Non,  repliqua  Merry.  Personne  ne  m’a  jamais  rien  dit  a 
ce  sujet.  Si  l’on  m’avait  voulu  forcer  a l’epouser,  je  ne  l’eusse  pas 
du  tout  epouse. 

- On  m’a  dit  qu’il  avait  passe  d’abord  pour  courtiser  votre 
soeur. 

- 6 mon  Dieu  ! mon  cher  monsieur  Chuzzlewit,  ce  serait 
tres-injuste  de  le  rendre  responsable  de  la  vanite  d’autrui,  tout 
monstre  qu’il  est.  Et  la  pauvre  Charity  est  bien  la  plus  vaine  che- 
rie. 


- Alors  elle  s’etait  trompee  ? 

- Je  l’espere,  s’ecria  Merry ; mais,  du  reste,  la  chere  enfant 
a ete  si  effroyablement  jalouse  et  si  contrariee,  que,  sur  ma  pa- 
role d’honneur,  il  est  impossible  de  la  satisfaire,  et  qu’il  serait 
meme  inutile  de  l’essayer. 

- Ainsi,  dit  Martin  d’un  air  pensif,  vous  n’avez  ete  ni  forcee, 
ni  conseillee,  ni  dominee.  Telle  est  la  verite,  je  le  vois.  II  reste 
une  chance  cependant.  Vous  pouvez  avoir  pris  cet  engagement 
par  etourderie.  Peut-etre  n’est-ce  que  l’acte  inconscient  d’une 
tete  legere  ? 

- Mon  cher  monsieur  Chuzzlewit,  dit  Merry  en  souriant, 
pour  la  legerete,  ma  tete  ne  pese  pas  plus  qu’une  plume.  C’est 
un  veritable  ballon,  je  l’avoue  ; ce  n’est  pas  comme  la  votre.  » 

II  attendit  tranquillement  qu’elle  eut  acheve  de  parler,  et 
ensuite  il  dit  a son  tour  gravement  et  lentement,  avec  un  accent 
plein  de  douceur,  comme  pour  appeler  sa  confiance  : 
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« Desireriez-vous,  ou  bien  y aurait-il  dans  votre  coeur  quel- 
que  chose  qui  vous  fit  secretement  desirer  de  rompre  cet  enga- 
gement ? » 

Merry  bouda  de  nouveau,  puis  baissa  les  yeux,  arracha  des 
brins  d’herbe  et  haussa  les  epaules. 

Non.  Elle  ne  croyait  pas  avoir  eu  jamais  cette  pensee.  Elle 
etait  meme  sure  de  ne  l’avoir  jamais  eue.  Autrement,  elle  le  di- 
rait  bien.  Non,  elle  n’avait  songe  a rien  de  semblable. 

« Quoi ! dit  Martin,  n’avez-vous  jamais  prevu  que  votre 
existence  en  menage  pourrait  etre  miserable,  pleine  d’aigreur, 
l’existence  enfin  la  plus  malheureuse  ? » 

Merry  baissa  encore  les  yeux,  et  cette  fois  elle  arracha 
l’herbe  jusqu’a  la  racine. 

« Cher  monsieur  Chuzzlewit ! Quelles  paroles  etranges  ! 
Naturellement,  j’aurai  des  querelles  avec  lui ; mais  j’en  aurai 
avec  quelque  mari  que  ce  fut.  Dans  tous  les  menages  on  se  que- 
relle,  j ’imagine  ; mais  quant  a la  condition  miserable  et  pleine 
d’aigreur  dont  vous  parlez,  il  faudrait  pour  cela  que  ce  fut  lui  qui 
fut  le  mieux  partage  dans  la  communaute,  et  j’espere  bien  avoir 
la  meilleure  part.  Je  suis  sure  de  mon  affaire,  s’ecria  Merry  en 
secouant  la  tete  et  riant  aux  eclats  ; car  j’ai  fait  de  cet  homme  un 
esclave  sounds. 

- A la  bonne  heure  ! dit  Martin  en  se  levant,  a la  bonne 
heure  ! Je  voulais  connaitre  votre  pensee,  et  vous  me  l’avez  de- 
voilee.  Je  vous  souhaite  bien  des  prosperites.  Des  prosperi- 
tes  !...  » repeta-t-il  en  la  regardant  fixement  et  montrant  la 
porte  par  laquelle  Jonas  entrait  en  ce  moment. 
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Et  alors,  sans  attendre  son  neveu,  il  passa  par  une  autre 
porte  et  s’en  alia. 

« Quel  terrible  vieillard  !...  se  dit  la  frivole  Merry.  Mais 
voyez  un  peu  ce  monstre  hideux  qui  rode  en  plein  jour  dans  le 
cimetiere  pour  epouvanter  les  gens  !...  N’approchez  pas,  griffon, 
ou  bien  je  vais  me  sauver.  » 

Le  griffon,  c’etait  M.  Jonas.  II  s’assit  sur  le  gazon  a cote  de 
Merry,  malgre  sa  defense,  et  lui  dit  en  faisant  la  mine  : 

« Qu’est-ce  que  mon  oncle  vous  contait  ? 

- II  me  parlait  de  vous.  II  dit  que  vous  ne  me  convenez  pas 
du  tout. 

- J’en  etais  bien  sur.  Nous  savons  ga.  J’espere,  avec  tout 
cela,  qu’il  se  dispose  a vous  faire  un  cadeau  de  noce  qui  en  vaille 
la  peine.  Vous  en  a-t-il  dit  un  mot  ? 

- Pour  ce  qui  est  de  Qa,  pas  un  mot,  s’ecria  Merry  dun  ton 
decide. 

- Vieux  chien  d’avare  ! grommela  Jonas. 

- Griffon !...  cria  miss  Mercy  jouant  la  stupefaction ; 
qu’est-ce  que  vous  faites  done,  griffon  ?... 

- Je  voulais  seulement  vous  serrer  la  taille,  dit  Jonas  un 
peu  decontenance.  II  n’y  a pas  grand  mal  a cela,  je  suppose  ? 

- Pardon,  il  y a du  mal  a cela,  et  beaucoup,  si  la  chose  ne 
m’est  pas  agreable.  Eloignez-vous  done,  s’il  vous  plait ! Vous  me 
faites  chaud.  » 
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M.  Jonas  retira  son  bras,  et  un  instant  il  eut  moins  l’air 
dun  amant  que  dun  assassin.  Mais  peu  a peu  il  rasserena  son 
front  et  rompit  ainsi  le  silence  : 

« A propos,  Mel ! 

- Voyons  un  peu  ce  bel  a propos,  nigaud,  sauvage  ! cria  la 
belle  fiancee. 

- Quand  se  fera  notre  mariage  ? Je  n’ai  pas  envie  de  lan- 
guir  ici  la  moitie  de  ma  vie,  vous  devez  le  comprendre.  Peck- 
sniff, d’ailleurs,  dit  que  la  mort  recente  du  pere  ne  saurait  etre 
un  grave  empechement ; car  nous  pouvons  nous  marier  dans  ce 
pays  aussi  tranquillement  qu’il  nous  plaira,  et  l’etat  d’isolement 
ou  je  me  trouve  sera,  aux  yeux  des  voisins,  une  bonne  excuse 
pour  avoir  pris  femme  sitot,  surtout  une  femme  qu’z'Z  a connue. 
Quant  au  vieux  grigou  (c’est  de  mon  oncle  que  je  parle),  il  ne 
jettera  surement  pas  de  baton  dans  les  roues,  quoi  que  nous  fas- 
sions  ; car  ce  matin  meme  il  a dit  a Pecksniff  que,  si  ce  mariage 
vous  convient,  il  ne  s’y  opposera  nullement.  Ainsi,  Mel,  dit  Jo- 
nas, risquant  une  autre  etreinte,  a quand  la  noce  ? 

- Quand  cela  me  plaira,  s’ecria  Merry. 

- Sur  mon  ame,  tachez  que  cela  vous  plaise.  Qu’est-ce  que 
vous  dites  de  la  semaine  prochaine,  hein  ? 

- La  semaine  prochaine  !...  Si  vous  aviez  dit  le  trimestre 
prochain,  j’eusse  encore  admire  votre  impudence. 

- Mais  je  n’ai  pas  dit  du  tout  le  trimestre  prochain  ; j’ai  dit 
la  semaine  prochaine. 

- Alors,  griffon,  s’ecria  miss  Merry  en  le  repoussant  et  le 
levant,  je  repondrai : Non  ! pas  la  semaine  prochaine.  Cela  ne  se 


-630- 


fera  que  lorsque  je  le  voudrai,  et  je  ne  veux  pas  en  entendre  par- 
ler  d’ici  a plusieurs  mois.  Voila  ! » 

M.  Jonas  l’implora  de  nouveau. 

« Ecoutez,  dit  Merry,  ce  sera  au  plus  tot  pour  le  mois  pro- 
chain. Mais  d’ici  a demain  je  ne  fixerai  pas  d’epoque  ; et  si  vous 
n’etes  pas  content,  il  n’y  aura  rien  de  fait ; et  si  vous  etes  tou- 
jours  a me  suivre  partout  sans  me  laisser  tranquille,  le  mariage 
ne  se  fera  pas  du  tout.  Voila  ! Et  si  vous  n’executez  pas  toutes 
mes  volontes,  le  mariage  ne  se  fera  jamais.  Ainsi  ne  me  suivez 
pas.  Voila,  griffon  ! » 

En  achevant  ces  paroles,  elle  bondit  parmi  les  arbres. 

« Ma  foi,  madame,  dit  Jonas,  la  suivant  des  yeux  et  pulveri- 
sant  entre  ses  dents  un  brin  de  paille,  vous  me  payerez  tout  qa 
apres  le  mariage  ! C’est  fort  bien  maintenant : il  faut  que  les 
choses  aillent  leur  train,  et  vous  comptez  la-dessus  ; mais  laissez 
faire,  je  vous  payerai  bientot  interet  et  principal.  Mais  voila  un 
vilain  endroit  pour  y rester  tout  seul  a rien  faire.  Ces  vieux  cime- 
tieres  moisis,  qa  n’est  pas  bien  agreable.  » 

Il  se  leva  et  prit  lui-meme  par  l’avenue,  ou  il  apergut  miss 
Merry  bien  loin  deja  devant  lui. 

« Ah  ! dit  Jonas  avec  un  sourire  sombre  et  un  mouvement 
de  tete  qui  n’etait  pas  un  compliment  a l’adresse  de  la  jeune 
fille,  jouissez  de  votre  reste.  Battez  le  fer  pendant  qu’il  est 
chaud.  Faites  a votre  tete  pendant  que  cela  vous  est  permis  en- 
core, madame  !...  » 
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CHAPITRE  XXV. 


Lequel  touche  en  partie  a des  secrets  de 
profession,  et  fournira  au  lecteur  quelques 
aper^us  assez  curieux  sur  Finterieur  d’une 

chambre  de  malade. 


M.  Mould  se  trouvait  au  sein  de  ses  lares  domestiques.  II 
goutait  les  douceurs  de  son  foyer  et  s’y  abandonnait  avec  un 
plaisir  calme.  Le  jour  etant  etouffant,  et  la  fenetre  ouverte, 
M.  Mould  avait  pose  ses  jambes  sur  le  rebord  de  la  croisee,  et  il 
appuyait  son  dos  contre  la  persienne.  Un  mouchoir  etait  etendu 
sur  sa  tete  luisante  pour  garantir  des  mouches  son  crane 
chauve.  Une  odeur  de  punch  parfumait  la  chambre ; sur  une 
petite  table  a portee  de  la  main  de  M.  Mould  etait  place  un 
grand  verre  tout  plein  de  cet  agreable  breuvage,  si  habilement 
apprete  qu’au  moment  meme  ou  l’oeil  interrogeait  la  boisson 
froide  et  transparente,  il  trouvait  un  autre  oeil  fixe  sur  lui  et 
scintillant  comme  une  etoile  sous  le  zeste  enroule  du  citron. 

L’etablissement  de  M.  Mould  etait  situe  au  coeur  de  la  Cite, 
dans  le  quartier  meme  de  Cheapside.  Son  harem  ou,  en  d’autres 
termes,  le  salon  de  M.  Mould  et  de  sa  famille  etait  sur  le  der- 
riere,  apres  le  petit  comptoir  qui  faisait  suite  a la  boutique  : le 
tout  contigu  a un  cimetiere  etroit  et  plein  d’ombre.  C’est  dans  ce 
salon  de  famille  que  M.  Mould  etait  assis,  promenant  son  regard 
d’homme  paisible  sur  son  punch  et  sur  son  interieur  domesti- 
que.  Si,  par  moments,  il  interrogeait  un  plus  large  horizon  pour 
ramener  avec  plus  de  delices  son  regard  sur  le  zeste  de  citron, 
l’oeil  humide  de  M.  Mould  errait  comme  un  rayon  de  soleil  le 
long  dun  rideau  rustique  de  haricots  d’Espagne,  retenu  par  des 
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ficelles  devant  la  croisee,  puis  il  descendait  sur  les  tombes  dun 
air  de  connaisseur. 

Aupres  de  M.  Mould  etait  la  compagne  de  sa  vie  avec  ses 
deux  filles.  Chacune  des  demoiselles  Mould  etait  dodue  comme 
une  petite  caille,  et  mistress  Mould  etait  plus  dodue  que  toutes 
deux  ensemble.  Leurs  belles  formes  etaient  tellement  rondouil- 
lettes  et  grassouillettes,  qu’elles  devaient  avoir  ete  jadis  les 
corps  des  figures  d’anges  qu’on  voyait  dans  la  boutique  ; et  sans 
doute  il  leur  avait  pousse  depuis  d’autres  tetes  en  grandissant, 
mais  cette  fois  des  tetes  de  simples  mortelles.  Jusqu’a  leurs 
joues  de  peche  qui  etaient  gonflees  et  dilatees  comme  si  elles 
etaient  destinees  a faire  mugir  les  trompettes  celestes,  pendant 
que  les  cherubins  sans  corps,  represents  dans  la  boutique, 
voues  a souffler  a perpetuite  dans  ces  instruments,  n’ayant  pas 
de  poumons,  ne  jouaient,  a ce  qu’on  peut  presumer,  que  par  le 
tuyau  de  l’oreille. 

M.  Mould  regardait  avec  tendresse  mistress  Mould,  qui,  as- 
sise a cote  de  lui,  partageait  avec  lui  le  punch  comme  le  reste. 
Chacune  des  filles-seraphins  avait  aussi  sa  part  des  regards  pa- 
ternels  et  y repondait  par  un  sourire.  Les  sentiments  de 
M.  Mould  etaient  si  inalterables,  et  son  fonds  de  commerce  si 
etendu,  que,  dans  ce  sanctuaire  meme  de  la  famille,  avait  ete 
place  un  grand  bahut  fort  embarrassant,  dont  le  ventre  en  bois 
d’acajou  etait  tout  rempli  de  linceuls,  de  suaires  et  autres  arti- 
cles funeraires.  Cependant,  quoique  les  deux  demoiselles  Mould 
eussent  pour  ainsi  dire  ete  elevees  sous  ses  yeux,  l’etat  de  leur 
pere  n’avait  pas  jete  la  plus  legere  ombre  sur  leur  timide  enfance 
ou  leur  adolescence  florissante.  Depuis  le  berceau,  elles  avaient 
joue  sans  le  moindre  souci  en  face  du  spectacle  de  la  mort  et  des 
tombeaux.  Le  deuil  qu’on  porte  aux  chapeaux  se  resumait  pour 
elles  en  une  certaine  quantite  de  metres  de  soie  ou  de  crepe,  le 
vehement  supreme  en  une  certaine  mesure  de  toile.  Les  demoi- 
selles Mould  pouvaient  bien  n’etre  pas  fortes  sur  un  costume  de 
theatre,  le  jupon  d’une  dame  de  la  cour  ou  meme  un  acte  du 
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parlement ; mais  il  n’y  avait  pas  a leur  en  remontrer  pour  des 
poeles  funebres,  et  meme  elles  en  confectionnaient  quelquefois. 

Le  tumulte  etourdissant  des  grandes  rues  ne  convenant  pas 
a l’etablissement  de  M.  Mould,  il  s’etait  fait  un  bon  petit  nid 
dans  un  coin  tranquille  ou  le  bruit  de  la  ville  n’arrivait  plus  que 
comme  un  bourdonnement  assoupissant  qui  tantot  s’elevait, 
tantot  retombait  et  tantot  enfin  cessait  entierement,  comme  un 
jour  de  chomage  dans  les  travaux  de  Cheapside.  La  lumiere  du 
jour  etincelait  a travers  les  haricots  d’Espagne,  comme  si  le  ci- 
metiere  clignait  de  l’oeil  a M.  Mould  et  lui  disait : « Nous  nous 
entendons  tous  les  deux ; » et  du  fond  lointain  de  la  boutique 
montait  l’agreable  echo  des  marteaux  qui  clouaient  un  cercueil : 
ra,  ta,  ta,  ta,  ta  ! pour  favoriser  la  sieste  et  la  digestion. 

« Un  vrai  bourdonnement  d’insectes,  dit  M.  Mould,  fer- 
mant  les  yeux  avec  un  sentiment  complet  de  bien  etre.  Rien  ne 
represente  mieux  a l’esprit  le  bruit  anime  de  la  nature  dans  les 
districts  agricoles.  C’est  exactement  comme  le  coup  de  bee  du 
pivert. 


- Oui,  le  pivert  frappant  du  bee  Lorme  creux,  dit  mistress 
Mould,  adaptant  les  termes  de  la  ballade  populaire  a la  denomi- 
nation du  bois  employe  communement  dans  son  commerce. 

- Ah  ! ah  ! ah  ! dit  en  riant  M.  Mould.  Pas  mal,  ma  chere, 
pas  mal.  Repetez-nous  cela,  mistress  Mould,  vous  nous  ferez 
plaisir.  L’orme  creux,  hein  ?...  Ah  ! ah  ! ah  ! parfait !...  J’ai  lu 
beaucoup  moins  bien  que  cela  dans  les  journaux  du  dimanche, 
mon  amour.  » 

Mistress  Mould,  encouragee  par  son  mari,  degusta  une  cer- 
taine  quantite  de  punch,  et  en  offrit  a ses  filles,  qui  suivirent 
respectueusement  l’exemple  de  leur  mere. 
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« L’orme  creux,  he  ? dit  M.  Mould,  qui  imprima  a ses  jam- 
bes  un  petit  tremoussement  de  satisfaction.  C’est  le  hetre  qu’il  y 
a dans  la  chanson.  L’orme,  he  ? Oui,  c’est  sur.  Ah  ! ah  ! ah  ! sur 
mon  ame,  c’est  une  des  plus  jolies  choses  que  j’ai  entendues.  » 

II  etait  si  charme  de  cette  plaisanterie,  qu’il  ne  pouvait 
l’oublier  et  la  repeta  plus  de  vingt  fois. 

« L’orme,  he  ? Oui,  c’est  sur.  Naturellement,  c’est  l’orme. 
Ah  ! ah  ! ah  ! Parole  d’honneur,  il  serait  bon  d’envoyer  le  mot  a 
quelqu’un  qui  put  en  faire  son  profit.  C’est  une  des  choses  les 
plus  spirituelles  qu’on  ait  jamais  dites.  L’orme  creux,  he  ? Natu- 
rellement oui.  Tres-creux  meme.  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

Ici  l’on  frappa  a la  porte  de  la  chambre. 

« Je  gagerais  que  c’est  Tacker  ; je  le  reconnais  au  sifflement 
de  ses  poumons,  dit  M.  Mould.  Qui  croirait  aujourd’hui,  en 
l’entendant  souffler  comme  Qa,  que  cet  homme-la,  dans  son 
temps,  a eu  une  respiration  aussi  robuste  que  personne  ? 

- Je  vous  demande  pardon,  madame,  dit  Tacker,  entrebail- 
lant  la  porte.  Je  pensais  que  notre  bourgeois  etait  ceans. 

- II  y est  aussi ! cria  Mould. 

- Oh  ! je  ne  vous  voyais  pas,  pour  sur,  dit  Tacker,  avangant 
un  peu  la  tete.  Vous  ne  seriez  pas  dispose,  j’imagine,  a faire  un 
cercueil  a bras  en  bois  blanc  avec  une  plaque  en  tole  ? 

- Certes  non,  dit  M.  Mould  ; fi  done,  c’est  trop  commun.  Il 
n’y  a pas  autre  chose  a repondre. 

- Je  leur  disais  bien  que  e’etait  trop  peu  de  chose. 
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- Dites-leur  d’aller  ailleurs.  Nous  ne  tenons  pas  de  ga. 
J’admire  leur  impudence.  Qui  done  ga  ? 

- C’est,  dit  Tacker,  le  beau-frere  du  bedeau. 

- Le  beau-frere  du  bedeau  !...  Eh  bien,  je  l’enterrerai  si  le 
bedeau  veut  bien  suivre  avec  son  chapeau  a cornes,  mais  pas 
autrement.  Cela  aura  un  air  officiel,  et  nous  nous  en  tirerons 
comme  ga  ; ce  sera  deja  bien  assez  mesquin.  Son  chapeau  a cor- 
nes, entendez-vous  ? 

- Oh  ! c’est  entendu,  monsieur.  A propos,  mistress  Gamp 
est  en  bas  ; elle  demande  a vous  parler. 

- Dites  a mistress  Gamp  de  monter...  Bonjour,  mistress 
Gamp  ; quoi  de  neuf  ? » 

Deja  la  dame  en  question  etait  a l’entree  de  la  chambre  et 
saluait  Mme  Mould.  Au  meme  instant  l’air  fut  impregne  dune 
senteur  particuliere,  comme  si  quelque  fee  en  passant  avait  eu  le 
hoquet  apres  avoir  commence  par  visiter  la  cave. 

Mme  Gamp  ne  repondit  pas  a M.  Mould  ; mais  elle  salua  de 
nouveau  mistress  Mould,  et  leva  a la  fois  ses  mains  et  ses  yeux, 
comme  pour  adresser  de  pieuses  actions  de  graces  au  ciel  en  la 
voyant  si  bien  portante.  Elle  etait  vetue  proprement,  bien  que 
sans  faste,  de  la  robe  usee  qu’elle  avait  le  jour  ou  elle  fit 
connaissance  avec  M.  Pecksniff ; seulement,  il  y avait  peut-etre 
maintenant  un  enduit  de  tabac  un  peu  plus  epais. 

« II  y a,  dit  Mme  Gamp,  des  creatures  heureuses  pour  qui  le 
temps  ne  marche  pas  ; et  vous  en  etes  une,  mistress  Mould  ; le 
temps  n’a  rien  a faire  avec  vous,  quoiqu’il  ne  respecte  rien,  et  il 
n’a  qua  bien  se  tenir  d’ici  a nombre  d’annees,  car  vous  etes  et 
resterez  jeune.  C’est  ce  que  je  disais  a mistress  Harris,  comme 
elle  venait  de  me  dire  : « Les  annees  et  les  chagrins,  mistress 
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Gamp,  laissent  leurs  marques  sur  tous  les  visages.  - Ne  dites 
pas  cela,  mistress  Harris,  si  vous  voulez  que  nous  restions 
amies,  car  cela  n’est  pas.  Mistress  Mould,  disais-je,  car  je  vous 
avoue  que  j’ai  pris  la  liberte  de  citer  votre  nom  (ici  elle  fit  la  re- 
verence), est  une  de  ces  personnes  qui  donnent  un  fier  dementi 
a cette  maxime  ; et  jamais,  mistress  Harris,  tant  que  j’aurai  le 
souffle,  non,  jamais  je  n’en  demordrai,  ne  le  croyez  pas.  - Je 
vous  demande  pardon,  m’dame,  dit  mistress  Harris,  et  je  solli- 
cite  humblement  votre  indulgence  : car,  s’il  y a une  femme  au 
monde  qui  se  ferait  hacher  pour  ses  amis,  je  sais  que  cette 
femme  s’appelle  Sairey  Gamp.  » 

Arrivee  a ce  point  de  son  discours,  elle  jugea  convenable  de 
s’arreter  pour  respirer. 

Nous  mettrons  a profit  cette  circonstance  pour  constater 
qu’un  terrible  mystere  entourait  cette  dame  du  nom  de  Harris, 
que  personne  dans  le  cercle  des  connaissances  de  mistress 
Gamp  n’avait  jamais  vue,  et  dont  personne  non  plus  ne  savait 
l’adresse,  quoique  mistress  Gamp  eut  l’air,  d’apres  ce  qu’elle 
disait,  d’etre  avec  elle  en  relations  continuelles.  Divers  bruits 
couraient  a ce  sujet ; mais,  l’opinion  dominante,  c’est  que  cette 
mistress  Harris  etait  un  fantome  sorti  de  1’imagination  de  mis- 
tress Gamp  (de  meme  que  MM.  Doe  et  Roe  sont  les  fictions  de 
la  loi),  et  qu’elle  avait  cree  tout  expres  par  la  garde-malade  pour 
tenir  avec  elle  sur  toutes  sortes  de  sujets  des  conversations  qui 
se  terminaient  invariablement  par  des  compliments  sur 
l’excellence  de  son  caractere. 

« Et  quel  plaisir  aussi,  dit  Mme  Gamp,  se  tournant  vers  les 
filles  de  M.  Mould  avec  un  sourire  tendre  et  larmoyant,  quel 
plaisir  de  voir  deux  jeunes  demoiselles  que  j’ai  connues  du 
temps  ou  elles  n’avaient  pas  encore  une  dent  au  fond  de  leurs 
jolies  bouches,  et  que  j’ai  vues  souvent,  ah  ! les  charmantes 
creatures  ! jouer  a l’enterrement  dans  la  boutique  et  feuilleter 
tout  du  long  le  livre  de  commandes  dans  sa  boite  de  fer  ! Mais 
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tout  cela  est  passe  et  tres-passe,  n’est-ce  pas,  monsieur 
Mould  ? » 


Et  s’adressant  a ce  gentleman  avec  son  enjouement  respec- 
tueux,  elle  repeta  en  secouant  la  tete  avec  frenesie  : 

« Tout  cela  est  passe  et  tres-passe,  n’est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur ? 


- Tout  change,  mistress  Gamp,  tout  change,  dit 
l’entrepreneur. 

- L’avenir  nous  reserve  bien  d’autres  changements  que 
ceux  qui  ont  eu  lieu  deja,  dit  mistress  Gamp  en  hochant  la  tete 
dune  maniere  encore  plus  marquee.  Des  jeunes  personnes  avec 
des  visages  comme  les  leurs,  Qa  doit  penser  a quelque  chose  de 
mieux  que  des  enterrements,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  ? 

- Ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  mistress  Gamp,  dit  Mould  avec 
un  gros  rire.  Ce  n’est  pas  trop  mal,  n’est-ce  pas,  ma  chere,  ce 
que  mistress  Gamp  a trouve  la  ? 

- Oh  ! que  si,  que  vous  le  savez  bien,  monsieur,  dit  mistress 
Gamp ; et  mistress  Mould,  votre  belle  compagne,  le  sait  bien 
aussi,  monsieur  ; je  le  sais  bien,  moi,  quoique  le  bonheur  d’etre 
mere  d’une  fille  m’ait  ete  refuse.  Si  nous  en  avions  eu  une, 
Gamp  eut  dans  sa  joie  vendu  jusqu’a  ses  chaussures  pour  boire 
a sa  sante.  Comme  il  fit  une  fois  avec  notre  garnement  de  fils,  et 
meme  qu’une  autre  fois  il  envoya  le  gamin  vendre  sa  jambe  de 
bois  a un  mar  chant  d’allumettes  et  lui  rapporter  du  rogomme  en 
place,  et  le  gargon  s’acquitta  de  sa  commission  avec  une  intelli- 
gence au-dessus  de  son  age,  car  il  perdit  l’argent  a pile  ou  face, 
ou  a acheter  des  pommes  de  terre  frites ; et  apres  qa.  il  revint 
effrontement  a la  maison  conter  la  chose,  en  offrant  d’aller  se 
noyer  si  qa.  pouvait  faire  plaisir  a ses  parents.  Oh  ! que  si,  que 
vous  le  savez  bien,  monsieur,  ajouta  mistress  Gamp,  en  es- 


-638- 


suyant  son  ceil  avec  le  bord  de  son  chale  et  reprenant  le  fil  de 
son  discours  : comme  s’il  n’y  avait  dans  les  journaux  autre  chose 
que  des  naissances  et  des  enterrements,  monsieur  Mould  ! » 

M.  Mould  langa  un  clignement  d’ceil  a mistress  Mould,  qu’il 
avait,  pendant  ce  temps,  prise  sur  ses  genoux,  et  repondit : 

« Sans  doute.  II  y a bien  d’autres  choses,  mistress  Gamp. 
Ma  parole,  mistress  Gamp  est  loin  d’etre  bete,  ma  chere  ! 

- Comme  s’il  n’y  avait  pas  aussi  des  mariages,  monsieur ! 
dit  Mme  Gamp,  tandis  que  les  deux  demoiselles  rougissaient  et 
riaient  du  bout  des  levres.  Que  Dieu  benisse  leurs  excellents 
coeurs  ! Elies  le  savent  bien  aussi ! Vous  l’avez  bien  su  vous,  et 
mistress  Mould  l’a  bien  su  elle,  quand  vous  aviez  leur  age  ! Mais, 
dans  mon  opinion,  vous  avez  tous  le  meme  age  maintenant : car 
l’idee  seule  que  vous,  monsieur  et  mistress  Mould,  vous  ayez 
jamais  des  petits-enfants... 

- Oh  ! fi ! fi  done  ! quelle  folie,  mistress  Gamp  ! repliqua 
l’entrepreneur.  Elle  est  diablement  futee  tout  de  meme.  C’est 
excellent ! dit-il  a demi-voix.  Ma  chere...  dit-il  de  son  accent  or- 
dinaire, mistress  Gamp  prendra  bien,  je  pense,  un  verre  de 
rhum.  Asseyez-vous,  mistress  Gamp,  asseyez-vous.  » 

Mistress  Gamp  prit  le  siege  le  plus  rapproche  de  la  porte, 
et,  levant  les  yeux  au  plafond,  elle  feignit  d’etre  completement 
etrangere  au  verre  de  rhum  qu’on  lui  appretait ; aussi,  quand 
l’une  des  deux  soeurs  le  lui  presenta,  montra-t-elle  la  plus 
grande  surprise. 

« II  ne  m’arrive  guere,  dit-elle,  mistress  Mould,  de  prendre 
de  ceci,  a moins  que  je  ne  sois  indisposee  et  que  ma  demi-pinte 
de  porter  ne  me  pese  sur  l’estomac.  Mistress  Harris  m’a  dit 
mainte  et  mainte  fois  : « Sairey  Gamp,  qu’elle  me  disait,  vrai- 
ment,  vous  m’etonnez  ! - Mistress  Harris,  que  je  lui  disais, 
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pourquoi  done  ga  ? Expliquez-vous,  je  vous  prie.  - A dire  vrai, 
m’dame,  dit  mistress  Harris,  et  que  cela  reste  entre  vous  et  moi, 
jamais  je  n’aurais  pense,  avant  de  vous  connaitre,  qu’une  femme 
puisse  garder  les  malades  ou  soigner  au  mois  de  nouvelles  ac- 
couchees,  et  cependant  boire  aussi  peu  que  vous  le  faites.  - Mis- 
tress Harris,  que  je  lui  dis,  nul  de  nous  ne  sait  de  quoi  il  est  ca- 
pable avant  d’avoir  ete  mis  a l’epreuve ; et  je  ne  le  savais  pas 
non  plus  lorsque  Gamp  et  moi  nous  nous  sommes  mis  en  me- 
nage. Mais  a present,  que  je  dis,  ma  demi-pinte  de  porter  me 
suffit  amplement,  pourvu,  mistress  Harris,  qu’elle  me  soit  regu- 
lierement  fournie  et  qu’elle  soit  tiree  bien  doucement.  Que  je 
soigne  des  malades  ou  des  femmes  en  couches,  m’dame,  j’espere 
remplir  mon  devoir  ; mais  je  ne  suis  qu’une  pauvre  femme  et  je 
gagne  peniblement  ma  vie  ; e’est  pourquoi,  je  l’avoue,  je  desire 
que  ma  demi-pinte  me  soit  regulierement  fournie,  et  qu’elle  soit 
tiree  tout  doucement  a la  cannelle.  » 

On  ne  voit  guere  quel  rapport  precis  il  pouvait  y avoir  entre 
ces  reflexions  et  le  verre  de  rhum.  Toujours  est-il  que  mistress 
Gamp,  apres  avoir  porte  un  toast : « Aux  meilleures  chances 
possibles  pour  tout  le  monde  ! » avala  son  verre  de  spiritueux  en 
arrondissant  le  coude  d’une  maniere  tout  a fait  scientifique,  et 
sans  ajouter  aucun  autre  commentaire. 

« Et  qu’aviez-vous  de  nouveau  a m’apprendre,  mistress 
Gamp  ? demanda  derechef  M.  Mould,  tandis  que  la  dame 
s’essuyait  les  levres  avec  son  chale  et  grignotait  un  bout  de  bis- 
cuit qu’elle  avait,  selon  toute  apparence,  apporte  dans  sa  poche 
comme  un  antidote  contre  les  gouttes  contingentes  qu’elle  etait 
exposee  a se  voir  offrir  en  route.  Comment  va  M.  Chuffey  ? ajou- 
ta  l’entrepreneur. 

- M.  Chuffey  est  juste  dans  le  meme  etat,  monsieur ; ni 
mieux  ni  pis.  C’est  bien  aimable  de  la  part  du  gentleman  de  vous 
avoir  ecrit  pour  vous  dire  : « Que  mistress  Gamp  prenne  soin  de 
lui  jusqu’a  mon  retour.  » Mais  d’ailleurs,  il  ne  fait  rien  que 
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d’aimable.  II  n’y  a pas  beaucoup  de  gens  comme  lui.  S’il  y en 
avait  beaucoup,  nous  n’aurions  pas  besoin  d’eglises. 

- Voyons,  que  voulez-vous  me  communiquer,  mistress 
Gamp  ? demanda  Mould,  revenant  a la  question. 

- Voici,  monsieur,  en  vous  remerciant  d’abord  de  cette 
question.  II  y a au  Bull,  dans  Holborn,  un  gent25  qui  y est  tombe 
malade  et  qui  est  alite.  Ils  ont  une  garde  de  jour  qui  a ete  com- 
mandee  par  l’hospice  de  Barthelemy ; je  la  connais  bien,  mon- 
sieur Mould  ; elle  s’appelle  mistress  Prig,  c’est  la  meilleure  crea- 
ture du  monde  ; mais  on  a besoin  dune  garde  de  nuit,  et  il  se 
trouve  que  mistress  Prig  est  engagee  ailleurs  pour  la  nuit.  Par 
consequent,  elle  leur  a dit,  ayant  pour  moi  une  grande  amitie  de 
plus  de  vingt  ans  : « La  personne  la  plus  sobre,  une  vraie  bene- 
diction dans  une  chambre  de  malade,  c’est  mistress  Gamp.  En- 
voyez  un  commissionnaire  a Kingsgate-Street,  qu’elle  dit,  et  en- 
gagez-la  a quelque  prix  que  ce  soit ; car  mistress  Gamp  vaut  son 
pesant  d’or.  » Mon  proprietaire  m’a  rapporte  le  message  et  m’a 
dit : « Puisque  vous  n’avez  qu’une  petite  occupation,  et  que  la 
place  promet  d’etre  bien  payee,  pourquoi  ne  vous  arrangeriez- 
vous  pas  pour  faire  les  deux  ? - Non,  monsieur,  que  je  lui  dis,  qa. 
ne  sera  pas  sans  la  permission  de  M.  Mould  ; ne  le  croyez  pas. 
J’irai  trouver  M.  Mould  pour  le  consulter  auparavant,  s’il  vous 
plait.  » 

Ici  mistress  Gamp  regarda  de  cote  l’entrepreneur,  et  prit  un 
temps  de  repos. 

« Une  garde  de  nuit,  he  ? dit  Mould  se  frottant  le  menton. 

- De  huit  heures  du  soir  a huit  heures  du  matin,  monsieur  ; 
je  ne  veux  pas  vous  tromper. 


25  Abreviation  de  gentleman. 
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- Et  puis  vous  partirez  ? demanda  Mould. 

- Tout  a fait  libre,  monsieur,  pour  retourner  soigner 
M.  Chuffey.  Comme  c’est  un  homme  tranquille  et  qui  se  met  au 
lit  de  bonne  heure,  il  sera  couche  presque  tout  le  temps.  Je  ne 
vous  cache  pas,  ajouta  mistress  Gamp  dun  ton  doucereux,  que 
je  ne  suis  qu’une  pauvre  femme,  et  que  l’argent  est  quelque 
chose  pour  moi ; mais  ne  vous  inquietez  pas  de  Qa,  monsieur 
Mould.  Les  gens  riches  peuvent  bien  se  promener  a dos  de  cha- 
meaux,  mais  il  ne  leur  est  pas  tout  a fait  aussi  aise  de  regarder  a 
travers  le  trou  dune  aiguille.  Voila  ma  consolation,  et  je  crois 
bien  ne  pas  me  tromper. 

- Eh  bien,  mistress  Gamp,  dit  Mould,  je  ne  vois  pas 
d’objection  particular  e a ce  que  vous  gagniez  honnetement 
quelques  sous  dans  cette  affaire.  Je  fermerai  les  yeux,  mistress 
Gamp.  Je  n’en  parlerai  pas  a M.  Chuzzlewit  quand  il  reviendra, 
a moins  que  ce  ne  soit  necessaire  ou  qu’il  ne  le  demande  de  but 
en  blanc. 

- J’avais  le  mot  sur  les  levres,  monsieur,  repliqua  mistress 
Gamp.  En  supposant  que  le  gent  vienne  a mourir,  j’espere  que 
je  pourrai  prendre  la  liberte  de  dire  a la  famille  que  je  connais 
une  personne  dans  les  pompes  funebres,  et  que  cela  ne  vous 
fachera  pas,  monsieur ! 

- Certainement,  mistress  Gamp,  certainement,  dit  Mould 
dun  ton  tres-affable.  Vous  pourrez  faire  remarquer  en  passant 
que  nous  operons  agreablement  dans  une  grande  variete  de  sty- 
les, et  que  nous  avons  generalement  la  reputation  de  complaire 
autant  que  possible  aux  sentiments  des  survivants.  Mais  ne  for- 
cez  rien,  ne  forcez  rien.  Tout  doucement,  tout  doucement !...  Ma 
chere,  donnez  done,  s’il  vous  plait,  une  ou  deux  de  nos  cartes  a 
mistress  Gamp.  » 
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Mistress  Gamp  prit  les  cartes,  et,  ne  flairant  plus  de  rhum 
(car  la  bouteille  avait  ete  remise  en  place),  elle  se  leva  pour  par- 
tir  en  disant : 

« Je  souhaite  de  tout  mon  coeur  mille  prosperites  a cette 
heureuse  famille.  Bonsoir,  mistress  Mould  !...  Si  j’etais  a la  place 
de  M.  Mould,  je  serais  jaloux  de  vous,  m’dame  ; et  si  j’etais  a la 
votre,  je  serais  jalouse  de  lui. 

- Ta,  ta ! bah,  bah  ! Allons,  bon  voyage,  mistress  Gamp  ! 
cria  l’entrepreneur  qui  etait  aux  anges. 

- Quant  a ces  jeunes  personnes,  dit  mistress  Gamp  faisant 
un  beau  salut,  que  Dieu  les  benisse  ! Comment  ont-elles  pu  faire 
pour  devenir  si  grandes  avec  des  parents  si  jeunes  encore  ? Je 
voudrais  bien  qu’on  put  m’expliquer  Qa. 

- Allons,  vous  dites  des  folies  ! Sauvez-vous,  mistress 
Gamp  ! » cria  Mould. 

Mais,  dans  l’exces  du  plaisir  qu’il  eprouvait,  il  ne  put 
s’empecher,  ma  foi,  de  pincer  mistress  Mould. 

Lorsque  mistress  Gamp  se  fut  enfin  retiree  et  qu’elle  eut 
ferme  la  porte  : 

« Je  vous  assure,  ma  chere,  fit  observer  M.  Mould,  que  c’est 
une  femme  tres-habile.  C’est  une  femme  chez  qui  l’intelligence 
est  immensement  superieure  a la  position  qu’elle  occupe  dans 
ce  monde.  C’est  une  femme  qui  observe  et  reflechit  d’une  ma- 
niere  rare.  C’est  une  femme,  ajouta  l’entrepreneur  en  remettant 
sur  sa  tete  son  mouchoir  de  soie  et  s’appretant  a faire  sa  sieste, 
qu’on  se  sentirait  presque  dispose  a enterrer  gratis,  et  propre- 
ment  encore  ! » 
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Mistress  Mould  et  ses  filles  donnerent  a cette  opinion  un 
plein  assentiment. 

Cependant  celle  qui  en  etait  l’objet  avait  gagne  la  me,  ou 
elle  se  trouva  si  incommodee  de  1’impression  du  grand  air, 
qu’elle  fut  obligee  de  s’arreter  quelques  moments  sous  une  porte 
afin  de  se  remettre.  Meme  apres  cette  precaution,  elle  marchait 
dune  maniere  assez  peu  assuree  pour  emouvoir  la  compassion 
de  gamins  sympathiques,  qui,  prenant  le  plus  touchant  interet 
au  desordre  de  ses  sens,  lui  criaient  dans  leur  langage  simple  de 
tenir  bon,  vu  qu’elle  n’etait  qu’un  peu  en  train. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  quelque  nom  que  le  vocabulaire  de  la 
science  medicale  puisse  donner  a son  genre  de  maladie, 
Mme  Gamp  reconnut  parfaitement  son  chemin,  et,  en  arrivant  a 
la  maison  d’Anthony  Chuzzlewit  et  fils,  elle  se  coucha  pour  se 
remettre.  Apres  etre  restee  ainsi  jusqu’a  sept  heures  du  soir,  elle 
persuada  alors  au  pauvre  Chuffey  de  se  mettre  lui-meme  au  lit, 
et  elle  sortit  pour  aller  remplir  son  nouvel  engagement.  Elle  se 
rendit  d’abord  a son  logis  de  Kingsgate-Street,  ou  elle  se  fit  un 
paquet  de  hardes  de  rechange  pour  passer  confortablement  le 
temps  des  veillees  nocturnes  ; puis  elle  se  transporta  au  Bull  en 
Holborn,  ou  elle  arriva  comme  les  horloges  sonnaient  huit  heu- 
res. 


En  penetrant  dans  la  cour  elle  s’arreta ; car  le  maitre,  la 
maitresse  de  la  maison  et  la  principale  domestique,  etaient  re- 
unis sur  le  seuil  et  causaient  vivement  avec  un  jeune  gentleman 
qui  avait  l’air  d’arriver  ou  de  partir.  Les  premiers  mots  qui  frap- 
perent  les  oreilles  de  mistress  Gamp  se  rapportaient  clairement 
au  malade  ; et,  comme  il  convient  qu’une  bonne  garde  obtienne 
autant  de  renseignements  que  possible  sur  le  cas  pour  lequel 
son  habilete  est  invoquee,  mistress  Gamp  se  fit  un  devoir 
d’ecouter. 

« Ainsi  il  ne  va  pas  mieux  ? demanda  le  gentleman. 
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- II  va  plus  mal,  dit  le  maitre  de  la  maison. 

- Beaucoup  plus  mal,  ajouta  la  dame. 

- Oh  ! infiniment  plus  mal,  s’ecria  par  derriere  la  domesti- 
que  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  secouant  la  tete. 

- Pauvre  gargon  ! dit  le  gentleman.  Que  je  suis  done  desole 
d’apprendre  cela  !...  Ce  qu’il  y a de  pis,  e’est  que  je  ne  me  doute 
seulement  pas  des  amis  ou  des  parents  qu’il  peut  avoir ; je  ne 
sais  pas  davantage  ou  ils  peuvent  etre ; tout  ce  que  j’en  sais, 
e’est  que  ce  n’est  certainement  pas  a Londres.  » 

L’hote  regarda  l’hotesse  ; l’hotesse  regarda  l’hote ; et  la 
domestique  fit  remarquer  d’un  ton  emu  que,  de  toutes  les  adres- 
ses  vagues  qu’elle  avait  jamais  lues  ou  entendu  citer  (et  dans  un 
hotel  cela  n’est  pas  rare)  celle-ci  etait  sans  contredit  tout  ce  qu’il 
y avait  de  plus  vague. 

« Le  fait  est,  continua  le  gentleman,  comme  je  vous  l’ai  dit 
hier  quand  vous  avez  envoye  chez  moi,  que  je  ne  le  connais  que 
tres-peu.  Nous  avons  ete  compagnons  d’etudes  ; mais  depuis  ce 
temps  je  ne  l’ai  rencontre  que  deux  fois.  Dans  ces  deux  occa- 
sions, je  me  trouvais  en  vacances  a Londres,  ou  j’etais  venu  du 
Wiltshire  passer  une  semaine,  et  depuis  ce  temps-la  je  l’avais 
perdu  de  vue.  La  lettre  portant  mon  nom  et  mon  adresse  que 
vous  avez  trouvee  sur  sa  table  et  qui  vous  a inspire  l’idee  de  re- 
courir  a moi,  etait  tout  simplement  une  reponse  a une  autre  let- 
tre qu’il  me  fit  parvenir  de  cette  maison,  le  jour  meme  ou  il 
tomba  malade,  et  e’etait  sur  sa  demande  que  je  lui  indiquais  un 
rendez-vous.  Void  sa  lettre,  si  vous  desirez  en  prendre  commu- 
nication. » 

L’hote  lut  la  lettre ; l’hotesse  la  lut  aussi  par-dessus  son 
epaule  ; la  domestique,  qui  etait  derriere,  en  attrapa  ce  qu’elle 
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put  et  supplea  au  reste  par  son  imagination,  se  faisant  du  tout 
ensemble  un  document  authentique. 

« Et  vous  dites  qu’il  n’a  pas  grand  bagage  ? dit  le  gentle- 
man, lequel  n’etait  autre  que  notre  ancien  ami  John  Westlock. 

- Rien  qu’un  portemanteau,  dit  l’hote,  et  peu  de  chose  de- 
dans. 


- Quelques  livres  sterling  dans  sa  bourse  cependant  ? 

- Oui.  C’est  dans  ma  caisse,  sous  cachet.  J’ai  pris  note  du 
montant  et  je  puis  vous  en  donner  communication. 

- Bien,  dit  John.  Comme  le  medecin  pense  que  la  fievre 
doit  suivre  son  cours  et  qu’on  ne  peut  pas  faire  autre  chose  en  ce 
moment  que  de  donner  regulierement  a boire  au  malade  et  de  le 
veiller  attentivement,  je  ne  sache  pas  qu’il  y ait  rien  a tenter  de 
plus  jusqu’a  ce  qu’il  soit  lui-meme  en  etat  de  nous  fournir  quel- 
ques renseignements.  Avez-vous  autre  chose  a ajouter  ? 

- Non,  repondit  l’hote,  si  ce  n’est  que... 

- Si  ce  n’est  que  vous  ignorez  qui  payera  ? Je  suppose  que 
c’est  cela  ? dit  John. 

- Eh  bien...  dit  l’hote  avec  une  certaine  hesitation,  c’est  ce- 
la. 


- C’est  bien  cela,  dit  l’hotesse. 

- Sans  oublier  le  pourboire  des  domestiques,  dit  la  bonne 
d’un  petit  air  caressant. 

- C’est  trop  juste,  je  le  reconnais,  dit  John  Westlock.  A tout 
evenement,  vous  avez  en  votre  possession  sa  bourse  pour  vous 
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garantir  le  present ; et  quant  au  medecin  et  aux  gardes,  je  me 
charge  volontiers  de  les  payer. 

- Ah  !...  s’ecria  mistress  Gamp  ; voila  un  vrai  gentleman  ! » 

Elle  formula  son  admiration  a si  haute  voix  que  tout  le 
monde  retourna  la  tete.  Mistress  Gamp  comprit  la  necessite  de 
faire  un  pas  en  avant,  son  paquet  a la  main,  et  de  se  presenter 
elle-meme. 

« La  garde  de  nuit,  dit-elle,  qui  vient  de  Kingsgate-Street, 
et  qui  est  bien  connue  de  mistress  Prig  la  garde  de  jour,  la  meil- 
leure  des  creatures  de  ce  monde.  Comment  va  ce  soir  le  pauvre 
cher  gentleman  ? S’il  ne  va  pas  mieux,  Qa  ne  fait  rien,  il  faut 
s’attendre  a tout  et  prendre  son  parti.  Ce  n’est  pas  la  premiere 
fois  depuis  de  longues  annees,  m’dame  (ajouta-t-elle  en  saluant 
l’hotesse),  que  mistress  Prig  et  moi  avons  garde  ensemble,  a 
tour  de  role,  tantot  l’une,  tantot  l’autre.  Nous  connaissons  mu- 
tuellement  notre  maniere  de  travailler,  et  souvent  nous  soula- 
geons  le  malade  quand  d’autres  n’y  voient  que  du  feu.  Nos  ho- 
noraires  sont  bien  modestes,  monsieur...  (ici  mistress  Gamp 
s’adressa  a John),  si  l’on  considere  la  nature  de  nos  penibles 
devoirs  ; et,  encore  si  Qa  ne  dependait  que  de  nous,  Qa  ne  serait 
pas  long  a payer.  » 

Jugeant  qu’elle  n’avait  pas  mal  debite  son  compliment 
d’installation,  mistress  Gamp  fit  un  salut  a la  ronde  et  temoigna 
le  desir  d’etre  conduite  a l’endroit  ou  l’appelaient  les  devoirs  de 
son  emploi.  La  domestique  la  mena,  par  une  quantite  de  cou- 
loirs, jusqu’au  bout  de  la  maison ; et  lui  indiquant  enfin  une 
porte  isolee  a l’extremite  dune  galerie,  elle  lui  apprit  que  c’etait 
la  porte  de  la  chambre  ou  gisait  le  malade.  Apres  quoi,  elle  deta- 
la  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes. 

Mistress  Gamp,  accablee  de  chaleur  pour  avoir  gravi  tant 
de  marches  sous  le  poids  de  son  lourd  paquet,  traversa  la  galerie 
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et  frappa  a la  porte.  Mistress  Prig  lui  ouvrit  immediatement. 
Elle  avait  son  chale  et  son  chapeau  et  etait  toute  prete  a partir 
bien  vite.  Cette  dame  etait  batie  dans  le  genre  de  Mme  Gamp, 
sauf  qu’elle  etait  un  peu  moins  grosse  ; mais  sa  voix  etait  plus 
forte,  plus  masculine.  Elle  avait  aussi  de  la  barbe. 

« Je  commengais  a croire  que  vous  ne  viendriez  pas,  dit 
mistress  Prig  d’un  ton  de  mecontentement. 

- Demain  soir,  dit  mistress  Gamp,  qa.  ne  sera  pas  comme 
qa.,  mon  honorable  amie  : c’est  que  j’ai  ete  obligee  d’aller  cher- 
cher  mes  effets.  » 

Mistress  Gamp  avait  commence  par  faire  des  signes 
d’intelligence  a sa  collegue  pour  s’informer  de  l’etat  du  malade, 
et  surtout  pour  savoir  s’il  ne  pourrait  pas  les  entendre,  car  il  n’y 
avait  entre  elles  et  lui  qu’un  simple  paravent ; mais  son  amie  la 
rassura  a cet  egard  : 

« Oh  ! dit-elle  a haute  voix,  il  est  tranquille,  mais  sa  raison 
est  decampee.  Vous  pouvez  bien  dire  tout  ce  que  vous  voudrez. 

- Avez-vous,  ma  chere,  quelque  observation  a me  faire 
avant  de  partir  ? demanda  mistress  Gamp  en  posant  son  paquet 
par  terre  derriere  la  porte,  et  regardant  son  associee  de  Pair  le 
plus  affectueux. 

- Le  saumon  sale  est  tout  a fait  delicieux,  repondit  mistress 
Prig,  je  vous  le  recommande  particulierement.  Mais  ne  goutez 
pas  a la  viande  froide,  car  elle  sent  recurie.  Toutes  les  boissons, 
par  exemple,  sont  excellentes.  » 

Mistress  Gamp  exprima  sa  vive  satisfaction. 

« Les  remedes  et  les  fioles  sont  dans  les  tiroirs,  dit  a la  hate 
mistress  Prig.  Il  a pris  a sept  heures  sa  derniere  tasse  de  tisane. 
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La  bergere  n’est  pas  bien  douce.  Vous  ferez  bien  de  prendre  a 
cet  homme  son  oreiller.  » 

Mistress  Gamp  la  remercia  de  ces  bons  avis,  et,  lui  ayant 
donne  un  bonsoir  amical,  tint  la  porte  ouverte  jusqu’a  ce  que 
mistress  Prig  eut  disparu  a l’autre  extremite  du  corridor.  Apres 
avoir  rempli  ce  devoir  d’hospitalite,  elle  referma  la  porte,  tourna 
la  clef  dans  la  serrure,  ramassa  son  paquet,  fit  le  tour  du  para- 
vent,  et  prit  possession  de  la  chambre  du  malade. 

« C’est  un  peu  sombre,  remarqua-t-elle,  mais  ce  n’est  pas 
trop  mal.  Je  ne  suis  pas  fachee  de  voir  un  parapet,  en  cas 
d’incendie  avec  des  quantites  de  toits  et  de  mitres  de  cheminee 
sur  lesquels  on  pourrait  se  sauver  au  besoin.  » 

Ces  observations  feront  comprendre  que  mistress  Gamp 
s’etait  mise  a la  fenetre.  Lorsqu’elle  eut  suffisamment  etudie  la 
perspective,  elle  essaya  le  fauteuil,  qu’elle  declara  avec  indigna- 
tion « plus  dur  qu’une  pierre.  » Puis  elle  poursuivit  le  cours  de 
ses  recherches  parmi  les  fioles,  les  verres,  les  pots  et  les  tasses  a 
the  : enfin,  apres  avoir  entierement  satisfait  sa  curiosite  sur  tous 
ces  objets  d’examen,  elle  denoua  les  cordons  de  son  chapeau  et 
s’approcha  nonchalamment  du  chevet  du  lit  pour  donner  un 
coup  d’oeil  au  malade. 

C’etait  un  jeune  homme  brun,  d’assez  bonne  mine.  Ses 
cheveux  noirs  ressortaient  mieux  encore  par  la  blancheur  des 
draps.  Ses  yeux  etaient  a demi  ouverts,  et,  tandis  que  son  corps 
restait  parfaitement  tranquille,  il  ne  cessait  de  tourner  sa  tete  de 
cote  et  d’autre  sur  l’oreiller.  II  n’articulait  pas  une  parole  ; mais 
de  temps  en  temps  il  poussait  une  exclamation  d’impatience  ou 
de  fatigue,  parfois  meme  de  surprise,  et  toujours,  toujours  sa 
tete  se  balangait  a droite  et  a gauche  sans  se  reposer  un  mo- 
ment. Oh  ! les  tristes,  les  tristes  heures  ! 
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Mistress  Gamp  se  donna  la  consolation  de  humer  une  prise 
de  tabac,  et  se  mit  a considerer  le  malade  en  penchant  un  peu  la 
tete  vers  lui,  de  l’air  d’un  connaisseur  qui  examine  une  oeuvre 
d’art  d’un  merite  douteux.  Petit  a petit  le  souvenir  epouvantable 
dune  des  necessite  eventuelles  de  sa  profession  se  fit  jour  dans 
son  esprit,  et  se  courbant  davantage,  elle  fixa  le  long  des  han- 
dles les  bras  errants  du  malade,  pour  voir  quel  air  il  aurait  s’il 
etait  etendu  roide  mort.  Si  hideuse  que  puisse  paraitre  cette  fan- 
taisie,  la  garde  eprouvait  une  demangeaison  de  lui  arranger  les 
membres  dans  cette  attitude  sepulcrale. 

« Ah  ! dit-elle  en  s’eloignant  du  lit,  Qa  ferait  un  beau  cada- 
vre  !...  » 


Elle  proceda  ensuite  au  soin  de  denouer  son  paquet,  alluma 
une  chandelle  a l’aide  d’un  briquet  phosphorique  qui  se  trouvait 
dans  un  tiroir,  remplit  d’eau  une  petite  bouillotte,  preliminaire 
des  tasses  de  the  qu’elle  serait  obligee  de  boire  pour  se  rafraichir 
pendant  la  nuit,  appreta  ce  qu’elle  appelait  « un  brin  de  feu  » 
dans  ce  but  philanthropique,  et  prepara  un  petit  plateau  pour 
qu’il  ne  manquat  rien  au  confort  de  sa  collation.  Ces  preparatifs 
la  menerent  si  loin,  qu’au  moment  ou  ils  se  terminerent  il  etait 
grandement  temps  de  songer  au  souper.  Mistress  Gamp  sonna 
et  demanda  qu’on  la  servit. 

« Je  pense,  jeune  femme,  dit-elle  a la  domestique,  d’un  ton 
qui  annongait  une  grande  faib lesse  d’estomac,  que  je  pourrais 
prendre  une  petite  tranche  de  saumon  sale  avec  un  joli  petit 
brin  de  fenouil,  le  tout  saupoudre  de  poivre  blanc.  Je  prendrai 
aussi  du  pain  tendre,  ma  chere,  avec  un  petit  morceau  de  beurre 
frais  et  une  bouchee  de  fromage.  Si  par  hasard  il  y avait  dans  la 
maison  quelque  chose  comme  un  concombre,  voudriez-vous 
avoir  la  bonte  de  m’en  apporter  ? car  j’en  suis  amateur,  et  puis 
c’est  tres-sain  dans  une  chambre  de  malade.  Si  l’on  a ici  du 
Brighton  Tipper,  je  prendrai  dans  la  nuit  de  cette  ale-la,  mon 
amour,  car  les  medecins  la  considerent  comme  propre  a tenir 
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les  sens  eveilles.  Mais  dans  tous  les  cas,  jeune  femme,  ne 
m’apportez  pas  pour  plus  dun  schelling  de  gin  avec  l’eau  bouil- 
lante  pour  les  grogs  quand  je  sonnerai  pour  la  seconde  fois,  car 
c’est  toujours  ma  mesure,  et  jamais  je  n’en  bois  une  goutte  de 
plus  !...  » 

Ayant  donne  ces  modestes  prescriptions,  mistress  Gamp 
ajouta  qu’elle  resterait  sur  le  seuil  de  la  porte  jusqu’a  ce  que  ses 
ordres  fussent  executes,  afin  que  le  malade  ne  fut  pas  derange 
en  entendant  rouvrir  cette  porte  une  seconde  fois  ; en  conse- 
quence, elle  serait  tres-obligee  a la  jeune  femme  de  se  depecher. 

On  apporta  un  plateau  sur  lequel  se  trouvait  tout  ce  que  la 
garde  avait  demande,  tout,  jusqu’au  concombre.  Mistress  Gamp 
se  mit  done  a boire  et  a manger  de  bon  et  joyeux  appetit.  La 
passion  avec  laquelle  elle  se  regalait  de  vinaigre  et  humait  ce 
liquide  rafraichissant  sur  la  lame  de  son  couteau  ne  peut  pas  se 
rendre  dans  un  recit. 

« Ah  ! soupira  mistress  Gamp,  comme  si  elle  meditait  sur 
son  schelling  de  grog  chaud,  quel  bonheur,  dans  cette  vallee  de 
misere,  de  se  donner  un  peu  de  contentement ! Quelle  benedic- 
tion du  ciel  de  pouvoir  bien  soigner  les  pauvres  malades  dans 
leur  lit,  sans  seulement  songer  a soi  tant  qu’on  peut  rendre  ser- 
vice a quelqu’un  !...  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu  jamais  un  meil- 
leur  concombre.  Je  suis  toujours  bien  sure  de  n’en  avoir  jamais 
mange  de  meilleur  ! » 

Elle  continua  ces  excursions  philosophiques  jusqu’a  ce  que 
son  verre  fut  vide  ; alors  elle  administra  la  tisane  au  malade  par 
un  procede  tres-simple,  qui  consistait  a lui  serrer  la  jugulaire 
pour  lui  faire  ouvrir  la  bouche,  et  a lui  verser  aussitot  le  breu- 
vage  au  fond  du  gosier. 

« Et  moi ! qui  avais  completement  oublie  l’oreiller ! dit 
mistress  Gamp  en  le  retirant  de  dessous  la  tete  du  patient.  La  ! 
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maintenant  il  est  aussi  bien  qu’il  peut  etre,  vraiment.  A mon 
tour  d’essayer  de  m’arranger  aussi  de  mon  mieux.  » 

Dans  ce  but  elle  se  livra  a la  construction  d’un  lit  improvise, 
qu’elle  composa  de  son  fauteuil  et  d’un  autre  destine  a soutenir 
ses  pieds.  Ayant  ainsi  prepare  son  coucher  aussi  bien  que  les 
circonstances  pouvaient  le  permettre,  elle  tira  de  son  paquet  un 
bonnet  de  nuit  jaune,  dune  grandeur  prodigieuse  et  dont  la 
forme  figurait  un  chou ; elle  fixa  et  attacha  sur  sa  tete  avec  le 
plus  grand  soin  cet  article  de  toilette,  apres  s’etre  debarrassee 
d’abord  d’un  tour  presque  chauve  de  vieilles  boucles  qu’on 
n’avait  guere  le  droit  d’appeler  fausses,  tant  elles  etaient  inno- 
centes  de  toute  pretention  a faire  illusion  a personne.  Elle  prit 
egalement  dans  son  paquet  une  camisole  de  nuit  dont  elle  se 
revetit.  Enfin  elle  en  tira  une  redingote  de  watchman  qu’elle  se 
lia  par  les  deux  manches  autour  du  cou ; si  bien  qu’elle  avait 
l’air  d’un  personnage  en  partie  double,  et  qu’a  la  voir  de  dos  on 
aurait  cru  qu’elle  se  faisait  embrasser  par  un  vieux  soudard. 

Ces  arrangements  termines,  elle  alluma  la  veilleuse, 
s’installa  sur  sa  couche  et  s’abandonna  au  sommeil.  La  chambre 
devint  sombre,  lugubre,  pleine  d’ombres  epaisses.  Peu  a peu  le 
bruit  lointain  des  rues  s’eteignit  par  degres  ; la  maison  devint 
paisible  comme  la  tombe ; la  nuit  muette  et  insensible  parut 
s’etre  ensevelie  dans  la  cite  silencieuse. 

Oh  ! les  tristes,  les  tristes  heures  ! Oh  ! comme  l’esprit  ega- 
re  tatonne  dans  l’ombre  a travers  le  passe,  sans  pouvoir  se  deta- 
cher d’un  present  miserable,  trainant  sa  lourde  chaine  de  soucis 
au  sein  de  fetes  et  d’orgies  imaginaires,  et  dans  des  arenes  d’une 
magnificence  pompeuse  ! Comme  il  cherche  le  repos  d’un  mo- 
ment dans  les  lieux  depuis  longtemps  oublies,  qui  furent  le 
theatre  de  son  enfance,  et  qui  lui  apparaissent  comme  un  sou- 
venir de  la  veille,  sans  trouver  partout  autre  chose  qu’epouvante 
et  qu’horreur  ! Oh  ! les  tristes,  les  tristes  heures  ! Qu’etait  en 
comparaison  la  course  egaree  de  Cain  ? 
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Et  void  que  de  nouveau,  et  sans  un  instant  de  repit,  le  ma- 
lade  se  mit  a tourner  ga  et  la  sa  tete.  Voici  que,  de  temps  a autre, 
la  fatigue,  l’impatience,  la  souffrance  et  la  surprise,  s’exhalerent 
sur  cette  roue  de  torture,  bien  qu’elles  ne  se  traduisissent  point 
par  des  paroles.  Enfin,  a l’heure  solennelle  de  minuit,  il  com- 
menga  a parler ; parfois  il  attendait  avec  anxiete  une  reponse, 
comme  si  des  compagnons  invisibles  se  tenaient  aupres  de  son 
lit,  leur  adressait  une  replique  et  les  questionnait  de  nouveau. 

Mistress  Gamp  s’eveilla,  elle  se  mit  sur  son  seant  dans  son 
lit ; sa  silhouette  dessinait  sur  le  mur  l’ombre  d’un  gigantesque 
constable  de  nuit,  luttant  contre  un  malfaiteur  qu’il  tenait  au 
collet. 


« Allons  ! voyons  ! avez-vous  bientot  fini  ? cria-t-elle  d’un 
ton  de  reprimande.  Ne  faites  done  pas  tant  de  bruit  ici.  » 

Aucun  changement  n’apparut  sur  les  traits  du  malade  ; son 
mouvement  de  tete  perpetuel  ne  s’arreta  pas,  mais  il  recom- 
menga  a parler  dune  maniere  desordonnee. 

« Ah  ! dit  mistress  Gamp,  qui  s’elanga  de  son  fauteuil  dans 
un  transport  d’impatience,  je  dormais  trop  bien  ! Le  diable  soit 
de  la  nuit ! e’est  etonnant  comme  elle  est  devenue  froide. 

- Ne  buvez  done  pas  tant ! cria  le  malade.  Vous  finirez  par 
nous  miner  tous.  Ne  voyez-vous  pas  que  la  source  baisse  ? 
Voyez  la  marque  ou  l’eau  venait  mousser  tout  a l’heure. 

- De  l’eau  qui  mousse,  en  verite  ! repeta  mistress  Gamp. 
Attends  ! attends  ! moi,  je  vais  me  faire  mousser  une  bonne 
tasse  de  the.  Voulez-vous  bien  ne  pas  faire  tant  de  bruit ! » 
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Le  malade  fit  entendre  un  eclat  de  rire,  qui  en  se  prolon- 
geant  finit  par  un  lugubre  gemissement.  Puis,  par  une  brusque 
evolution,  il  changea  d’idee  et  se  mit  a compter  tres-vite. 

« Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six. 

- Un,  deux,  trois,  la  culotte  en  bas,  dit  mistress  Gamp,  qui 
etait  en  ce  moment  agenouillee  pour  souffler  le  feu ; quatre, 
cinq,  six,  levez  la  chemise...  Jeune  homme,  taisez-vous  done  !... 
Sept,  huit,  neuf,  tapez  comme  un  boeuf.  Et  elle  fourrait  ses  petits 
morceaux  de  bois  dans  le  feu...  Si  on  avait  seulement  la,  sous  la 
main,  tout  ce  qu’il  faut,  cette  bouilloire  n’en  chauffer  ait  que 
mieux.  » 

En  attendant  qu’elle  put  faire  mousser  sa  tasse  de  the,  elle 
s’assit  tellement  pres  du  cendrier,  qui  etait  tres-haut,  qu’elle  y 
appuya  son  nez ; pendant  quelque  temps  elle  s’amusa,  tout  as- 
soupie,  a frotter  et  a refrotter  cet  ornement  interessant  de  son 
visage  contre  la  pomme  de  cuivre  qui  surmontait  le  garde-feu, 
sans  changer  de  posture  ; ce  qui  ne  l’empechait  pas  de  se  livrer  a 
une  serie  de  commentaires  sur  les  mouvements  desordonnes  du 
malade. 

« Cela  fait,  cria-t-il  avec  impatience,  cinq  cent  vingt  et  un 
hommes,  tous  habilles  de  meme,  tous  faisant  la  meme  grimace 
uniforme,  qui  viennent  de  passer  sous  la  fenetre  et  devant  la 
porte.  Regardez ! Cinq  cent  vingt-deux,  vingt-trois,  vingt- 
quatre.  Les  voyez-vous  ? 

- Ah  ! si  je  les  vois  ! dit  mistress  Gamp,  je  crois  bien.  Ils  ont 
tous  leurs  numeros  sur  le  dos,  comme  les  fiacres,  n’est-ce  pas  ? 

- Touchez-moi !...  que  je  vois  si  je  reve.  Touchez-moi ! 

- Vous  prendrez  votre  prochaine  tasse  de  tisane  quand 
j’aurai  fait  chauffer  la  bouilloire,  dit  tranquillement  mistress 
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Gamp,  et  alors  on  ira  vous  toucher,  a moins  qu’on  ne  vous  tou- 
che auparavant  de  la  bonne  maniere,  si  vous  ne  vous  tenez  pas 
tranquille. 

- Cinq  cent  vingt-huit,  cinq  cent  vingt-neuf,  cinq  cent 
trente.  Regardez  ! 

- Qu’est-ce  qu’il  y a ? dit  mistress  Gamp. 

- Ils  arrivent  quatre  par  quatre ; chacun  donne  le  bras  a 
son  voisin,  et  lui  appuie  l’autre  main  sur  l’epaule.  Qu’est-ce  qu’il 
y a done  au  bras  de  chaque  homme  et  sur  le  drapeau  ? 

- Des  toiles  d’araignees  peut-etre,  dit  mistress  Gamp. 

- Un  crepe  ! un  crepe  noir  ! Bonte  celeste  ! Pourquoi  done 
portent-ils  un  crepe  sur  la  manche  ? 

- Qa  vaut  mieux  que  de  le  porter  dans  la  manche,  toujours, 
repliqua  mistress  Gamp.  Voyons,  avez-vous  bientot  fini  votre 
tapage  ? » 

Cependant  le  feu  commengait  a jeter  une  agreable  chaleur  ; 
mistress  Gamp  devint  silencieuse ; petit  a petit  elle  frotta  plus 
lentement  son  nez  contre  le  haut  du  garde-feu,  et  elle  tomba 
dans  un  assoupissement  profond.  Elle  fut  eveillee  soudain  en 
entendant  (a  ce  qu’elle  crut)  la  chambre  retentir  de  ce  nom 
connu : 

« Chuzzlewit ! » 

Le  son  etait  si  distinct,  si  reel,  et  rempli  d’un  accent  telle- 
ment  triste  et  suppliant,  que  mistress  Gamp  bondit  de  terreur  et 
courut  jusqu’a  la  porte.  Elle  s’attendait  a trouver  la  galerie 
pleine  de  gens  venus  pour  lui  annoncer  que  le  feu  etait  a la  mai- 
son.  Mais  non,  la  galerie  etait  vide  ; pas  une  ame.  Mistress 
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Gamp  ouvrit  la  fenetre  et  regarda  dehors.  Les  toits  etaient  noirs, 
tristes,  sombres,  sinistres.  En  revenant  a sa  place,  la  bonne 
dame  jeta  un  coup  d’oeil  sur  le  malade.  II  etait  toujours  dans  le 
meme  etat ; mais  il  gardait  le  silence.  Mistress  Gamp  eprouvait 
maintenant  une  telle  chaleur  qu’elle  fut  obligee  de  quitter  sa 
redingote  de  watchman  et  se  mit  a s’eventer. 

« II  me  semblait  que  les  bouteilles  dansaient,  dit-elle.  Est- 
ce  que  j’ai  reve  ? Oui,  j’aurai  reve  de  Chuffey,  pour  sur.  » 

La  supposition  ne  manquait  point  de  vraisemblance.  En 
tout  cas,  une  prise  de  tabac  et  le  fremissement  de  l’eau  bouil- 
lante  rendirent  du  ton  aux  nerfs  de  mistress  Gamp,  qui  n’etaient 
pas  des  nerfs  tres-delicats.  Elle  fit  son  the,  etala  du  beurre  sur 
quelques  roties,  et  s’assit  pres  du  plateau,  le  visage  tourne  vers 
le  feu. 

Et  voici  que  de  nouveau,  et  d’un  accent  plus  terrible  encore 
que  celui  qui  avait  vibre  a son  oreille  assoupie,  ces  mots  furent 
cries  avec  angoisse  : 

« Chuzzlewit ! Jonas  ! non  !...  » 

Mistress  Gamp  laissa  echapper  la  tasse  qu’elle  etait  en  train 
de  porter  a ses  levres,  et  elle  se  retourna  par  un  mouvement 
brusque  qui  fit  sauter  le  petit  plateau. 

Le  cri  etait  parti  du  lit. 

II  faisait  deja  clair  la  premiere  fois  que  mistress  Gamp  avait 
regarde  par  la  fenetre,  et  le  soleil  se  levait  dans  tout  son  eclat.  Le 
ciel  devint  de  plus  en  plus  lumineux,  la  me  de  plus  en  plus 
bruyante ; la  fumee  des  feux  nouvellement  allumes  monta  de 
tous  cotes  dans  l’air : le  jour  etait  revenu,  et  avec  lui  le  tracas 
des  affaires. 
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Mistress  Prig  vint  ponctuellement  relever  sa  camarade, 
apres  avoir  passe  une  bonne  nuit  pres  du  lit  de  l’autre  malade. 
M.  Westlock  se  presenta  au  meme  moment ; mais  on  ne  put  le 
laisser  entrer,  la  fievre  etant  contagieuse.  Le  medecin  vint  aussi. 
II  secoua  la  tete.  C’etait  a peu  pres  tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  vu 
l’etat  de  son  client. 

« Eh  bien  ! garde,  comment  a-t-il  passe  la  nuit  ? 

- Tres-agitee,  monsieur,  dit  mistress  Gamp. 

- A-t-il  beaucoup  parle  ? 

- Pas  mal,  monsieur,  dit-elle. 

- Sans  suite,  je  suppose  ? 

- Oh  ! mon  Dieu,  oui.  Un  pur  verbiage. 

- En  ce  cas,  dit  le  docteur,  il  faut  tacher  qu’il  reste  tran- 
quille  ; tenez  la  chambre  fraiche,  donnez-lui  regulierement  a 
boire,  et  veillez  attentivement  sur  lui.  Voila  tout. 

- Tant  que  ce  sera  mistress  Prig  et  moi  qui  le  veillerons, 
monsieur,  vous  pouvez  etre  tranquille  a cet  egard,  dit  mistress 
Gamp. 


- Ah  ! Qa,  je  presume  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau,  dit  mis- 
tress Prig,  quand  elles  eurent  salue  le  docteur  qui  s’eloignait. 

- Absolument  rien,  ma  chere,  repondit  mistress  Gamp.  Il 
mele  seulement  dans  sa  conversation  un  galimatias  de  noms  ; 
autrement,  on  n’a  pas  a s’occuper  de  lui. 

- Oh  ! je  ne  m’en  occuperai  pas,  repliqua  mistress  Prig  ; j’ai 
bien  autre  chose  a faire. 
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- Je  vous  payerai  ma  dette  ce  soir,  ma  chere,  vous  savez, 
dit  mistress  Gamp,  et  j’aurai  soin  d’arriver  avant  l’heure.  Mais, 
Betsey  Prig,  ajouta-t-elle  en  parlant  d’un  ton  affectueux  et  po- 
sant  la  main  sur  le  bras  de  son  amie,  pour  l’amour  de  Dieu,  gou- 
tez-moi  les  concombres  ! » 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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